

# 中国诗歌

## CHINESE POETRY

主编◎阎志

### ■头条诗人

铜奔马 / 梁积林

### ■实力诗人

人邻 江非 辛泊平 王勤伟 等

### ■诗人档案

阿毛代表作选

### ■女性诗人

一个人的舞蹈 / 梅玉荣

### ■大学生诗群

武汉江汉大学涅槃文学社作品专辑

### ■诗·书·画（附录）

林莽作品选



2012 9

人民文学出版社



# 第三届闻一多诗歌奖颁奖仪式举行



▲第三届闻一多诗歌奖颁奖仪式2012年7月23日在湖北武汉东湖宾馆隆重举行。



▲第三届闻一多诗歌奖十万元大奖由江苏诗人胡弦获得，闻一多基金会理事长赵宝江（右二）、湖北省委副秘书长长武勇（右一）、闻一多基金会常务副理事长刘彩木（左二）、湖北省委宣传部常务副部长杨万贵（左一）为其颁奖。



▲著名诗人、《人民文学》原主编韩作荣（前排右二），《中国诗歌》主编阎志（前排右一）在会场。



# 新诗经典



## 田间

(1916-1985)

原名童天鉴，安徽省无为县开城镇羊山人。

自幼在农村生活。1933年考入上海光华大学外文系。1934年加入中国左翼作家联盟。1935年任《每周诗歌》主编，创作处女作《未明集》。1936年出版短诗集《中国牧歌》。1937年春到东京学日文。“七七”事变后回国，创作《假使我们不去打仗》一诗，并传遍全国。1945年任晋察冀边区《新群众》杂志社社长兼主编，创作著名叙事诗《戎冠秀》及《赶车传》。新中国成立后，任中国作协创作部部长等职。1954年出访东欧，写作《欧游札记》。1957年到云南访问，写有《芒市见闻》。1958年兼任河北省文联主席。1964年到开罗参加亚非作家大会。著作被译成多国语言传播。1985年病逝。

**拒绝广告  
谢绝赞助  
设立诗界年度最高奖  
倡导诗意健康人生  
为诗的纯粹而努力**

**阎 志**  

---

**主 编**

铜奔马

# 中国诗歌

【第33卷】

2012 **9**

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛

祁 人 吴思敬 杨 克

张同吾 张清华 邹建军

陆 健 林 莽 路 也

阎 志 屠 岸 谢 冕

谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区

第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

## 目 录 CONTENTS

### 004-006 第四届闻一多诗歌奖

004 第四届闻一多诗歌奖组委会、评委会

005 第四届闻一多诗歌奖获奖诗人、作品

005 第四届闻一多诗歌奖授奖辞

006 第四届闻一多诗歌奖获奖感言

### 007-018 头条诗人

008 铜奔马(组诗) 梁积林

017 洞悉 梁积林

### 019-032 原创阵地

施茂盛 王怀凌 蓝色空间 雪 舟 尤克利 马占祥  
陈衍强 吉 尔 丘清泉 田晓隐 惠永臣 林宗龙  
荫丽娟

### 033-054 实力诗人

034 人邻的诗

046 杨弃的诗

037 江非的诗

049 马启代的诗

040 辛泊平的诗

052 中海的诗

043 王勤伟的诗

### 055-060 诗人访谈

056 心有猛虎 细嗅蔷薇 朵 渔 熊 曼

### 061-064 新发现

062 孤独与万有引力(组诗) 苏画天

### 065-071 女性诗人

066 一个人的舞蹈(组诗) 梅玉荣

070 另一条河流 梅玉荣

### 072-080 大学生诗群

#### 武汉江汉大学涅槃文学社作品专辑

胡诗黎 肖小理 喻潘红 胡东平 丁 可 敖 睿

邱孟晗 李 飞 严红翠 卢林菲

### 081-089 中国诗选

于 坚 北 野 沈天鸿 刘 川 宋 雨 萧 易

魏理科 宇 舒 高君琴 刘 年 潘云贵 胡正刚

沈国标 黄 梵 邹汉明 阿 伍 张皓凯 苏紫葵

陈有腴

## 图书在版编目(CIP)数据

铜奔马 / 梁积林等著. - 北京: 人民文学出版社, 2012  
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009436-3

I. ①铜… II. ①梁… III. ①诗集 - 中国 - 当代  
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I  
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 192486 号

### 090-095

### 网络诗选

- |                     |     |
|---------------------|-----|
| 091 山坳              | 路也  |
| 091 母亲节的咏叹 (外二首)    | 毛子  |
| 092 夜半的一幕           | 三缘  |
| 092 水鬼              | 金铃子 |
| 092 流言              | 赵丽华 |
| 092 北茶园             | 胡桑  |
| 093 云南的声响           | 冯娜  |
| 093 疯舅舅             | 黄旭峰 |
| 093 涉足城市 (外一首)      | 徐萧  |
| 094 今夜              | 江一苇 |
| 094 忆起一个迷人的女孩 (外一首) | 汪海波 |
| 095 琴声如诉            | 窈凤晓 |
| 095 铜镜 (外一首)        | 唐兴玲 |

### 096-099

### 爱情诗页

- |                |      |
|----------------|------|
| 097 镜月书 (组诗节选) | 青蓝格格 |
| 098 打假日 (外二首)  | 张洁   |
| 099 圆心 (外二首)   | 泥文   |

### 100-105

### 散文诗章

- |                  |     |
|------------------|-----|
| 101 夜色中的秘密 (十二章) | 王猛仁 |
|------------------|-----|

### 106-107

### 诗词之页

- |            |
|------------|
| 107 刘能英诗词选 |
|------------|

### 108-118

### 外国诗歌

- |                |                   |
|----------------|-------------------|
| 109 黛安娜·诺克沃德诗选 | 武靖东 / 译           |
| 114 艺术家总在寻求美   | 莫斯塔菲夫 / 文 武靖东 / 译 |

### 119-130

### 诗人档案

- |             |     |
|-------------|-----|
| 121 阿毛代表作选  |     |
| 126 长歌短吟皆为爱 | 张德明 |

### 131-142

### 新诗经典

- |                 |     |
|-----------------|-----|
| 132 田间诗选        |     |
| 136 战斗的号角与时代的鼓手 | 张立新 |

### 143-151

### 诗评诗论

- |                   |     |
|-------------------|-----|
| 144 在减法写作中精进地还原生活 | 王彦明 |
| 148 只有剩余的梦魔能让我满足  | 南鸥  |

### 152-154

### 诗学观点

- |          |     |
|----------|-----|
| 152 诗学观点 | 王婉辑 |
|----------|-----|

### 155-156

### 故缘夜话

- |           |    |
|-----------|----|
| 155 繁忙的七月 | 熊曼 |
|-----------|----|

封面彩图——王合多·《辣椒》

本期插图选自 Peder Mork Monsted 作品



责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 9 月北京第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009436-3

定价 10.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

# 第四届闻一多诗歌奖



闻一多诗歌奖由闻一多基金会设立，卓尔控股公司独家赞助，旨在“倡导诗意健康人生，为诗的纯粹而努力”。每年评选一届，奖金10万元，以激励为中国新诗发展作出不懈努力的当代杰出诗人。

闻一多诗歌奖组委会决定，第四届闻一多诗歌奖的评选入围诗人为《中国诗歌》2011年第7卷至2012年第6卷“头条诗人”板块的12位诗人，他们是南书堂、谈雅丽、鲁克、颜溶、俞昌雄、徐小华、马新朝、苏堤春晓、许玲琴、南鸥、天界、金铃子。经过评委会认真、公正的评选，经过两轮投票，最终于2012年7月22日在12位候选人中评出第四届闻一多诗歌奖得主马新朝先生。

## 组 委 会

### 名誉主任：

赵宝江 闻一多基金会理事长、国家建设部原副部长

### 主任：

刘彩木 闻一多基金会常务副理事长、法人代表

阎志 闻一多基金会副理事长、卓尔控股董事局主席

### 成员：

谢克强 湖北省作家协会原副主席、《中国诗歌》常务副主编

梁好娟 闻一多基金会办公室主任

刘蔚 卓尔控股有限公司企业文化部总监

## 评 委 会

### 主任：

韩作荣 著名诗人、《人民文学》原主编

### 评委：

叶延滨 著名诗人、《诗刊》原主编

王光明 著名诗歌理论家、首都师范大学文学院教授

李少君 著名诗人、海南省文联副主席、党组成员

霍俊明 著名青年诗歌评论家、北京教育学院人文学院中文系教授

谭五昌 著名青年诗歌评论家、北京师范大学文学院教授

荣荣 著名诗人、《文学港》杂志社主编

## 第四届闻一多诗歌奖

## 获奖诗人、作品

马新朝：《黄土高天》（原载《中国诗歌》2012年第1卷）

## 授 奖 辞

马新朝的组诗《黄土高天》不仅凸现了一个诗人历久弥坚的诗歌气象，而且这组诗歌在“乡土化”的同类题材中具有精神启示录般的意义。这些诗歌不仅去除了浮泛的伦理化倾向，而且更重要的在于能够从细小的事物出发重新发现了“中国乡土”这一场域的缝隙与隐秘地带。诗人沉稳、幽深、悲悯的情怀闪现出知识分子应有的忧患意识与担当精神，同时也完成了对思想与修辞的双重照亮。

第四届闻一多诗歌奖评委会

2012年7月23日

武汉东湖

## ·评委签名·

韩东

王光明

李力君

李力君

李力君

谭五昌

谭五昌



# 第四届闻一多诗歌奖



·获奖感言·

## 诗人，就是诗与人的融合

□马新朝

感谢评委将第四届闻一多诗歌奖颁给我，它使我常常不自信的写作变得有些自信起来，尽管它是短暂的。它带着爱、温情和期盼有力地把我向前推了一把。

我相信诗歌，相信词语，尽管它们飘忽不定。我相信词语后面所隐藏着的神秘的真相以及真理的美和拯救的力量。诗歌常常暗暗地把我从混沌的人群中打捞出来，放在光线下，使我能够看清楚自己，能够看清自己所站立的地方。因此，诗歌是我生命的灯盏，我一边用它照着自己，一边用它照看这个苍茫的人世。

我热爱诗人这个称谓，它是荣誉，也是承担，尽管它现在已经被弄得伤痕累累，声名狼藉。我坚定地认为：诗人这个称呼是对于人的奖赏和对于人性的提升，是对于人的升华。诗是这个世界的美和良心，人只有与诗完美地融合才能称得上是一位诗人。诗人是一种境界，诗人这个称呼是悬浮在人类头顶之上的一顶美丽的桂冠。诗人的一生就是利用自己的写作不断地向诗人这个称谓寻求确认的一生。

三十年前，浙江的《东海》杂志，发表了我的一组诗，放在“青年诗人”这个栏目中。这是别人第一次称我为诗人。当我看到这本杂志后，开始是惊疑，后来是兴奋。三十年后的今天，当我获悉自己得了第四届闻一多诗歌奖时，我同样是惊疑和兴奋，因为，这次获奖是使自己向着诗人身份的又一次迈进。

然而，我又经常怀疑自己诗人的身份，自己能够称得上是诗人吗？配吗？所以，每当别人称自己为诗人时，我的脸总是发红。

多少年来，不论世人如何作践和贬损诗人这个称呼，我依然没有减少一点点对于它的尊敬和仰慕，它是我心中的爱和神。我不知道诗人这个词是何人发明的，它是人类最奇妙的一个词，诗人，是诗与人融合一体的产物。诗是存在于高处的一种境界和理想，就像灵魂附着于肉体一样，只有少数的诗人才能做到人与诗的融合。在农耕社会，诗和人是接近的，在现代社会，由于工业化的推进，机器已经取代了人的地位，人变成了机器，因此，诗与人的距离就慢慢地变得远了。二十世纪人类最大的失误就在于过于重视科技，而轻视以诗歌为代表的艺术。科学是不能代替艺术的，科学只是箭镞，以诗歌为代表的艺术才是箭镞飞行的方向。科技和诗歌发展的不平衡，导致了人类社会发展的不平衡，人类因此变得失重和茫然。

因此，诗人就变得重要起来。

诗人的写作从来没有像现在这样艰难和孤独。因为诗和人的经常分离，诗歌像有一种外在的万有引力，时常打算离开诗人而去，诗人为留着它，付出了比过往任何年代的诗人都要多得多的代价。当诗和人融合在一起的时候，你就是诗人，当诗离你而去的时候，你就不是诗人。因此现在的诗人往往具有阶段性特征。

中国传统的“文以载道”思想，虽然近些年来受到不少的诟病，但我依然认为，它恰恰是我们当下诗歌写作最为薄弱的部分。我们的不少诗歌为了艺术而牺牲“载道”，导致了大面积的贫血和无效写作。闻一多先生在诗歌艺术探索上有不少独步的地方，但只有当他冒着生命危险站在演讲台上向黑暗势力宣战的时候，才是他的诗与人结合得最好的时候。那辉煌的一刻是对他一生诗歌最好的诠释；也就是那一刻，永远定格在中国诗歌的天空中，光照着我们这些后来的写作者们。这也正是闻一多诗歌奖对于今天的诗人们的意义。

2012年7月25日

# 头条诗人

HEADLINES POET

## 梁积林



梁积林，甘肃山丹县人。中国作协会员。出版诗集《河西大地》、《梁积林的诗》、《西北偏北》等多部。主编《新时期甘肃文学作品集·诗歌卷》。获《诗刊》优秀诗集奖、《飞天》十年文学奖、甘肃省“敦煌文艺奖”、甘肃省“黄河文学奖”等多种奖项。2005年参加诗刊社第21届青春诗会。

怎么才能点亮一盏孤灯  
撬开黑夜的天空

如果给一匹马安上翅膀  
那就不用一颗星星的焊点把一只飞翔的燕子  
接在它抬起的前蹄之上

——《铜奔马》

# 铜奔马

·组诗·

□ 梁积林

## 河边

风是用旧了的  
依然刮着那些凛冽的茭茭  
火车在上游的桥上鸣了一声  
蒸汽弥漫了灌木。那红叶颤得  
像一双双失落的眼睛  
他在遛马，沿着河道，上上下下  
马生病了，脊上捆着毡衣

土屋前，石杵上  
老兽医拿着几根银针  
乌鸦如梦  
乌鸦是时间始终无法打开的包袱

可能是一个人的年轮  
可能是乌云

## 汲水

声音普照，简直就是一个播放器  
那柄轴，轴承间挤出陈旧的  
黄油和突然的上午

裂了的支柱与晃动的石板间有一个放大的  
罅隙

咀嚼一枚绿豆荚如同  
夜夕里听窗棂外的猫扑和马嘶  
她聚精会神。墙角的一粒遗籽长出的油菜  
开花了，像闪烁的慰词  
但，很可能结不出实  
水打上来了，倒进水槽  
那马饮过后，打了个喷鼻  
而后，抬起一只前腿，刨了刨地皮

像是说出。安静地，一只蝴蝶推开了  
面向田野的两扇窗户

## 乡村夜

杏林里有一只白羊  
美丽白羊，温暖世界的灯光  
蒂落的铜币，在黑夜里流通

焉支山一带的大麦已收割完了  
坡路上响着刮木声声

比霜降来临早的是惆怅  
比惆怅来临更早的是挂满麦芒的衣裳



父亲把一包塑料包着的洋芋放在了案几  
挂通的电话通向新疆

风，把夜  
吹鼓吹胖

## 八月的田野

我的田野上有一根蜡烛  
烛影摇曳。多像是一只  
惆怅的白狐

八月的马贩子  
从人间到天堂的路上  
来回了几趟。哦，

一副铁掌  
一对心肠

半夜，我在梦里用手指  
画了一个窗口  
像在药房的窗口上  
伸手  
抓了一剂月光

窗口  
多像母亲的白发  
多像母亲手中的镰刀  
一夜之间  
一匹瘦马跑遍了我的脊梁

## 秋天之雨

掀开雨帘的马车  
我不会把路程像卷竹筒  
揣入怀中

黄叶在落

一束灯焰的熄灭  
黎明的灯，像黄叶，落入黎明的怀中

像一个人忧郁的眼睛

这是河西大地上的一个小镇  
锁子挂在门上的那家  
雨水中洗手  
西域地图的手  
摘下后院的果子

溅入水面的雨珠，仿若  
女人的乳头。乳房  
乳房的涟漪

## 傍晚

月牙是一条河流  
月牙是一棵小树的河流边睡着的一匹白骆驼

你来了  
世界像一只低头的小狗  
嗅着这温顺的湿地，和你

你来或者不来  
时间已在这里停泊  
像个月牙  
像你

我想前移几步  
在汉朝里  
我是一顶帐篷  
里面住着月牙  
和  
一声  
轻轻的翻书声

我一直向西  
月落  
风轻  
水  
纹

## 黄昏村庄

这是一座西域的村庄，黄昏巨大，旧情难  
忘  
小啊，小到了一株麦子支撑着母亲的  
老寒腿上

晚风吹着一些人脸上的表情  
谁的眼睛像两个鸟洞，落着  
疲惫的灰尘。村庄  
我爱你的旧和老  
也爱你的新和奇

我坐在潮湿的弱水河畔  
鼻子像个钉扣  
贮满了马嘶和回忆  
你像一个阿拉伯小镇，小镇上的  
一个小村，穿戴整齐

一株荻草，载动黄昏  
在马的血液里流淌  
黄昏是马  
马是  
村庄

一匹马和另一匹马  
村庄交换了  
村庄

## 在胭脂峡

我在这座山上

我为什么在这座山上  
前世的约定是一座空空的村庄  
陌生的村庄  
只有我的父母在一个打麦场上翻晒着  
马莲和旧了的脸膛

旧了的木纹旧了的家具  
那丝笑仿佛黄昏又给他刷上的  
新的敦煌

我在这条峡谷  
一只蝴蝶在一枝刺玫上  
不停地  
开关着翅膀的门扇

面对一股溪流面对诸多旋涡  
你来或者不来  
我已赶着一群牦牛翻过了陡峭的山梁  
翻过了公元一样的黑夜

黑夜里的村庄父母的村庄  
空空的村庄  
村庄里住着村庄

## 大草原，黄昏

月亮，一个帆影，远到远  
远到我的内心

多少年前，我手提一匹马  
在黄昏中辨认  
一声声狗叫像是你打着的一把伞  
拒绝雨水  
拒绝那些花和山山岭岭的靠近

而泪水是在鸢鸟城遗址上蹲了一夜的  
那只秃鹫的  
灯油

一双湿了的鞋子  
她要横渡一堆篝火  
横渡一个人的心

## 片断

### 1

我们爱着  
羊群漫过山坡  
一只蜜蜂落在了一团马莲花上  
扇着翅膀  
一个词一只帆船  
驶进了我  
干干净净的诗歌

我们爱着烽燧很旧  
马匹很红  
一排排铜细扣像教堂的钟声

### 2

那块岩石  
一只斑斓豹子，像时间  
在巨大的黄昏下

在巨大的黄昏下  
我们爱着

我们爱着  
在巨大的黄昏下，只有一只苍鹰

在天地的夹角间

## 黑河之上：星空

听潺潺流水一个人的脚步声  
燕子斜飞  
突然的夜空

我的身体啊一座突然的皇宫  
双肩提着十指  
——十盏吊长的灯笼

凡·高对他自己说：  
“那些柏树总是占据着我的思绪——  
从来没有人把它们画得像我看到它们的样  
子，  
这使我惊讶。”

## 木塔

一群燕子从历史的某个午后飞来  
木塔  
我是你的一段愁肠。或者

愁肠百结的一个雪夜后  
赶来，点亮一盏佛灯的被谁失释了的  
一个梵文字

这不是马蹄疾  
是十年八年的又一次羞红  
那脸上的血丝，多么像一盏灯泡的钨丝

木塔下  
文物复制：卷轴或牌或石燕

心是不能复制的  
悠静、干净，像一粒  
陶存的舍利

## 珠穆朗玛

深处的草原上  
生长着骨骼，也生长着阳光  
我脱下阴历  
和冒烟的花朵  
飞翔的戒指像日晷一样



村庄上空  
涌动着牛羊  
天阴后的日历上  
两个阿拉伯数字像一对夫妻  
徒步在雪域的山路上

一棵裸露的旧树  
像是簪戴着火焰的女巫  
像火把  
我在一块高地上  
看到牧妇：安详，幸福  
把水罐抱在胸前  
然后，举上肩膀

你住在一把弦中  
像年代  
像雪

## 立冬：光芒

一辆勒勒车  
走在雪地的光芒  
光芒连着光芒  
站到了祁连山上

一只老鼠的眼睛  
两颗遗失的麦子的光芒  
喊疼的光芒

乌鸦打开身体  
打开语言的黑色布袋  
装进时间和怀念

村庄连着村庄  
麦仓是村庄长明的灯盏  
打铁铺里淬钢  
火的骨骼，人类的骨骼，转动门轴  
使村庄幸福，安康

一颗星辰照射着  
山脚下一匹马啃雪啃荒的光芒

## 白骆驼

### 1

茫茫戈壁，从十二月的寒气中  
探出几间冒烟的房子  
石头垒起的房子

夜刚过去  
阿拉善缺升腾岚雾

夜真大  
内蒙古高原那么大  
河西走廊那么大  
甘州府治那么大小

一匹白骆驼那么大  
它挤走了黑暗  
在一个泉眼前徘徊

### 2

你有你的十万八千里黄昏  
我有我的一粒星  
一粒星，打着灯  
南面的是皑皑的祁连雪山；北面  
是一望不到头的东大山脉

我指给你看，一队骆驼  
在村庄后面徘徊  
那匹白的好像是我送给你的

我送给你的日嘛我送给你的月  
过一日少一日  
高高的山冈上，已吹起了明天的风

过一夜少一夜

明天的风把今天的月牙擦洗  
明天的风一定会吹到明天的话里

## 高总兵府记

寂寞是有秘密的  
交出时间，交出风声  
天井的上空飞过一队雁阵  
我还是想起了  
戎马一生后在庭院中吟诵诗句的高孟

凝望那些斑驳、锈迹和划痕  
一棵柳树扛着一段历史在微风中前进  
不会喊的，内心的强大  
绝不亚于一封迟到的圣旨——  
它会来的，一滴晚点的血：  
像落日一样  
挂在黄昏

我所熟悉的依旧陌生  
地平线像是一根琴弦。一步步脚印  
拓着江山的玺印  
和  
绵亘的灵魂

## 铜奔马

——题《马踏飞燕》

芦塘边  
有一只铜绿青蛙  
他的弦断了，或者  
就是一个身穿铜铠甲忘了回家的士卒

怎么才能点亮一盏孤灯  
撬开黑夜的天空

如果给一匹马安上翅膀  
那就用一颗星星的焊点把一只飞翔的燕子

接在它抬起的前蹄之上

火焰的翅膀  
一队人在山谷里张望

十万火急  
不过是一匹马手中攥着的妻子叠成一只燕  
子的  
边关家书

帝王打坐  
帝王是一位铁匠  
打着疆域的马掌

妻啊，我是你的前朝  
你是我的圣旨

## 七月

在半路上我们遇见了二姑  
她收工回家，准备  
去喂猪  
和开动钢磨

麦子，我们借下她的镰刀和磨石  
光脊梁的磨石  
像是麦子的生日

斜阳下  
一群沙鸡从地埂窝里飞起  
麦子，七个装满天空的粮袋

收割麦子  
母亲一阵子就比我多收了十二个捆子

夕光里  
妻子像一个窗口  
递出一把装着褐红茯茶的茶壶

那七只沙鸡又飞回来了  
——落回了草地  
就像是谁——  
关好了七月的七扇窗户

## 阿柔草原

风很小。小到了一只蜜蜂可以住在自己的  
翅膀  
像是一个人打开了窗户  
向外张望

晒经石旁的红衣喇嘛  
住在自己的手上  
双手合十  
十字，是拯救俗世的药箱

一只旱獭后腿陡然立起  
凝望后  
把整个草原装进了身体

而后，是一匹马嘶鸣着  
跑进  
一根闪电的缰绳里

## 黄昏，一匹马

笃定。  
请打开一架黄昏。  
一匹大宛马的后裔像一个老唱机上的磁  
针，  
划动一波一波涌上来的黑的波纹。

请泡一杯浓浓的焉支穗子茶，  
请磕净水烟锅里的灰烬，  
请在一盘石磨上坐定。

——它在前夜来临之前，

有一段小小的嘶鸣——

静谧啊：窗花。灯盏花。木轱辘大车。  
牛皮。羊毛。木杈。  
西口。南岔。北麓。  
大麦。豌豆。苜蓿地……

……哦，哦，哦。  
天地的夹角间哗然升起的新月啊，  
舞台上突然打开了一盏，  
随影顶灯。

## 四月

又下雪了。这是四月  
一棵榆树，举着大把的铜钱  
在  
购买着一个干净的黄昏

有人牵马  
穿着羊皮短褂  
从滩头上下来，又上了西岭  
纷纷扬扬的雪中，一个  
刚刚进入西域的使臣

断垣上的一只老鹤  
扇着浸湿了的翅膀  
仿佛一个睡久了的可汗  
是在他的脸上喷了一口凉水  
慢慢苏醒

而后  
咳嗽了一声

## 黑水国遗址

沙埋着沙，再埋  
几朵兰花花……似乎