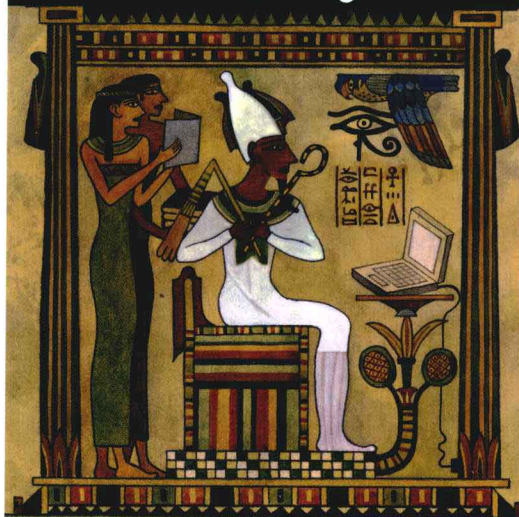


Net
and
Books

网络与书

密林寻找 树叶的 探险○

阅读的风貌
Fashion of Reading

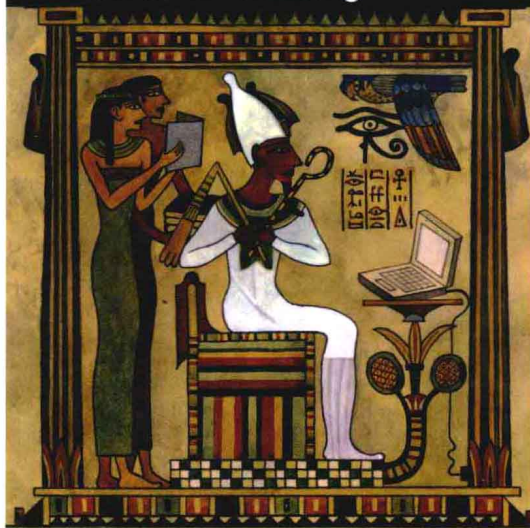


Net
and
Books

网络与书

密林寻找 树叶的 探险○

阅读的风貌
Fashion of Reading



在阅读的森林里摸索前行，需要热情
在摸索中不致迷失方向，需要主张

Net and Books
阅读的热情与主张

上架建议：社科·时尚文化

ISBN 978-7-5143-0414-5



9 787514 304145 >

定价：39.00元

密林寻找树叶的探险

网络与书编辑部

1

Net and Books



现代出版社
MODERN PRESS

密林里寻找一片树叶的探险

郝明义

1999年春节期间，我在新西兰度假，读了一本书：《如何阅读一本书》（*How to Read A Book*，北京商务）。这本书的作者是艾德勒，初版在1940年，是一本历久弥新的经典。

一气读完后，有两种强烈的感觉。

先是羞耻。我是个做出版工作的人，成日与书为伍，结果到那个春节前的两个月才知道这本书，到自己四十四岁这一年才读这本书，几乎可说无地自容。之外，也不免深感懊恼：如果在我初高中青少年时期，就能读到这本有关如何读书的书，那我会节省多少阅读的冤枉路？

但，另一个感触则是：何其有幸。在出版业工作了二十多年之后才读到这一本书，与其说是不幸，不如说是有幸。这么多年来，我在阅读的路上，思索固然很多，困惑也多，想清楚的有一些，想得模糊的更多。就如同书名“如何阅读一本书”所言，这本书帮我读书这件事情的思索和困惑，做了许多印证和总结。如果没有经历这么多年的寻觅与颠簸，发现与失落，我读这本书的感受不会这么深刻，收获也不会这么丰富。因此不论就读者还是出版者的身分，我相信这本书都深远影响我的未来。

新西兰的夏天，云来的时候，寒意逼人，云去的时候，艳阳高照。窗外的枫树，则静静地耸立。

□

我会知道这本书，是极偶然的。

前一年，也就是1998年年底，我和一位译者讨论稿件。谈完公事，我们聊天，聊到一部叫做《益智游

戏》（*Quiz Show*）的电影。电影是真实故事，主角是1950年代，美国哥伦比亚大学一位英姿焕发的年轻教授，查理·范多伦。查理·范多伦书香门第，父亲马克·范多伦不但是哥伦比亚大学的名教授，在美国文学史上也有其地位。查理·范多伦由于博览群书，才气过人，就参加当年风行美国的电视益智节目，结果连续拿下十四周冠军（今天网络上还可以找到当年的题目，难度非同小可）。查理·范多伦固然因而成了知识的英雄，但是他终究不敌良知的煎熬，最后坦承作弊，是主办单位提供了他许多问题的答案。查理·范多伦辞离哥伦比亚大学，就此隐姓埋名。

电影在查理·范多伦黯然离开他父亲书房时结束，那天我们谈的是他离开那个书房之后的事。我从那位译者那儿得知查理·范多伦后来如何又蒙艾德勒邀约共事。艾德勒原是美国芝加哥大学教授，除了写过第一版的《如何阅读一本书》之外，还以主编过五十四卷本的《西方世界的经典》，以及担任1974年第十五版《大英百科全书》的编辑指导而闻名于世。查理·范多伦襄助艾德勒编辑《大英百科全书》，并且把《如何阅读一本书》原来内容大幅修编增写，因此，今天我们读到的《如何阅读一本书》，作者是由艾德勒和查理·范多伦共同领衔的。

我因为对范多伦故事的好奇，而去读了《如何阅读一本书》。而最后满足的不只是我的好奇心，还有对阅读及出版的重新认识与整理——包括我以四种饮食来解释阅读的出发点。

□

网络发展之后，阅读开始重新定义。网络与书



籍，成为一体两面。电子界面的阅览，和纸张界面的披读，成为相辅相成的途径与工具。我们正式由“读书”的时代，进入“阅读”的时代。

如果说知识本来就是一座密林，那么网络发展之后，密林就更加深沉。

如果说阅读本来就是在密林里寻找一片树叶的探险，那么今天寻找那片树叶的探险，也就更加难以预测。

阅读能满足自己的希望与需要，越来越要有些机缘的因素。上面谈到我自己会读到那一本正好是我需要的书，只是机缘因素的一个小小例子。

□

我想，应该有很多和我有同样困惑与需要的人。之后，一个和阅读相关的计划，就开始逐渐成形。

归纳起来，一个阅读的人不免有三个问题：

- 一．在每天新生的许多知识里，不该错过什么？
- 二．在生活、工作、社会中产生想要探究的问题时，要怎么寻求阅读的解答或是参考？
- 三．要进入一个新的知识领域时，该怎么入门？

我觉得一个和阅读相关的计划，应该和读者共同探索这三个问题，并且应该兼顾网络和书籍两种不同阅读型态的需要。

因此，这个计划包含一个网站，以及一个主题书系列的出版。前两个问题，由我们的网站 www.netandbooks.com 来解决，后面第三个问题，则由我们出版的主题书系列来回答。

这也就是各位看到这个主题书系列的由来。

□

书籍，是一种传统型态的网络。网络，是一种新型态的书。这样一个重新探索阅读的计划，因此名为 Net and Books——网络与书。

“网络与书”希望跨越纸本书籍与网络阅读的界限之外，也希望从许多方面跨越地域的界限。

这个计划的每一个主题、每个主题探讨的书籍与网站、写作者、工作方法，都希望跨越地域的界限。

□

要跨越这么多界限，我们必须将本身的立场尽可能地缩小，最好只回归到一个原点。

在阅读的世界里，这个原点，就是读者。

在我们自己某个地域、某个专业、某个身分之前，我们每个人都是读者。没有一个读者一定高于另一个读者，也没有一个读者的经验等同于另一个读者。

在知识的密林里，我们每个人都在摸索前进。

面对这样一个密林，每个人发言的时候，不应该是因为自觉站上了什么高度，而应该是想把自己摸索、颠簸的经验，中途遇到陷阱的困顿，以及寻找到那片树叶的喜悦，和大家分享。

希望所有的读者参予这个分享。

不只阅读别人的分享，也提出你的分享。 ■

CONTENTS

目录

封面绘图/吴孟芸

From Rex

4 密林里寻找一片树叶的探险

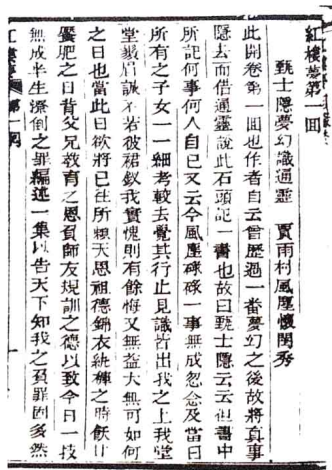
Part I Check Points 关键点

Check Point 1

10 阅读的风貌

时代的改变，是从阅读的改变而开始的。

我们对阅读界面的选择，不论是短期的书籍，还是长期的网络，甚至由书籍而网络的进程与时间，本身就在形成我们的时代。阅读和人类的关系，从没有结合得如此密切，又变化出如此不同的面貌。



Check Point 2

28 网络出现之后的阅读

在网络和生活如此结合的今天，应该如何看待，如何使用网络与书？习惯使用网络的下一代，会不会遗失许多过去阅读书籍的那一代的优点？

Check Point 3

32 Reading Maps

从公元前4000年到公元2005年，人类已经阅读了六千年。八页地图图解六千年时空，分析其间文化事件的关系与脉络，如何构成人类浩瀚的文明史。



Check Point 4

40 有关阅读饮食的十二事

46 你是冰淇淋怪兽，还是食欲旺盛的暴龙？

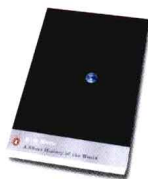
阅读是头脑的饮食。你的阅读均衡健康吗？趣味测验替你的大脑做体检。

Part II Must-Read 阅读推荐

Personal Books

50 有关阅读的本八书

这八本书是有关阅读的阅读。如果没有时间读八本，起码不要错过前面的四本。



Personal Websites

56 有关阅读的二十三个网站

网站谈得太多了。但这里的二十三个实用好站网站，是阅读者不该错过的。知识就在你指尖。



Part III Voices 阅读笔记

Blue Voice

64 E世代解忧书七帖

七个活跃于不同领域的年轻人，提供他们的私房解忧书。从曹雪芹的《红楼梦》到村上春树《远方的鼓声》，什么书最能让你开怀？

Dark Voice

70 古墓奇兵与元朝间谍

一本书翻出吴哥窟失落的历史

古墓奇兵萝拉解不开的谜，线索就在元朝间谍周达观手中！请看一本元代的书，如何震惊20世纪考古界，解开一座古城的身世。

Orange Voice

75 卡尔维诺与塔罗牌

卡尔维诺是塔罗牌占卜高手？纸牌化身为他笔下一个个奇幻的故事。

Scarlet Voice

78 卑微的神灵降临聊天室

两个置身不同城市的好朋友，一本书与一间网络聊天室搭起他们沟通的桥梁。

White Voice

80 仰望数位星空的地图

古根汉美术馆，画出网络里的艺术地图。

Champagne Voice

86 美食与思想的胃纳

法国人爱美食，也爱思想。因此，写起美食的书，也有与别人不同的角度。

Gray Voice

90 用耳朵听的小说

凯鲁亚克书里的好音乐。



Part IV Tradition 脉络

About Net

92 介绍七个和网络相关的人

网络不只是比尔·盖茨、也不只是AOL、Yahoo！我们使用网络阅读，不能不认识这七个人。

你常说Cyber，所以不能不认识Wiener

网际网络始祖ARPANET的故事

网际飞行的梦想家道格·英格巴

WWW的诞生

亲爱的，我把电脑变中文了！

汉字键盘输入的大跃进

About Books

104 介绍四个谈书的观点

四位经典传统中的哲人，四种不受文化时空限制的读书观。

苏东坡：李氏山房藏书记

梁启超：学问之趣味

蒙田：书籍的交流

梭罗：阅读天地之书

Part V Life Style 阅读生活

Interview

114 幾米的图像阅读经验

图像当然要有基本的东西，但最重要的还是作者的脑袋要讲什么。

Principle

120 重度书痴的黄金守则

爱书人绝对不好惹。且看古今人物嗜书如命的怪癖十二招。

Places

126 随处与书相逢

在旅行中搜寻书籍的身影，你会在许多意外的地方与书相逢。

Travel

132 读书看风水

历史上的名人在哪里读书？孙中山在伦敦大英博物馆，唐伯虎在他的桃花坞，祝英台在没有梁山伯的碧鲜庵。

Library

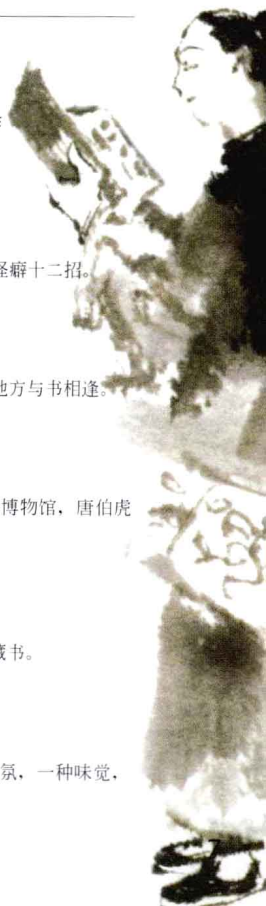
136 谢春德的梦想发生地

走进资深摄影家的书房，发现赏心悦目的另类藏书。

Mono

138 物之语

阅读不只是眼睛和书的事。阅读可能是一种气氛，一种味觉，一种恋物……



Part I Check Points

关键点





阅读的风貌

人类到目前所达成的一点点成就，
以及我们所讲过的全部历史，
都只不过是未来要展开的一章序曲而已。

What man has done, the little triumphs of his present state,
and all this history we have told, form but the prelude to the things that man has yet to do.

——H. G. Wells

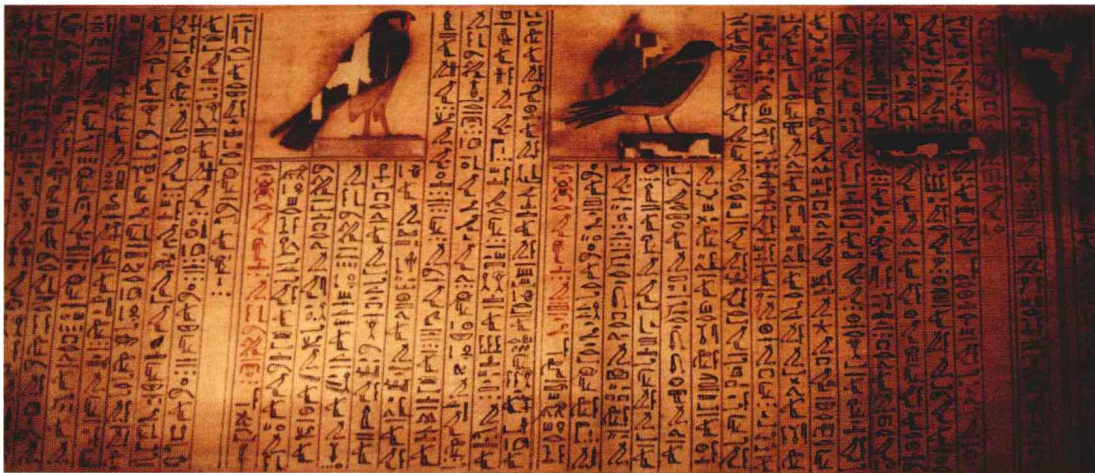
郝明义

宋朝时候，苏东坡曾经写下这么一段话：“自秦汉以来，作者益众，纸与字画，日趋于简便，而书益多，世莫不有，然学者益以苟简……而后生科举之士，皆束手不观，游谈无根……乃为一言，使来者知昔之君子见书之难，而今之学者有书而不读，为可惜也。”（参见本书第104页）

苏东坡的时代，和毕升发明胶泥字模的活版印刷术年代相当，雕版印刷则更存在了两百年之久。写作与阅读的媒体，早已脱离了竹

公元前四千年左右，苏美尔人在两河流域发明楔形文字，早于仓颉造字一千五百多年。右页上图是大流士王宫墙壁上的刻文，王宫大约建于公元前6世纪，今天伊拉克境内。

比苏美尔人晚一千年左右，埃及人发明象形文字，书写在纸草（Papyrus）卷上，下图就是一份纸草卷。



corbis

简、丝帛，因而他有了“纸与字画，日趋于简便，而书益多”，但大家却“有书而不读”的感叹。



corbis

一年等于两千年的新书

苏东坡生在今天，感叹一定不止于此。

一方面因为“游谈无根……有书而不读”的情况依然不免，一方面也因为今天出版的书籍和一千年前他所处的时代比起来，不能以道里计，“而书益多，世莫不有”的情形，远远超出一个读者的选择负担。

据统计，从西汉到清末，大约两千年间所出版的书种，现存大约十五到十八万种；从1912年到1949年期间，大约四十年间所出版的书种，在十万种左右。而今天，海峡两岸三地一年出版的中文书种，起码在十九万种以上（包括台湾三万种）。换言之，今天一年的时间里，一个华文世界读者所要面对的新书书种，就已经超过了过去四十年时间出版品的数量，也几乎相当于更早两千年时间所留下的书种数量。

何况，今天一个读者要阅读的书种，又绝不只是中文书而已，还有种种其他的语文；何况，每天都有那么多新生的知识领域，既有的知识领域又在不断地更新；何况，在近年网络的泡沫化之后，书籍与平面出版品诞生的速度还在继续增加中。

一切都在膨胀与扩展之中。惟一没有增加的是，一个阅读者一天还是只有二十四小时。

Reader Takes All

因此，今天一个阅读的人的第



提供
金文
文才
兴传
传播
印刷

公元前二千六百年左右，黄帝时期，史官仓颉以鸟兽虫迹而造字。商朝，使用甲骨文，后来，再在青铜器上书写“金文”，又称“铭文”。这是著名的毛公鼎上的金文。



公元前6世纪的时候，全世界都有灿烂的思想与文化。在中国，有春秋时代的孔子、老子；在希腊，有苏格拉底；在印度，有释迦牟尼。希腊的苏格拉底因为探索真理而被冠以惑乱人心的罪名赐死，左图是他饮下毒药之前的场景。苏格拉底虽死，但有柏拉图、亚里士多德延续思想的传承。其中亚里士多德强调实证的精神，为日后西方文明很重要的一个起源。亚里士多德也当过亚历山大大帝的老师。希腊人也用纸草卷书写，埃及的尺寸略小一点。

一个问题，就是怎么面对这么庞大的书籍数量。

换句话说，现在阅读的最主要课题，不在于要不要阅读，而在于如何阅读，也就是阅读的方法。

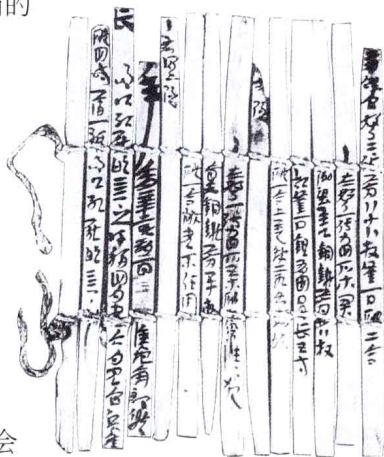
我们需要对阅读方法开始新的探索。不只是为了要改善在有限时间制约下的阅读品质，也因为阅读方法的本身，就在决定我们要不要阅读。

阅读的方法，有广义和狭义两个意义。广义，是知道如何找到自己所需要阅读的东西，如何判断这是否就是自己所需要阅读的东西；狭义，是知道找到之后怎样以最适当的方法来阅读。

狭义的阅读方法，只要个人透过练习与控制，比较容易达成，或比较容易调整。

广义的阅读方法，牵涉整个社会对知识的整理态度与系统，以及教育制度与方法，尤其困难。

网络时代，许多人日益担心英语社会的强大，以及对其他语文社会



春秋时代开始，中国人使用竹片与木片书写。竹片叫“简”（又称“策”），主要用来写字。木片叫“方”（又称“牍”），主要用来写信。左图是马王堆汉墓出土的竹简。大约在竹简和木牍盛行的同时，也有人以丝织品来当作记录文字的材料，这样写出来的书称之为“帛书”。从春秋到西晋末期，一直有人在丝帛上书写。

所造成的压迫。但这种情况之出现，与其归因于英语社会在科技上的领先，倒不如归因于他们长期在知识整理系统上所拥有的领先——他们长久建立的知识整理的系统，经由网络的传播，成为阅读最方便也最合适的入口。

而华人社会，不论就阅读方法的广义或狭义层面来说，均为欠缺不足的情况，是十分明显的。

我们面对阅读方法，来到了一个临界点。对于阅读方法的需求，虽然长期存在，但从没有像今天这么重要。

掌握得到方法，就不必担心书种越出越多。一个懂得怎么选择，怎么消化的读者来面对形同无尽止的书海，就好像一个精通厨艺的大厨来面对存货无比丰富的超级市场，他会最精明又快速地选择到 he 所需要的东西；反之，如果不懂得选择、消化书籍的方法，即使有再强烈的热情与兴趣支撑，不是形同夸父追日，就是像刘姥姥进大观园——走马看花倒罢，还不免受鱼目混珠之害。

在商业社会里，我们常说“Winner Takes All”（赢家通吃）。在阅读的天地里，也将是这个情况——掌握到方法的人，就可以掌握到开启所有知识的钥匙；掌握不到方法的人，难于起动阅读，不免“游谈无根……有书而不读”的路子；或者，起动之后也事倍功半，甚至徒劳无功。对这种发展，我们可以称作“Reader Takes All”（赢家通读）。

印刷术发生在欧洲和中国的时候

如何面对书籍的阅读，只是今天身为读者的第一个课题。另外一个更重要的课题，是如何面对网络创造的阅读环境。

网络阅读，以及网络会不会取代书籍，曾经是一个很热门的话题。随着网络发展的波波折折，今天很少人提这个问题了。就像几年前很多人认为书籍将要被网络所取代，今天，也有很多人认为网络毕竟难以取代书籍。

究竟是否如此，我们不妨回头看看五百年前，活版印刷术在欧

公元前4世纪（相当于中国战国时期），亚历山大大帝建立了一个雄伟的帝国，但他死后帝国分崩，其中，一名部将托勒密(Ptolemy)成为埃及的统治者。托勒密（下图）热爱知识与文化，把埃及的亚历山大建设成一个辉煌的文化中心。亚历山大图书馆巅峰时，据说有百万卷纸草卷书。托勒密对西方文化有两个重要贡献：一是间接促成了羊皮纸的发明：一是亚历山大的文化火炬成为日后文艺复兴时期重要的思想源头。



corbis

佛經獨圖

長老須菩提

凡欲讀經先念淨口業真言遍

循唎

循唎

摩訶循唎

循循唎

娑婆訶

奉請除災金剛

奉請辟毒金剛

奉請黃隨求金剛

奉請白淨水金剛

奉請赤聲金剛

奉請定除厄金剛

奉請紫賢金剛

奉請大神金剛

金剛般若波羅密經

如是我聞一時佛在舍衛國祇樹給孤獨園與大比丘眾千二百五十人俱尔時世尊食時著衣持鉢入舍衛大城乞食於其城中次第乞已還至本處飯食訖收鉢洗足已敷座而坐時長老須菩提在大





洲发展的过程。

1455年，古腾堡在德国开始以金属字模的活版印刷时，欧洲已经经历了长达一千年的黑暗时期。罗马帝国衰败之后，烽火频仍，文化残破，教会成为保存书籍的最后一座堡垒，然而，书籍的内容与形式也因而静止不前——内容，主要是圣经与上帝的话语；形式，是精美的手抄文字加上圣像绘图。相对于中国在这一千年之间经历的唐宋两朝的高度文明，知识与文化在欧洲的发展都是迟缓的。

在那样的困境中，活版印刷所打开的局面是必然的，震撼的——活版印刷书籍取代手抄本书籍，加快加大知识的传播——宗教改革、文艺复兴，以及再后的工业革命，都和这一波阅读革命密切相关。

然而，即使是如此必然且不可逆转的趋势，当时却有段漫长的历程。

活版印刷的书籍，不是一下子就淘汰手抄本书籍的。

早期印刷科技固然唤醒了大家对知识的需求，但是技术的本身还有种种缺点与限制。印刷的主要目的，是为了节省手抄书籍的时间，换句话说，解决书籍出版的成本问题。至于字模、编排与版本设计则主要摹仿手抄本书籍，还没有发展出自己的精神。因此，手抄本书籍并不是马上就遭到淘汰，而是继续存在了将近一百年之后，才渐渐消失。

同样的情形，也发生在中国，虽然背景略有不同。

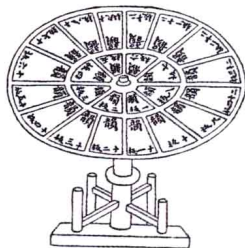
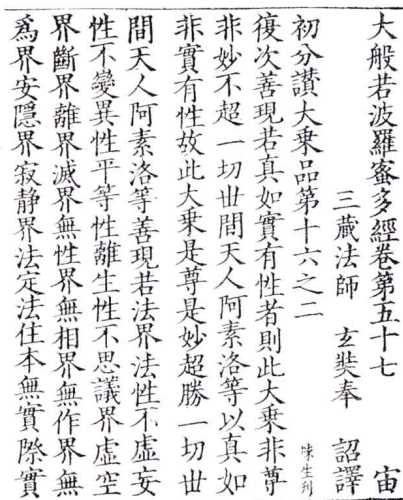
中国早在毕升发明胶泥字模的活版印刷之前，大约8世纪初，唐朝武则天年代就发明了雕版印刷。

唐朝太平盛世，文化高度发展，不论是科举还是文学创作所需，都有大量的阅读需求，因此抄书业十分兴盛。雕版印刷会在这样的氛围里发

前页跨页图是斯坦因从敦煌带回英国的《金刚经》。这是现存世界上最早的印刷书籍，共有一页画和六页经文，每页长两英尺半，宽一英尺，各页粘成一个长十六英尺的卷子。经文之末印有“咸通九年四月十五日，王玠为二亲敬造普施。”（唐末，相当于公元868年。）

（图片来源：British Library）

雕版印刷虽然发明于唐朝，但是大盛于一千年前的宋朝。左下图是宋朝重要出版品《碣砂藏》的书影。宋朝也是毕升以胶泥字模发明活版印刷的年代。后来到13世纪末（元代），王桢研究改进毕升的胶泥活字，创造了木活字。他所著的《农书》中附载《造活字印书法》，是世界上最早的系统叙述活字印刷术的重要文献。他所设计的转轮排字架是排字技术上的重要发明。（下图）



此图是毕升发明的转轮排字架