

美冠
纯美阅读书系

沈从文 著

Jing Dian Cai Hui Ben

〔经典彩绘本〕

边城

bian cheng

沈从文



{沈从文专集}

美冠纯美阅读

让震撼心灵的华彩美文，滋养我们的精神生命！

这触动灵魂的优美文字，
源自文学大师的心灵深处，
在岁月的长河里，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。

北京日报报业集团
同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

边城：沈从文专集 / 沈从文著. — 北京：同心出版社，2010.6

(美冠纯美阅读书系)

ISBN 978-7-5477-0005-1

I. ①边… D. ①沈… III. ①散文·作品集·中国·现代 ②小说·作品集·中国·现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第106819号

原 著 沈从文
导 读 时 光
策 划 安洪民
绘 画 学丰安息
责任编辑 宛振文
项目编辑 李 朵
装帧设计 王 娟

出 版 同心出版社
地 址 北京市东城区朝阳门南小街6号楼303
邮 编 100010
发行电话 (本市){010}65255876 65251756
(外埠){010}88356858 88356856
总 编 室 {010}65252135
E-mail txcbzbs@bjd.com.cn
印 刷 北京京都六环印刷厂
经 销 各地新华书店
版 次 2010年11月第2次印刷
开 本 787×1092 1/16
印 张 12
字 数 125千字
定 价 19.80元

同心版图书 版权所有 侵权必究 未经许可 不得转载

美
冠
纯
美
阅
读

边城

【经典彩绘本】

Jing Dian Cui Hua Ben

沈从文·著

《〈边城〉题记》代序言

本文发表于1934年4月25日天津《大公报·文艺副刊》第61期。

对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。我从不隐讳这点感情。我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父、父亲，以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务上死去，不死的也必然地将在职务上终其一生。就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。因为他们是正直的，诚实的。生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡；性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎——我动手写他们时，为了使更有人性，更近人情，自然便老实地写下去。但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。因为它对于在都市中生长教育的读书人说来，似乎相去太远了。他们的需要应当是另外一种作品，我知道的。

照目前风气说来，文学理论家、批评家，及大多数读者，对于这种作品是极容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品；后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品。这自然是真事。“落伍”是什么？一个有点理性

的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”？我有句话想说：“我这本书不是为这种多数人而写的。”大凡念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人，他们生活的经验，却常常不许可他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方另外一种事情。因此这个作品即或与当前某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为作者的侮辱。他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失——这本书不是为他们而写的。至于文艺爱好者呢，或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中，常常很诚实天真地把一部分极可宝贵的时间，来阅读国内新近出版的文学书籍。他们为一些理论家、批评家、聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，同力协作造成一种习气所控制，所支配，他们的生活，同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了——他们不需要这种作品，这本书也就并不希望得到他们。理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说；批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家与作品，够他们去毁誉一世。大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗？这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，但本书作者，却早已

存心把这个“多数”放弃了。

我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论，文学批评，以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村有什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质、勤俭、和平、正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞地从事于民族复兴大业的人。这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚

美

冠

纯

美

闻

读

能给他们一种勇气同信心！

新题记

本文原由作者题写在上海生活书店初版的样书上，收入《沈从文全集》前未曾发表过。现据作者手稿编入。

民十^①随部队入川，由茶峒过路，住宿二日，曾从有马粪城门口至城中二次，驻防一小庙中，至河街小船上玩数次。开拔日微雨，约四里始过渡，闻杜鹃极悲哀。是日翻上棉花坡，约高上二十五里，半路见路劫致死者数人。山顶堡砦已焚毁多日。民二十二至青岛崂山北九水路上，见村中有死者家人“报庙”行列，一小女孩奉灵幡引路。因与兆和^②约，将写一故事引入所见。九月至平结婚，即在达子营住处小院中，用小方桌在树荫下写第一章。在《国闻周报》发表。入冬返湘看望母亲，来回四十天，在家乡三天，回到北平续写。二十三年母亲死去，书出版时心中充满悲伤。二十年来生者多已成尘成土，死者在生人记忆中亦淡如烟雾，惟书中人与个人生命成一稀奇结合，俨若可以不死，其实作品能不死，当为其中有几个人在个人生命中影响，和几种印象在个人生命中影响。

从文 卅七年北平边城

① 民十：民国十年，即公元1921年。

② 张兆和（1910—2003），现代女作家，沈从文妻子。

沈从文专集

小说辑

XIAO SHU JI

阿金 10

菜园 17

边城 29

沈从文专集

散文辑

SAN WEN JI

小草与浮萍 132

市集 138

历史是一条河 143

鸭窠围的夜 146

箱子岩 156

我所生长的地方 164

《湘西》题记 169

生命 175

云南看云 179

湘西苗族的艺术 185



美
冠
纯
美
阅
读

小说辑

XIAO SHUO JI

〔沈从文专集〕

导语：

沈从文先生非常热爱自己的故乡，故乡的风土人情、如画的山山水水像烙印一般深深留在他的心中。在战乱动荡的时局中，身处冷漠、自私、虚伪的都市，沈从文感到作为一名文学创作者应该担负起的历史使命，于是将全部的创作激情都给予了自己热爱的故乡人民，通过描绘他们原始、“自然而不悖乎人性”的生存方式，寄托自己的创作理想，并赋予现实人民以希望。他以乡下人自居，并在这种视角下审视城乡对峙的现状：乡村世界自然奔放的生命形式和人性美，与都市社会的弊端形成巨大反差。由此揭露了中国在由封建社会逐渐过渡到现代社会的过程中，所显露出来的种种冲突。

本辑选编了沈从文的三篇代表作：早期作品《阿金》、《菜园》，以及他最负盛名的中篇小说《边城》。在小说中，沈从文用抒情的诗化语言描写世代生活在湘西的乡民，描写他们原始、粗犷、淳厚、善良，又活力四射的生命力，并将其与极具特色的优美的乡土风景相结合。沈老的文笔简练，将地方语言和民族艺术形式作为自己的创作元素，突显乡村特有的韵味，从而创造出了充满浓郁浪漫主义特色的乡土文学。

阿 金

导读：

本文原载于1929年1月10日《新月》第一卷第11号。

1928年，沈从文由京抵沪，与胡也频、丁玲夫妇共同创办《红黑》杂志，并一度在上海中国公学任讲师。本文就写作于这一段时期。作为沈从文的早期代表作，本文尽管使用的叙事手法、对人物形象的刻画还略显单薄，但其中对湘西风土民情浅吟低唱的清丽文风已见端倪。

从这篇洗练的小文中，我们可以看到沈从文的写作特点：篇幅短小，语言精湛，风格质朴。文章取材于日常生活片段，却通过作者独特的视角赋予其深刻的象征意味，揭示愚昧落后的社会里乡民的精神面貌。文中阿金满心希望可以娶到美丽而新寡的乌婆族女人，但当地颇具威望的地保出于“妇人太美，相书上写明‘克夫’”的原因而让阿金多考虑一天。文中用大量篇幅渲染阿金在这一天中焦灼急切的行为和心理活动，结尾处笔锋一转，情形如急管繁弦，对阿金未能如愿而嗟叹惋惜，但仍旧保持着闲适、明快、幽默的笔调。

黄牛寨十五赶场，鸭拉营的地保^①，在场头上一个狗肉铺子里，吃过一斤肥狗肉，喝过半斤包谷烧，格外热心好事，向一个预备和寡妇结婚的好友阿金进言。这地保说话的本领，原同他吃狗肉的本领一样好，成天不会屨足^②。又好像是由于胃口好，话也格外多。

“阿金管事，我直得同一根葱一样，把话说尽了。听不听全在你。我告你的事是么是六，清清楚楚。事情摆在你面前，要是不要，你自己决定。你已经不是小孩子。你懂得别人不懂的许多事情——譬如扒算盘，九九归一，就使人佩服。你头脑明白，不是醉酒。你要讨老婆，这是你的事情，不用别人出主意做军师。不过我说，女人脾气不容易捉摸。我们看过许多会管账的人，管不了一个老婆，家里有福不享福，脚板心痒痒的，闪不知，就跟唱花鼓戏的旦角溜了。我们又得承认，许多大人带兵管将有作为，有手段，独断独行，威风凛凛，一到女人面前就糟糕。为什么巡防军的游击大人，被官太太罚跪到榻凳上，笑话会遐迩尽知？为什么有人说我们县长怕老婆，还拿来扮戏？为什么在鸭拉营地方为人正直的阿金，也有一天吃妇人洗脚水？这事情你不怕人说，难道我还怕人说？”

地保一番好心好意告给阿金，反复引古证今，说有些人不宜讨媳妇，和个小铜锣一样，尽在耳边敲得当当响。所谓阿金者，这时节似乎有点听厌烦了，站起身来，正想拔脚走去，来个溜之大吉。

地保眼尖手快，隔桌子一手把阿金捞着，不即放手。走是不行的了。地保力气大，有武功，能敌得过两个阿金。

① 地保：清朝和民国初年在地方上为官府办差的人。

② 屨（yàn）足：满足。

“兄弟你别着急！你得听完我的好话再走不迟！我不怕人说我有私心，愿意鸭拉营正派人阿金做地保的侄女婿。谣言从天上来，我也不怕。我不图财，不图名，劝你多想一天两天。你为什么这样忙？我的话你不能听完，耳边风，左边来右边出去，将来你能同那女人相处长久？”

阿金带着告饶神气，“我的哥，你放手，我听你说！”

地保笑了。他望阿金笑，自知以力服人非心服。笑阿金为女人着迷到这样子，全无考虑，就只想把女人接进门，真像吃了什么迷魂汤。又笑自己做老朋友的，也不很明白为什么今天特别有兴致，非把话说完不可。见阿金样子像求情告饶，倒觉得好笑起来了。不拘是这时，是先前，地保对阿金原本完完全全是一番好意，不存丝毫私心的。

除了口多，爱说点闲话，这地保在鸭拉营原被所有人称为正派的。就是口多，爱说说这样那样，在许多人面前，也仍然不算坏人啊！一个地保，他若不爱说话，成天到各处去吃酒坐席，仿佛一个哑子，地保的身份，还在什么地方可以找寻呢？一个知县的本分，照本地人说来，只是拿来坐轿子下乡，把个一百四十八斤重结结实实的身体，给那三个轿夫压一身臭汗。一个地保不长于语言，可真不成其为地保！

地保见阿金重复又坐定了后，他把拉阿金那一只右手，拿起桌上的刀来就割，割了就往口里送。（割的是狗肉！）他嚼着那油肥肥的狗肉，从口中发出咀嚼的声音，把眼睛略闭了一会，又复睁开，话又说到了阿金婚事的得失。

.....

总而言之，他要阿金多想一天。就只一天，老朋友的建议总不能不稍加考虑！因为不能说不赞成这件事，这地保到后来方提出那么一个办法，凡事等“明天”再说。仿佛这一天有极大关系存在，一到明天就“革命”似的，使世界一切发生了变化，天下太平。这婚事阿金原是预备今晚上就定规的。抱兜里的钱票一束，就为的是预备下定钱做聘礼用的东西。这乡下人今年三十三岁，手摸钞票、洋钱摸厌了，如今存心想换换花样。算不得是怎样不合理的欲望！但是禁不住地保用他的老友资格一再劝告，且所说的只是一天的事，只想一天，想不想还是由自己，不让步真像对不起这好人。他到后只好答应下来了。

为了使地保相信——也似乎为了使地保相信方能脱身的原因，阿金管事举起酒杯，喝了一杯白酒，当天赌了个咒做担保，说今天不上媒人家走动，绝对要回家考虑，绝对要想想利害。赌过咒，地保方面得了保障，到后更满意地微笑着，近于开释似的把阿金管事放走了。

阿金在乡场上，各处走动了一阵。今天苗族女人格外多。各处是年轻的风仪，年轻的声音，年轻的气味。因此阿金更不能忘情耙耙寨那年轻寡妇。耙耙寨这个年轻女人是妖是神，比酒还使人沉醉，要不承认是不行的。这管事，打量讨进门的女人，就正是一寨中身体顶壮、肌肤顶白的一个女子！

在别的许多地方，一个人有了点积蓄时，照例可以做许多事情。或者花五百银子，买一匹名叫“拿破仑”的狼狗；或者花一千银子，买一部宋版书。这样那样，钱总有个花处，花的又开心又得体。还有做军官的杀了许多人，得了许多钱，又把钱嫖赌逍遥，哗刺哗刺

花去，也像是悖入悖出都十分自然。阿金是苗人，生长在苗地，他不明白这些城里人事情。他只按照一个当地平常人的希望，要得到一种机会，将自己的精力和身边储蓄，用在一个妇人身上去。精致的物品只合那有钱的人享用，这句话凡是世界上所有用货币的地方都通行。这妇人的聘礼值五头黄牛，凡出得起这个价钱做聘礼的人，都有做她丈夫的资格。阿金管事既不缺少这份金钱，自然就想娶这个结实精致、体面妇人到家做老婆。

妇人新寡不多久，婆家照规矩可以让她走路^①，但是得收回一笔财礼。人在本地出名的美丽。大致因为美，引起了许多人的不平。许多无从和这个妇人亲近的汉子中，就传述了一种只有男子们才会有的谣言。地保既是阿金的老友，因此一来，自然就感到一分责任了。地保奉劝阿金，不是为自己有侄女看上了阿金，也不是自己看上了那妇人，这意思是得到了阿金管事谅解的。既然谅解了老友，阿金当真觉得不大方便在今天上媒人家了。

知道了阿金不久将为那美妇人的新夫的大有其人。这些人，今天同样的来到了黄牛寨场上会集，见到阿金就问：“阿金管事，什么时候可吃喜酒？”这正直乡下人，在心上好笑，随口说是：“快了吧，一个月以内吧。”答着这样话时，阿金管事显得非常快乐。因为照本地规矩，一面说吃酒，一面就有送礼物道贺意思。如今刚好进十月，十月小阳春，山桃也开了花，正是乡下各处吹唢呐接亲送女的一个好季节。

说起这妇人，阿金管事就仿佛贴着了妇人的脸，有说不出的兴奋快活。他的身子虽在场坪里打转，他的心还是在媒人家那一边。

① 走路：指离开。

人家那一边也正等待阿金一言为定。

虽然赌了小咒，说决定想一天再看，然而事情终归办不到。“驿马星^①”已动，不由自主又向做媒那家走去了。走到了街的一端狗肉摊前时，却迎面遇见了好心地保，把手一摊，拦住了去路。

“阿金管事，这是你的事情，我本来不必管。不过你答应了我一天！”

原来地保鬼灵精，预先等候在那里。他知道阿金会翻悔的。阿金一望到那个大酒糟鼻子，连话也不多听，就回头拔脚走了。

地保一心为好，候在那去媒人家的街口，预备拦阻阿金，这关切真来得深厚。阿金明白这种关切意思，只有赶快回头走路。

他回头时就绕了这场坪，走过卖牛羊处去，看别人做牛羊买卖。认得到阿金管事的，都来问他要不要牛羊。他只要人。他预备的是用值得六只牯牛的银钱，换一个身体肥胖胖白蒙蒙的、年纪二十二岁的妇人。望到别人牛羊全成了交易，心中有点难过，不知不觉又往媒人家路上走去。老远就听得那地保和他人说话的声音，知道那好管闲事的人还坚守在阵地上，简直像狗守门，第二次又回了头。

第三次已悄悄走过了地保身边，却被另一人拉着讲话，所以终于又被地保发现，赶来一手拉住。又不能进媒人家里。

第四次他还只起了心，就有另一个熟人来奉告，说是地保还端坐在那狗肉摊边不动，和人谈天，谈到阿金赌咒的事情。阿金便不好意思再过去冒险了。

地保的好心肠的的确确全为的是替阿金打算。他并不想从中叨

① 旧指主管人行走的星宿。

② 叨光：客套话，沾光。