



幸福时分

左手 著

東省出版集團
城出版社

幸福时分

左手 著

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

幸福时分 / 左手著. — 广州 : 花城出版社,
2012.3

ISBN 978-7-5360-6369-3

I. ①幸… II. ①左… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第271912号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 张 英
技术编辑: 易 平
装帧设计: 林露茜

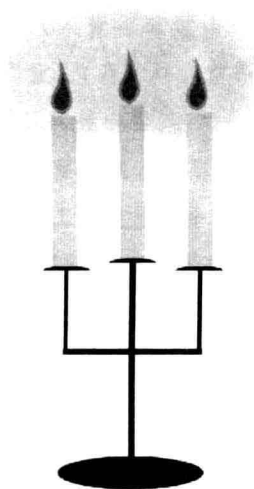
出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广州市官侨彩印有限公司
(广州市番禺区石楼)
开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张 7 1 插页
字 数 150,000 字
版 次 2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷
定 价 16.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

爱看多读，定有收获；
深思极虑，必有所得；
思想碎片，知者共赏。



自序

出家人在山间 12 年的修身养性期间，要用 5 年的时间，进行共计 700 天的行走训练。每天深夜，离开寺庙往深山不停地行走，每次要走 30 公里。前三年，各为 100 天。最后两年各为 200 天。这就是“千日回峰”的修行。紧跟着就要“入堂”，就是关在佛堂里，不停地诵经 9 天。不饮、不食、不眠、不休，连躺一下都不允许。最后能活着出来的，就可以被信徒们尊称为“活佛”。佛家之所以能涌现出许多的大德高僧，是因为佛家向来十分注重修行。佛家修行的最高境界就是悟道成佛。佛家认为，人人皆应通过修行，消除“惑”（贪、嗔、痴等烦恼）与“业”（身、口、意等活动）对自身佛性的障碍，从而明心见性，转迷成悟。

我修行的方式，主要是阅读、思索、写作。所以，阅读、思索和写作，几乎是我工作之外的全部精神生活。当然，这种阅读主要是对大师们那些大作的拜读，力求通过经典名著，让自己直接与古今中外的哲人贤士进行“神与神、心与心、情与情”的交流，从而丰富自己的阅历；增加自己的智慧；提升自己的品味。有人曾经问我，平时是否也看一些“廉价”的所谓畅销书，我说极少甚至不会去翻阅。因为读书的档次决定了精神的层次，也决定了做人的雅俗。其次是思索。俗话

说“处世九思当守紧”，日常我想得最多的也就是：“视思明（看的时候要考虑看明白没有），听思聪（听的时候要思考是否听清楚），色思温（自己的脸色要考虑是否温和），貌思恭（仪态要考虑是否谦恭），言思忠（言谈的时候要考虑是否忠实），事思敬（做事时要考虑是否认真），疑思问（遇到疑问时要考虑是否询问别人），忿思难（愤怒时要考虑是否会有后患），见得思义（获取财利时要思考是否合乎义理）。”思多想了，脑子里偶尔就会冒出一些奇思妙想，抓住空闲的时间把这些奇思妙想写下来，这就是我的写作。

读书即未成名，究竟人高品雅。精神到处文章老，学问深时意气平。正是不断地通过阅读、思索和写作，我的思想得到了启悟，心灵得到了净化，灵魂得到了升华。让自己面对所谓的名流圈子、功名野心、晋升荣迁、名利地位、权势荣耀等等这些身外的东西时，能保持一颗平常心。使自己不以成功而喜，不以失败而悲，不以众誉而骄，不以共毁而沮。令自己能静中观物动，闲处看人忙，体会到超尘脱俗的趣味；忙处会偷闲，闹中能取静，练就了安身立命的功夫。

我就这样，一路读来，一路思来，一路写来，结成了这部侧重于谈及阅读、思索和写作的散文集。

本书在出版的过程中，得到了诗人胡杏的大力支持，在此，我向他表示深深的感恩。

左手

2011年07月25日

目录

第一辑 阅读·思索·写作

- 书有密码 3
- 一本为所有人而又不为任何人的书 5
- 书痴 8
- 读书如旅行 10
- 读书是心生命成长的需要 12
- 快乐推敲 15
- 善写源于多读 18
- 随笔 20
- 自胜者强 22
- 老子为何对水和婴孩情有独钟 24
- 思想的碎片 26
- 文学是文化的传承 29
- 文章是这样写出来的 31
- 文章自有命 33
- 小径通幽 35
- 幽会 40
- 梦醒时分 45

寂寞身后事	48
写作的目的	50
写作是我的精神自慰	53
敢于面对自己，是种智慧	56
从《妞妞》到《宝贝，宝贝》	58
心的呼唤	61
幸福时分	63
淳朴的湘西世界	65
作家的使命感	68
阅读是一种精神修炼	70
勤思助长智慧	73
怀念三毛	76
灵魂的独处	79
读写的境界	82
购书·读书·写书	85

第二辑 读《史记》札记

劳勤心力耳目	91
有容乃大	93
秦缪公的善报	96
一座用尸体垒起来的陵墓	97
多行不义必自毙	99
指鹿为马	101
刘邦的仁德战胜项羽的残暴	103

贤明的孝文皇帝	105
人生的加减法	107
音乐调和修养性情	110
人算不如天算	112
五福临门	114
善恶有报	116
卧薪尝胆	118
厚德载物	120
谁是丧家狗	122
渐修到顿悟	124
鸿鹄之志	126
劳心重于劳力	128
谦虚是攀越的阶梯	130
老子的孤寂	132
无为是智者的豁达	134
智慧	136
达则兼济天下	140
做人·识人·用人	142
上进心与虚荣心	144
学会忍让	146
才高有人嫉	149
坚守高尚的节操	151
学懂感恩	153
小人之言度君子之腹	155
卓文君跟司马相如的私奔	157

有为才有位	159
担当	161
不卑不亢	163
哈巴狗邓通的悲惨结局	164
修炼	166
苦难的价值	168
历史是一条因果链	170

第三辑 读《小王子》札记

所有的大人最初都是孩子	175
造孽的父母	176
大人们就喜欢数字	177
权力	178
自知	180
自省	182
守望灵魂	184
不要在忙碌中迷失自己	186
如来人生	188
世界正越来越快	190
与有肝胆人共事	191
论交朋友	193
孤独者语	195
随缘	197
怀疑的精神	200

心眼	202
度一个有质量的人生	203
意义是第一位的	205
好奇心	208
蛇是智慧的化身	209
精神后花园	211

第一辑

阅读 · 思索 · 写作





书有密码

美国斯坦福大学生物系的学生尼森，在阅读威斯康星大学教授皮尔先生撰写的《生物变种遗传基因研究》一书时，发现在书的内文中共有 73 处出现了阿拉伯数字，有 9 处数字下面出现了模糊的墨迹。尼森把这 9 个数字按照书中出现的先后顺序连起来，就是 741256921。他通过专家帮助和互联网确认，这组号码最后被认定为某银行地下保险库中一个私人保险箱的密码。按照保险箱里留下的遗嘱，尼森获得了皮尔教授存放在这家银行本息合共 274 万美元的遗产。

读到这个故事我转念一想，其实真正的好书都是有密码的。尼采说：“一切写下来的东西当中，我只爱人们用自己的血写成的东西。用血写吧：而且你将体会到，血就是精神。”真正的血是有生命密码的，而尼采所指的血则是有精神密码的。你手捧一本好书，尤其是那些古今中外的伟大著作、经典名著和不朽作品，感到“看山好像不是山，看水又好像不是水”，模棱两可，一知半解，领略不到书本原有的广度、深度和高度，只是“作茧自缚”，未能“化蛹为蝶”，处于“昨夜

“西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的层面，难以达到“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的境界。这是因为你没有领悟书中的精神密码，因而无法打开书门，通过字里行间走进作家的精神世界，真正与伟大的心灵对话。所以尼采又指出，要领会异己的血是不容易的。不过，话又说回来，如果一本书“通俗易懂”，能让读者“一目了然”，这就像遇到一个肤浅无知，缺乏思想内涵的人，还会觉得耐看且有品味吗？这样的作品，当然称不上是真正意义上的好书。

杜甫说：“文章千古事，得失寸心知。”林清玄也说：“在几十年的写作中，我出版过一百多部著作，完成的作品达数千万言，常被认为是‘天生的作家’，只有自己知道这非关天命，背后有无数的心血、坚持与努力。”再看看曹雪芹“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味”的《红楼梦》。可见，阅读这样用心血写出来的作品，必定要有丰富的人生阅历、深刻的人生体验、下马看花的方法和刨根问底的钻研精神，才能寻找到书中的精神密码，从而与作家思路对接、思绪感通、情感和应、心灵共鸣，仿佛遇见了故人，找到了知音。读一本好书，就是读一个作家的思想、灵魂和生命。

尼森发现皮尔教授隐藏在书中的保险箱密码，一夜之间变成了百万富翁。而一个人只要找到了某本好书的精神密码，则能成为精神富翁。



一本为所有人而又不为任何人的书

“一本为所有人而又不为任何人的书”，这是尼采为自己的《查拉图斯特拉如是说》这部书设的副标题。我理解尼采的意思是，一方面，这部书是写给全人类的，正如他自己所说：“我的《查拉图斯特拉如是说》将像《圣经》一样被阅读。”但另一方面，这部书却又是“不是知音莫与弹”，正如周国平所说：“尼采是为精神上高贵的人写作的，不是为社会小人物写作的。”

《查拉图斯特拉如是说》是尼采晚期的代表作，在尼采的哲学研究和思想生活中，有着特别重要的地位，一直以来都是被翻译、阅读、研究、讨论和争议得最多的尼采著作。当年的王国维和鲁迅，就非常推崇尼采的这部书，并深受其影响。不同的是，王国维侧重于哲学和学术方面，而鲁迅侧重的是社会和文学方面。所以，我有理由相信，鲁迅在小说《故乡》中的“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”这句名言，是引发自尼采书里第三部中“因为这条道路——原是不存在的”这句话。

在阅读《查拉图斯特拉如是说》之前，最好先了解一下尼采当时的生活状况。尼采离开巴塞尔大学后，过着没有职业的漂泊生活。自己租了一间农舍，孤居，日常就用酒精炉煮一点简单的食物，长年累月无人说话沟通。贫穷、孤独、绝望，最终把他逼疯了。正是在生活如此困窘的情况下，尼采创作完成了这部作品。本书前三部出版后，只销售了百余册，最后第四部还是他自费印刷的，只印了四十册，仅在少数朋友中流传。这部书是尼采用自己的心血写成的生命力作，文如其人。与尼采相恋五个月后分手的俄国美丽姑娘莎乐美这样说：“没有人像尼采那样，外在的精神作品与内在的生命图像如此完整地融为一体。”所以，当你真正打开尼采这部书，慢慢地认真阅读时，就会依稀听到，一只受伤的狮子在森林中的哀嚎；一位孕妇在分娩前的呻吟；一个被遗弃婴孩在深夜里的哭啼，断断续续，撕心裂肺，撼动天地。然而，却有太多精神上的聋子、瞎子和哑巴，他们对尼采这种来自灵魂的呐喊充耳不闻，熟视无睹，默不作声，越来越冷漠无情；越来越势利庸俗；越来越麻木不仁。听听尼采在书中是怎样说的：“从前精神就是上帝，然后精神变成了人，现在甚至变成群氓了。”这正是尼采“恨铁不成钢”的原因所在。不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡，尼采这位“守夜者”就是要用自己的号角，唤醒久已沉睡的古老的东西。

我常常听到一些人说，《查拉图斯特拉如是说》很难读懂。那当然，否则，尼采就不会把这部充满了叙事、反讽、双关、隐喻、暗示、象征、隐射、拟人、夸张等文艺手法，文风怪异野蛮，堪称哲学名著和文学经典的书，自称是“第五福