



绝代有佳人

JueDai You
JiaRen

和欢 著

那些绝代倾城的女子，终究逃不出飘零的宿命。
她们曾经是红尘中的绝代风华，
如今却成为淹没在历史尘埃中的寂寞残影，
明媚而忧伤……



金城出版社
GOLD WALL PRESS

絕代有
佳人

JueDai You
JiaRen

和
欢

著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

绝代有佳人 / 和欢著. — 北京: 金城出版社,

2011.9

ISBN 978-7-5155-0217-5

I. ①绝… II. ①和… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP 数据核字 (2011) 第203789号

绝代有佳人

作 者 和 欢

责任编辑 梁一红 (投稿信箱: liangyihonggg@sina.com)

开 本 680毫米×980毫米 1/16

印 张 15

字 数 150千字

版 次 2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0217-5

定 价 30.00元

出版发行 金城出版社北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编0100013

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)84250838

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

春梦随云散，飞花逐水流。

【跋】

谁把相恩空寄，谁家苔痕青遍？

那些为爱而生的女子，她们曾经真实存在，如今却成为淹没在历史尘埃中的寂寞残影，幽怨而缠绵……

此际，心是荒野还是沃土？

空山寂寂，月夜微凉，怎奈心头攒动无数的心事，一半明媚，一半忧伤。

【引子】

“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”多么残忍，佳人一去，便不复得。

绝色倾城的女子，总有讲不完的故事，但故事的结局大多悲伤，纵使她们有千百般的好，也逃不过爱情的结，敌不过难忍的寂寞。她们不是娇嫩的花朵，不是在阳光下不可自拔的禾苗，她们只是在用生命呐喊一生，一辈子。那些琴瑟和鸣举案齐眉的佳话于她们来说也只是天边遥挂的星月，遥不可及。那些发生在她们身上令人欷歔不已的情感故事，或凄婉，或无奈，或哀怨，或浪漫……总是透彻出人生的至理和芳菲。

我怜惜她们。容貌姣好的女子，不得善终，仿佛只有最终的寂寞才衬得住她们的绝世荣光，她们有的绝色倾城，可美貌却成为灾难，一生东西离索；有的才华横溢，可才情却变成她们的罪过，最终只好冷冷清清凄凄惨惨戚戚；有的看透世事，却看不透自己，偏偏被情所累，注定一生为爱漂泊；有人终其一生也只是为等待一个人，一声唤。无论这双脚是行在露水中，还是泥水中，如何的满心疲惫，只要得到一声唤，都可以卸下满心忧伤，展颜一笑。

这些既美又痴的女子，一生所盼也只是有一个人能在天黑欲转归程时执子之手，与子偕老。而命运对她们来说更像是一束纠葛的蔓藤，织缠住她们最缠绵悱恻的心思，终其一生，没有尽头。

但我这一路闲谈不是嘲弄或搬弄，只是懂得。只是想找到一颗颗埋藏在历史废墟下明媚而又忧伤的心，沿着心跳的脉搏追寻一段往事，时间如水，波平如镜。突然落下了一颗石子波光潋滟，水皱了眉。记忆的碎片，灵魂里某个阙如的画面，在瞬间不容遗忘地跳了出来。

然后我们这些后来人才悲哀地发现，所有的表达都像即将凋败的花瓣一样苍白无力，无论你做原地守候的稻草人，还是随他同行的飞鸟，只要遇到情，一样都是辛苦的。恐怕只有等到山无棱角，天地相合，你才能彻底解脱。那么此后千山万里路，你要做好独身遣返的准备。

人生长行寂寥，赏心悦目却少。

第一卷 半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花

- 江南之泪——苏小小.....002
活在修行里——李师师.....012
爱情是把桃花扇——李香君.....022
君生我未生——柳如是.....032
这一世默默的行走——陈圆圆.....042

第二卷 满腹才情送秋风，揉碎桃花满地红

- 将一生才情等成荒凉——唐琬.....052
倘若波时，天长地久——李清照.....063
汉末才女的苦难人生——蔡文姬.....073

第三卷 倾国倾城复倾身，可怜红颜多薄命

- 千载红尘终遗梦——西施.....084
寂寞沙洲冷——王昭君.....093
乱世红颜泪——貂蝉.....102
大唐暮色里的一首挽歌——杨玉环.....110

第四卷 一颦一笑一江水，机关算尽谋红颜

- 至尊红颜的寂寞江山——武则天 120
盛世里绽放的太平花——太平公主 131
没落王朝的强权女人——慈禧 142

第五卷 一生苍凉写繁华，天生不是富贵花

- 繁华落尽，细数苍凉——张爱玲 154
飞向有爱的地方——三毛 163
为了爱，终极一生——萧红 172
生死两依依——庐隐 180

第六卷 寂寞烟花空绽放，有谁倾心有谁怜

- 十里洋场，烟云浮生——陆小曼 190
中了爱情的蛊——孟小冬 200
画一场传奇，画半世等诗——潘玉良 210
光影世界里的斑驳人生——阮玲玉 220

第一卷

JUE DAI YOU JIA REN

半世浮萍随逝水
一宵冷雨葬名花

中国古代不乏名妓，这些女人，兼得才色，为君子雅士所慕，亦得文人武士为红颜，历史虽逝，但这些女人的佳话却没有断却。有多少人能怜惜这些如花的女子，她们一生被人摆布，不能忠于自己。当荣光褪尽，终于能够如愿地死去，无声而寂静地湮灭在风尘中，像坠入深海的流星，不再受到任何流言侧目的侵扰。



江南之泪——苏小小

苏小小墓

幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，久相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。

江南，总是有故事的。然而，上天似乎从不嫌哀愁凄美的故事多。于是，微笑着，赐给江南一个苏小小。期许着多年以后，她会像一首长诗，将风景写满江南如黛青山。

苏小小，南齐钱塘名妓。只这几个字，便惹出人多少风流遐想，恩，怨，情，仇。游过杭州，见过西湖岸边那个安安静静的苏小小之墓，就像一滴泪，温婉地流落在西泠桥畔，日夜守望着，她梦里的江南。期盼，爱怜，等待，或者一些其他什么。苏小小就这样怀抱着她的故事，在江南的柔软与呢喃里，氤氲开来。

幼年的苏小小，家境尚好，先祖曾在东晋为官，显赫一时。后家道中落，变卖家产，从姑苏一路辗转，定居钱塘，未曾离开江南。苏小小父亲将家中钱财全部用来经商，经营多年，成为当地较为殷实的商贾。小小为家中独女，自幼便得父母万分宠爱。

生于江南，长于江南的女子，总是灵秀剔透的。婉转着走出秀美的画卷，一颦一笑，都是水乡的味道。是这山水造就了如此的女子，还是这女子成全了如此的山水，没人知道。总之，幼年的苏小小已生得眉清目秀，聪慧过人。每每其父吟诵诗句，小小总能一学就会，亲戚朋友都赞美地说道，此女长大，必定才貌双全。许是见惯了才华横溢的女子终究曲高和寡，许是知道了如花美眷终究难得团圆。每听得此言，其父总是充满爱怜地看着小小，意味深长地说，唯愿做一普通女子，足矣。这是人世间，一个父亲对于女儿最为朴素的祝愿。低沉，却厚重；简单，却难以实现。小小六岁那年，其父带着对于小小未来的不安与挂念，离别人间。

于是，又经几番辗转，豪门恩怨，昔日的殷实，终究难敌现实的苍茫。世态炎凉也好，人心叵测也罢，总之，那几年，家道中落。没人知道这些起起落落，在年幼的小小心中，留下了怎么样的印痕。我们只能想象，孤儿寡母，在歌舞升平的繁华里，还能以怎样的姿态，傲视人间。为了生存，小小的母亲，忍辱为妓。烟花巷柳里，她忍受折磨，积攒了钱财若干。她将小小寄养在乳母贾姨妈那里，将自己的境遇对小小隐瞒。一晃，屈辱里，又是四五年。心力交瘁中，离别人

世前，她把小小与贾姨妈唤到病榻之前。将小小托付给贾姨妈，只说了句，我的心是干净的，但愿小小莫负我，便绝于人间。留给小小这些年里积攒的钱财，和一个似乎与明媚再无关联的明天。我们都以为，温柔的江南，于那时那刻，竟容不下一对母女干净而平凡的心愿。其实，是上天，注定要给苏小小一个传奇的命运。于是，设下埋伏，这些许年。

时光在江南的曼妙里，给了小小几年如诗如画的成长。她终究成为了儿时亲朋口中期许赞美的女子，才貌双全。不知她的双亲可否知晓，今生，小小注定与平凡普通无关、无缘。幸，或不幸。

西泠桥畔，住下了小小。从此西湖，没了寂寥。油壁香车，诗词曲赋，万人瞩目里，她像一缕香气，将才情弥漫在断桥、孤山。那几年的江南，在小小的轻挥衣袖中，换了人间。也曾以诗会友，弹琴作对，落个典雅的热闹里，清净非凡。如此的女子，想要不被世俗男人沾染，难上加难。

终于，钱万才带着满身恶俗淫威，站在了不卑不亢风情万种的苏小小面前。他毫无遮掩地要娶她为妾。苏小小直截了当地，给了他一个干脆的拒绝。回旋里，钱万才扔给她一个个恶毒的威胁，她却巧妙地躲开，任他的逼迫，没了施展的空间。钱万才甩下一句话，你有才貌，我有财势，惹恼了我，可要小心为妙。便灰溜溜地愤然离去。贾姨妈心疼地看着小小说，女孩子，不妨寻个富贵人家，终身也有了依靠。小小却只是轻轻缓缓地吐出几个字，算作是对自己的承诺，与未

来的期许。她说，人之相知，贵乎知心，岂在才貌。更何况我爱的是西湖山水，假如身入金屋，岂不从此坐井观天！于是，她把自己，和那份纯净高尚的爱情，束之高阁。全部留给了多年以后，那个叫做阮郁的年轻人。

母亲留下的钱财，很快就在日渐贫微的生计里没了踪影。小小没有丝毫犹豫，化上精美的妆容，拎着琵琶，做了诗伎。江南闻罢，深吸一口气，担忧、怜惜。小小只说了一句话，给贾姨妈、江南和自己听。她说，宁以歌伎谋生，身自由，心干净，也不愿闷死在侯门内。而后，一抹清淡的笑容。转身，一个洒脱的背影。西湖自此，声势浩大的，歌舞升平。流转里，一个别样的小小，给了钱塘那几年，别样的风情。身，自由；心，干净。她用自己的意念与智慧，做到了。并做得很好。这样的女子，配得起爱情。于是，江南走出了一个阮郁。风流倜傥的年华里，找到了这位绝代佳人。

阮郁是幸运的，江南因苏小小，也给了他浓重的一笔。虽然色彩，并不那么光鲜亮丽。他本是纵情山水，却误打误撞遇见了西子湖畔的琼姿玉貌，绝代佳人。小小乘着油壁香车，沿西子湖畔，自南向北，他身骑白马，从西泠桥边，由北向南。擦身而过，四目相对的那一刻，天地失华。江南，给了他和她一幅关于邂逅的、隆重的山水画。小小坐在油壁香车里吟诵了诗句：“燕引莺招柳夹途，章台直接到西湖。春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。”于是，阮郁寻到西泠桥畔她的住处，于她的生命里，轻叩门环。阮郁是当朝相国之子，小小是钱

塘青楼歌伎。没了门当户对的芥蒂，该是怎样的深刻与爱意。阮郁是知道她的身世的，但并无多少介意，只是曾对着江南说了声可惜。江南知道，“江南”，它这样低语呢喃。大好时光，湖光山色，郎才女貌，锦绣华年。除了爱情，还有什么配得上这一刻江南明媚的笑颜？于是，盛大的相遇里，他爱了她，她爱上了他。

爱情不期许地到来，给了小小一个妩媚的姿态。纵使才华横溢、曼妙非凡，女人终究需要的，不过是一场爱情的盛宴。于是，钱塘的景色里多了一对璧人，吟诗作画，眷恋缠绵，抚琴对饮，伴水游山。那些美好的时光，像一幅幅画卷，轻展在钱塘微笑的眼眸里。被记录、被祝福。贾姨妈见两人一见钟情，形影相随，很是高兴欣慰。某日里便对小小说，你们是天造地设的一对。

小小的心情却平静如水。她说，他是相国公子，我是青楼歌伎，知人知面难知心啊。世态炎凉，尽收眼底，纵使爱得干净深刻，怎奈逃不开那些许的世俗、封建。次日，贾姨妈召来阮郁。心直口快地问他，会不会负了小小痴心一片。阮郁紧握小小玉手，指着门前的松柏道，青松作证，阮郁愿与小小同生死。只同生死这几个字，便可惹得多少女子，为了爱情飞蛾扑火，置万千于不顾。更何况，我们的主角，是被江南爱怜着的苏小小。相信那一刻他是真诚的。因为爱情里，人们总是热情，激昂，将一切幻想得简单而美好。

那一天，钱塘的西泠桥边，夕阳西下，倦鸟归巢。平静的西子湖，见证了这一对佳人难舍难弃的爱恋缠绵。小小，在这包容了她成

长的江南怀抱里，牵着阮郁的手，走向了她的梦里。小小对他说，妾乘油壁车，郎骑青骢马，何处结同心，西泠松柏下。她是下了决心，要将这个完整的自己，及今后漫漫一生，亲手交付于他的。于是，那一夜，贾姨妈作证，他和她定了终身。她从未曾将这些许年来，漂泊起落里的孤苦，说给别人听。她只是在那一夜的那一刻，将所有的凄婉，变作一滴泪，任其消散在爱的迷离中。江南的夜安静、温柔、熟美。

阮郁是要张灯结彩、明媒正娶地将小小娶进门的。至少，那时那地，这是他的欢喜的心愿。于是，他修书一封，寄回家中。娓娓道来他和小小的故事，宗旨就是要娶她为妻。这一切终于惹恼了他的父亲。相国之子，青楼歌伎。只这八个字堆砌起来，就可让相国颜面尽失、名誉扫地。相国怎能容许这样的不肖，发生在自己的家中、眼底？相国终究是相国。他只镇定了情绪，缓缓地略施小计，便改变了一个女人一生的期许。他先是回信一封，满纸的祝福欢喜，又备上彩礼一份，派人送到江南小小家中。阮郁和小小接到这样的回音，自是万分欣喜，放下所有的不安与焦虑，形影相依。

不久，相国又发来书信一封，说自己因受风寒，卧床不起，病患中万分思念儿子阮郁。小小便急忙帮着阮郁打点行李，盼他早去早回，定下归期。缠绵中，他先行告退；爱恋里，他骑马先归。留下小小自己，等待他归来的消息。谁知这一等，只等来杳无音讯。茫茫江南里，再无半点他的信息。阮郁回到家中，见到父亲安然无恙，疑惑不解。

相国斥责他怎能娶青楼女子为妻，破了祖宗传统、道德、礼仪。父亲对他说，我已为你择好贤妻，门当户对，大家闺秀，从此不许再回钱塘，否则阮家没了你这样的子孙。他的母亲只丢给他一句话，算作宽慰的言语。她说，等你这厢办好婚事，考取功名，再娶几个侍妾也合乎情理。到那时，那姑娘也必不会怪你薄情，失了信义。他默然无语。

江南如画，美眷如花。似水流年里，过了一轮秋冬、春夏。聚时，缘起；散时，缘灭。在无尽的期盼里，终于等到他不再归来的消息。小小只说了句，原来如此，便没了话语。彼时的山盟海誓，钱塘西子都还记得。阮郁却已经忘记了当年的偎依：青松作证，阮郁愿与小小同生死。同生，同死，他忘记了，生死之间，还有那么多年的行走，没了彼此陪伴，生死又如何。终于，她扑到江南的怀抱里，任凭泪水决堤奔涌。思念，等待，期盼。每时每刻，度日如年。饮酒，抚琴，痛哭，失声。爱情，一个女人终归的宿命。

江南轻轻抚摸了她的发髻，擦去她脸上未干的泪痕。你的委屈，江南知道。江南，它总是这么说。一场酒醉的痛哭过后。小小洗尽铅华，淡淡的素颜。贾姨妈心疼地说，男女之情往往薄似云烟，短似朝露，你千万要想得开，身体要紧。小小似答非答地说了句，我的心是干净的。从此，难得欢颜。男人万不可让女人为了自己撕心裂肺地哭上那么一场。因为从那之后，你便在她的世界里，便从不可或缺，变作可有可无了。小小，也一样。相信在小小的心里，仍是爱着他的，纵使他终究负了自己。至少从那之后，再无人可让她生死相许，你若