

都德

与

最后一课

名家经典插图本

【法】都德·著

柳鸣九·译

蔡玮·导读

名家名篇多维立体悦读

收获不一样的审美体验



美文智读

系列

丛书主编

董承基 刘启才

浙江文艺出版社

都德

与

最后一课

名家经典插图本

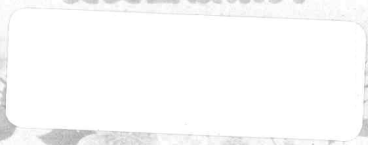
【法】都德·著

柳鸣九·译
蔡玮·导读

丛书主编

董承 刘自才

美文阅读系列



浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

都德与《最后一课》 / [法] 都德著; 柳鸣九译; 蔡玮
导读. —杭州: 浙江文艺出版社, 2010.9
(美文智读系列)

ISBN 978-7-5339-3038-7

I. ①都… II. ①都…②柳…③蔡… III. ①语文课—
阅读教学—中学—课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 143308 号



美文智读系列		
都德与《最后一课》		
丛书主编	童承基 刘启才	浙江文艺出版社 出版发行 地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006 网址: www.zjwycbs.cn
[法] 都德	著	
柳鸣九	译	浙江省新华书店集团有限公司经销 杭州飞达工艺美术印刷厂印刷
蔡 玮	导读	
策划统筹	柳明晔	开本 880×1230 1/32 字数 145 千字 印张 5.5 插页 1
责任编辑	柳明晔 童炜炜	2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷
封面设计	一 知	ISBN 978-7-5339-3038-7 定价: 12.80 元
版式设计	刘 炜	

版权所有 翻印必究

写 在 前 面

你一定记得《爱丽思漫游奇境记》中那个有点神经质的兔子吧？就是它匆匆忙忙的奔跑和嘴里嘟囔“来不及了来不及了”，引起了爱丽思的好奇，引领她进入了一个匪夷所思的幻境……

如果，这世界上真的有这么有趣的兔子，你会追踪它吗？

其实，有很多时候，是有这样的兔子的，它牵着好奇心的风筝线，牵着你不知不觉进入一个神奇的世界。

这套以“美文智读系列”命名的丛书，就是这样一只带领你进入一座神妙园地的兔子。

不信？你看，一路上，那么多著名作家会跟你碰面，鲁迅、老舍、丰子恺、叶圣陶、林海音、朱自清……他们并不只是课本中那样一个面孔，也并不只是说一样的话。有时候他们只是会向你笑，但有时候又会很严肃；有时候会向你讲演形形色色的故事，有时候又会说出那么深刻的哲理……

于是，你会像爱丽丝一样惊奇，经历，回味无穷……

是的，这套书就是那只兔子，它会引你进入最美的文学园，看各种奇异的故事花……

看，这是沿路的指示牌，提示你不要迷路：

一、“走近作家”，走到这里，你会看到作家的照片或图像，跟作家有一个亲切的会面，你还可以详细了解作家的生平和成就；

二、“回味课文”，这里提供的是广角镜，显微镜，你可以从全新的角度，对语文课中已经耳熟能详的文章悟出另一番滋味；

三、“深度阅读”，这里汇聚的是精美大餐——作家更多的、适合你阅读的名篇佳作，并有“赏析”的小指示标给你作充满情感的阅读指导，“文外知识”和“延伸阅读”则让你加入到更加开放活跃的阅读语境；

四、“开阔视阈”，这里展示有作家更多的趣闻轶事和值得纪念的丰富资料。

当你跟随好奇心旅行到这里，我相信，你不止会像爱丽思一样开心，更会像阿里巴巴一样满心欢喜，“啊，我认识了这么多有趣的人物、故事！原来，可以这样有趣地阅读！”

目 录

走近作家

从普罗旺斯到巴黎	002
笔端下,硕果累累	005
都德的魅力	008
生活背景与人文环境	010

回味课文

最后一课	012
------------	-----

深度阅读

柏林之围	022
旗手	031
小间谍	040
安居	050
高尼勒师傅的秘密	061
赛甘先生的山羊	083
繁星	092



阿莱城的姑娘	102
教皇的母骡	108
毕克休的文件包	120
金脑人的传奇	128
三遍小弥撒	134

开阔视阈

都德的一个故居	147
法兰西:自足自结的国家	152
普法战争	165
阳光下的浪漫之都	167

ZOUJIN ZUOJIA

走近作家



◎都德



从普罗旺斯到巴黎

阿尔封思·都德,19世纪下半叶法国小说家,于1840年5月13日出生于法国南部盛产葡萄酒的普罗旺斯省尼姆城。都德从小身体就比较羸弱,4岁那年,他被寄养在空气清新、阳光明媚的尼姆农村。像其他孩子一样,小都德具有很强的语言模仿能力,很快就学会了当地的普罗旺斯方言,这是一种优美而富有音乐感的语言。6岁时,都德被父母接回尼姆城,接受初级教育。他阅读了许多惊险小说,对《鲁滨逊漂流记》特别喜爱,经常独自在父亲那由于屡遭变故而工人逐渐走空的丝绸厂里玩探险游戏。后全家搬到多雾的里昂,都德也在里昂学习,成绩优良,并开始学写诗歌。父亲破产后,家庭生活拮据,穷困不堪,因此都德在15岁的时候就不得不放弃中学毕业会考,去阿莱斯的一所中学当自修课辅导员。

都德怎么也没有想到,阿莱斯的这所中学竟会充满了令人难以忍受的官场腐败的恶习。当时,他还是个孩子,正直善良,富有同情心,工作也十分努力,同时还刻苦自学。然而在工作期间,他还是受到领导的轻视、同事的嘲笑和学生的戏弄,可以说备尝世道的辛酸。两年后,他又被学校莫名其妙地辞退。所幸的是,这一段不愉快的经历与感受并没有让都德受到严重打击,反而为其日后创作长篇名著《小东西》提供了异常丰富的素材。

1857年,都德17岁,在走投无路的情况下,他终于决定到巴黎去找他的哥哥易奈思特·都德。到巴黎时他口袋里只有两个法郎,在路上的整整一天他都没有吃饭,饿得差点晕过去。易奈思特·都德在一家保皇派报纸的编辑部里工作,收入微薄,兄弟两人只能挤住在一间小屋里,过着十分清苦的生活。然而都德却享受着离开阿莱斯、离开那地狱般的生活的快乐和自由。每到晚上,他就和哥哥一起在烛光下读书、写诗。易奈思特日后成了著名的政治家和历史学家。

在巴黎,都德沉醉于五光十色的文化氛围之中。他最喜欢去的地方是巴黎的拉丁区,那儿聚集着形形色色的大学生和许多外来年轻人组成的团体。他们常在一起讨论各种问题——政治、文学、戏剧等等,无所不谈。都德不仅是拉丁区咖啡馆的常客,而且也积极参加各类文艺沙龙。

那时,都德已完成了自己第一本诗集:《女恋人》。他时常带着自己的处女作四处走访巴黎的出版商,寻求出版机会。但是有谁会在意这个默默无闻的毛头小伙子的作品呢?找不到工作,诗集无处出版,都德几乎绝望了。一个偶然的机会,都德认识了一家书店的老板,这位老板也写过几本书,他颇赏识都德的才华,表示愿意出版那本诗集。

1858年,诗集《女恋人》终于问世了,并获得不错的反响。由于这本诗集,都德还得到了在《费加罗报》工作的机会。与此同时,他继续进行创作,完成了几个剧本。都德开始在文学界崭露头角。1860年,当时法国权臣、立法会议主席、拿破仑三世的同母异父兄弟德·莫尔尼公爵,聘请都德做他的办公室秘书。德·莫尔尼公爵本人也很喜爱文学,因此对这位年轻诗人颇为照顾。都德在这一职位上工作了5年,直至1865年公爵去世。秘书是份闲差,这给了都德更多业余时间写作;薪资不高,却让他有了一定的地位,可以出入于上流社会,极大程度上拓宽了他的生活面。接触以前从未接触过的陌生世界,认识以前没有机会认识的人物,对都德来说,是宝贵的阅历积累,具有深远意义。

当物质生活有了一定的保障,他便更专注于戏剧创作,想在这方面有所发展,不过他的剧作没有提出深刻的社会问题,比起之后的小说,显得逊色不少。

总之,在进入巴黎的早期阶段都德所尝试写的这些诗歌、戏剧与短篇小说都不能算成功,然而他在交际场所的经历却为他以后写作《萨芜》等著

名小说奠定了丰富的生活基础。其间,他还曾不止一次到阿尔及利亚^①、科西嘉^②,以及充满了阳光的故乡普罗旺斯作短期旅行。回普罗旺斯后,他住在友人昂布罗位于蒙托邦的庄园里,得以参观附近小镇丰维耶的古磨坊,那座位于松林小丘上的废弃的磨坊给他带来了全新的艺术启示。此外,他还与友人结伴周游普罗旺斯各地,探幽访胜,搜集民间传说。返乡之旅使他获得了日后创作《磨坊文札》与《达拉斯贡城的戴达伦》的珍贵素材与灵感。这个时期的生活,可以说是他正式步入文学创作的准备阶段。



丰维耶的古磨坊

①阿尔及利亚:非洲西北部滨邻地中海的国家。经过长期的恐怖主义活动和游击战争,阿尔及利亚于1962年脱离法国统治宣布独立。都德写过短篇《公社的阿尔及利亚步兵》,塑造了土著兵团的定音鼓手最后为法国奋战而死却不知道怎么回事的憨直纯朴的步兵形象。 ②科西嘉:法国在地中海上的一个岛。都德写过科西嘉海滨沙吉莱尔岛屿上不幸的灯塔看守人和撒丁岛海上航行遇难的塞米朗特号,表现了大自然在爱抚他们的同时又不时凌虐他们:暴风雨的袭击,疾病的袭击,乃至死神的突然来袭。

笔端下,硕果累累

1864年冬天,都德又一次离开巴黎,重返故乡普罗旺斯。也许是老磨坊那破败的气息和那逝去的田园牧歌生活,散发着一股神秘的力量牵引着都德的回归,回来构思他的《磨坊文札》(又译《磨坊书简》)。两年后,都德在巴黎近郊完成了这本短篇小说集。《磨坊文札》一经出版,便备受关注,1869年第二部出版。《磨坊文札》两部共包括24篇散文和故事,充满了普罗旺斯明媚的阳光,以及那些动人的风土人情、童话传说。文章笔调优美、充满诗意、风格淡雅、韵味深长,抒发着深厚的乡土感情,也夹有淡淡的缅怀式的哀愁。在法国文学史上,莫泊桑以描写诺曼底景物著称,而都德则以描写法国南方普罗旺斯的风土人情而享誉文坛。长久以来,一些学者和读者坚持认为《磨坊文札》是都德最重要的作品。

1868年,都德第一部正式出版的长篇小说《小东西》问世。这是一部非常优秀的小说,但在当时并没有引起轰动。《小东西》半自传式地记叙了作者青少年时期因家道中落,不得不为生计而奔波的经历,以俏皮和幽默的笔调描绘资本主义社会人与人之间的冷酷关系。这部小说是都德的代表作,它集中表现了作者的艺术风格——不带恶意的讽刺和含蓄的感伤,也就是所谓含泪的微笑^①。

1870年,普法战争爆发,腐败无能的法国军队节节败退,拿破仑三世在色当投降。巴黎被普鲁士军队包围,都德参加了国民自卫军,驻守 in 红山要

①含泪的微笑:欧·亨利(美国小说家,和莫泊桑、契诃夫并称世界三大短篇小说大师)小说的创作风格,是指作品喜剧形式和悲剧内涵的有机结合。“微笑”是其喜剧形式,诙谐的语言,轻松的叙述,巧妙的情节,幽默讽刺甚至玩世不恭的语调,夸张、嘲讽、双关等手法的运用,都让读者忍俊不禁;“含泪”是其悲剧内涵,轻松的文字背后是内里沉重的现实主义格调,作品多揭示现实的不合理,表现小人物在残酷的社会中承受心灵的创伤,寄寓他们深深的同情。



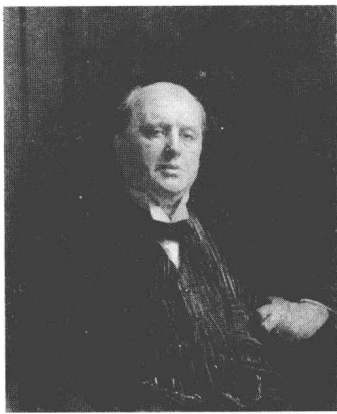
塞,并获得荣誉勋位勋章。在战争生活中所燃起的爱国主义热情,使都德获得了文学创作的新灵感与新题材,由此,他在战后写出了不少爱国主义名篇,大都收集在1873年出版的《月曜日故事集》(又译《星期一故事集》)里。这些短篇广泛流传,脍炙人口,早已成为世界短篇小说文库中的瑰宝,其中不少篇目被世界各国选作教材,如《最后一课》、《阿尔萨斯!阿尔萨斯!》、《柏林之围》等。

普法战争后,都德大步踏上了现实主义的创作道路,而且致力于长篇小说的创作,其中不乏名著,如1872年的《达拉斯贡城的戴达伦》。在这部作品里,作者塑造了一种法国南方人爱虚荣和喜欢吹牛夸口的典型。主人公戴达伦现在已成为传奇式的角色,漫画式地象征着普罗旺斯人的性格。这些人的脑筋是被南方强烈的太阳晒得永远在沸腾着的,对他们来说,最不真实的故事都是通用的钱币。他之后写的《阿尔卑斯山》和《达拉斯贡港口》都以戴达伦为主人公,组成了戴达伦的长篇三部曲。作者运用了他特有的幽默讽刺才能,给那些自命不凡的人物以及他们幻想中的奇迹以嘲弄与惋惜。

1874年,都德的另一部长篇小说《小弟弟弗罗蒙与长兄黎斯雷》出版。虽然此前都德在文坛已小负盛名,但这部小说才使他真正立足于文学界,成为当时最伟大的小说家之一。小说讲述兄弟两人被一个放荡女人引诱玩弄以致倾家荡产的故事,揭示了当时法国资产阶级家庭中的腐朽内幕。这部小说在当时掀起一股阅读狂潮,出版社推出了多种版本以满足不同阶层读者的需求。连都德自己都曾说,那个时期是他日后文学名望的黎明时分。接着,《雅克》于1876年出版,叙述的是一个被母亲遗弃的孩子,渐渐对自己失去信心,因而酗酒解忧,最后患肺病死去的故事。这部小说并没有跳脱都德以往作品的题材,但也锻炼了他的写作技巧。此后,都德进入了创作高峰期。1877年,他完成小说《纳巴》,写的是一个百万富翁的冒险经历:他从远东回到巴黎,满以为会得到尊重与要职,可他找到的只是一些贪得无厌和十分虚情假意的朋友。《逃亡的国主》于1879年出版,记述一个王室子弟

流亡在巴黎的狼狈处境。《萨芜》是写一个普罗旺斯青年在巴黎爱上了一个年老色衰但性爱强烈的女人萨芜的故事。都德最后一部重要作品《不朽者》,是一部引起争议的作品,因为它的讽刺矛头对准了法国最高科学机构法兰西学院^①。都德在该书的卷首题词中坦率地说:“我过去没有,现在没有,将来也永远不会当法兰西学院院士的候选人。”

从1879年起,都德的健康状况就越来越差,到1884年,运动失调的症状越来越严重,诊断后得知患的是一种难以医治的脊髓病。然而在疾病的折磨下,都德并没有停止写作,每年都有作品问世。1895年他与家人同赴伦敦,拜会了他作品的英译者亨利·詹姆斯^②。1897年12月15日,忍受了十三年肉体痛苦的都德,在晚餐中谈论埃德蒙·罗斯唐^③的戏剧时,疾病突然发作,倒在地上,不治去世,享年五十七岁。



亨利·詹姆斯



埃德蒙·罗斯唐

①法兰西学院:是法国独具一格、世界闻名、群英荟萃的学术机构。被选为院士则意味着从此进入法国文化历史的殿堂,成为“不朽者”,名字刻在学院墙壁上,令后代永志不忘。创办者意在挑选出每一时代文学与思想界的顶峰人物,让他们共济一堂,以弘扬法兰西语言与文化。

②亨利·詹姆斯:美国作家,开创了心理分析小说的先河,在他笔下,出现了仿佛是迷宫般的普通人的内心世界。1869年开始游历欧洲,并在巴黎结识了屠格涅夫、左拉、都德等作家。

③埃德蒙·罗斯唐:法国诗人、剧作家。作品集中体现新浪漫主义特征。



都德的魅力

都德的创作才能和艺术特点令世人瞩目。他具有一种罕见的不可思议的艺术家的敏感性,可是他并不缺少现实主义的气质。对他来说,写作,实际上就是描写他自己所感受到和看到的一切,就是再创造他的经验,就是以文学形式保留现实中主要的东西。他不断在自己的笔记本上记下自己的观察、人物的身影和评语。他说:“写生!我从来没有别的工作方法。就像画家仔细地保存速写本一样(上面有写生的侧影、姿态、缩影、手臂的动作),30年来我收集了许多小笔记本,上面所写的看法和想法有时只有压缩的一行字,据此可以回想起一个手势、一个音调,稍后为了一部重要作品的和谐,发展和扩大了……《弗罗蒙》中所有的人物都生活过,如今还生活着。”他的长篇小说基本上是19世纪下半叶法国社会的风俗画面,是他每天观察日常生活日积月累的结果。都德对小人物、不幸的儿童、误入歧途无所作为的人特别感兴趣,他努力在平凡的人物身上寻找善良、仁慈与忠诚的品质,这些道德品质在他笔下富有强烈的生命感染力。他较少表现生活的跌宕起伏,而对生活横断面的场景感兴趣。这些横断面,往往构成小说的主体,被他集中描写。在描写的时候,他又总是怀着平易近人的态度:既不往上仰视,赋予作品以崇高化的悲剧性;也不居高俯视,以涂抹若干使之矮丑化的喜剧颜料。

都德是自然主义^①文学领袖左拉的挚友,但他没有受到左拉影响加入自然主义学派。他不是根据“调查研究”去进行创作,也不认为自己在对待

^①自然主义:19世纪末在法国兴起的文学流派。自然主义文学追求绝对的客观性,崇尚单纯地描摹自然,着重对现实生活的表面现象作记录式的写照,并企图以自然规律特别是生物学规律解释人和人类社会。代表作家有左拉、龚古尔兄弟等。

现实与生活时,保持着纯客观的艺术态度。相反地,他接受环境提供的一切印象和感觉,带着温和的甚至是逗乐的讽刺心态去观察现实,然而经常流露的却是同情与激动的情感;他在描写丑恶的东西时,也不表现出阴郁的悲观主义色彩,而是给诗意、善意留出了广阔的空间;他用轻松愉快的笔触去感染读者,缓解生活中的烦恼与悲苦。他的作品的总标题应该是“生命”或“生命的歌”,其主旨在赞颂美、善意、奉献以及自然界、人世间原始的爱抚与温馨,当然还要加上他对故乡普罗旺斯深深的乡土之恋。当然他也没有刻意回避生命中那些与美和善相对立的事物,他敢于直视生命的软弱、缺陷与灾难。不过他的斥责、蔑视与厌恶,是以讽刺的幽默形式表现出来的。他的幽默也是相当平和的,与他的温情结合在一起。有人称都德是“法国的狄更斯^①”,因为他和英国作家狄更斯有不少共同点:幽默诙谐、道德教化的倾向性,感伤、具有情节剧味道的故事情景,以及对儿童题材的偏爱。

在写作艺术风格方面,都德有一个显著特点,那就是善于把握情感的尺度,形成淡雅且耐人寻味的风格:写景状物,栩栩如生;叙事言情,自然恬淡,富有蕴藉;笔致柔和明净,不激切,不咄咄逼人。他以温和的眼光看待世界,没有偏激尖刻、沉重凝滞的时候,他对人对事的感情真挚善良而又仁爱广施。于是,对所有的读者来说,都德都是他们自己所梦想的那个“兜售幸福的商人”。

因此,我国翻译家柳鸣九先生认为,都德的魅力在于“以柔和温存的眼光去看待人物……鞭挞是轻微的,讽刺也不辛辣……对人生中世俗的规范与是非标准有时又多少有点超然”。

^①狄更斯:英国19世纪批判现实主义作家,著有《双城记》、《雾都孤儿》、《远大前程》等大量经典作品,描写了19世纪英国维多利亚时代的社会生活,揭露了资产阶级金钱世界的种种罪恶。

生活背景与人文环境

在都德生活的这一时期,法国历史上有两大特点。一是在发生了一系列重大历史事件,如1848年的二月革命、六月起义,法兰西第二共和国也在这一年建立;18世纪末,法国工业革命开始,大约到1852年基本完成,在这半个多世纪的资本主义工业化过程中,大批农民、手工业者和小业主纷纷破产,加入到无产者的队伍中去(包括都德的父亲);1870年,普法战争爆发,并建立了第三共和国;1871年,巴黎公社成立,但很快又归于失败。另一特点是,法国文坛在这一时期出现了众多的大文学家,如福楼拜、左拉、龚古尔兄弟、凡尔纳、瓦莱斯、马拉美、莫泊桑、法朗士等人。这两大特点对都德的生活和创作都有着重大的影响。

都德与当时不少文学家都有着深厚的友谊。他还是著名的“五人聚餐会”的成员。福楼拜、左拉、埃德蒙·德·龚古尔、都德和俄罗斯作家屠格涅夫,这五位作家经常共进午餐,在席间热烈讨论文艺问题。另外,龚古尔兄弟和米斯特拉尔更是他的终身好友。都德很早就在巴黎认识了法国南方诗人弗雷德里克·米斯特拉尔,两人曾一起周游普罗旺斯,度过了一段美好的时光。米斯特拉尔是位终身致力于普罗旺斯方言文学的诗人,1904年因其在文学上的独特贡献荣获诺贝尔文学奖。他的全部著作几乎都以普罗旺斯的美丽方言写成,歌颂了普罗旺斯的山川风物。是他复兴了都德心爱的故乡普罗旺斯的语言。都德说:“这座修复的宫殿,就是普罗旺斯方言。这个农民的儿子,就是米斯特拉尔。”在《磨坊文札》出版后,米斯特拉尔在给都德的一封信中这样说:“你以卓越的才华解决了这个难题:作为普罗旺斯人来写法文。因此你从此以后可以不必在书上署上你的大名:人人都能够根据铸造的印记认出它们,正如有着马西利亚头像的那些了不起的希腊钱币一样。”