

原创阅读文库·美文

总策划：张海君 主编：齐浩然

诚实如夏花灿若星河

杨雪平◎著

女娲有济世洞天的慧眼，于是，她在冥冥的高空，为人类制定了一条法则：恶有恶报，善有善果。并在神秘缥缈的天庭玉宇，俯瞰着红尘凡界的芸芸众生，演绎善恶相报的玄妙机锋。



文心出版社

原创阅读文库·美文

总策划：张海君 主编：齐浩然

诚实如夏花 灿若星河

杨雪平◎著

女娲有济世洞天的慧眼，于是，她在冥冥的高空，为人类制定了一条法则：恶有恶报，善有善果。并在神秘缥缈的天庭玉宇，俯瞰着红尘凡界的芸芸众生，演绎善恶相报的玄妙机锋。



文心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诚实如夏花灿烂 / 杨雪平著. — 郑州: 文心出版社, 2012. 3

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 美文)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0123 - 6

I. ①诚… II. ①杨… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 041070 号

诚实如夏花灿烂

出版社: 文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 北京盛源印刷有限公司

开本: 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张: 12

字数: 170 千字 印数: 1 - 5000

版次: 2012 年 3 月第 1 版 印次: 2012 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5510 - 0123 - 6 定价: 20.00 元



序：爱，使生命如花繁华

◎ 晓 阳

暮春，我在秦皇岛休憩，其间，缘于美文集出版事宜同选题总策划张海君先生时有联络。闲时上网，展读他前日发来的电邮，告知我列入出版计划的美文集缺少一篇千字序言，嘱我最好隔日寄去。如此，既要捉笔立就，又要不违逆出版者的旨意。仓促间，思绪如旷野中的一匹轻骑，驰骋腾跃，于是，信马由缰地由序言想及自己对文学朝圣般的心理，乃至写作的宗旨。冥想中，临窗俯视，乍然惊见室外的桃花艳如胭脂，你推我挤般在枝头灿然绽放！

人若如树，爱，便是一树永不凋谢的花蕊。因为有爱，生命之树才绚烂如霞。蓦地，记忆穿过岁月的长廊，定格于温怀的旧事——

那时，我刚从大学校门踏上出版社的台阶，周遭光环熠熠的文化人，使我不再轻易地豪掷激扬文字、指点江山的壮语，但是不甘人后、不让须眉的心性，却无法蛰伏于胸。因此，每天下班后，匆匆用过晚餐，我便钻进编辑室读书阅稿，直至10点才回宿舍休息。单位规定除打更的张大爷外，男职工必须轮流在门卫值夜班。每晚



我下楼时，值夜班的男同事早已入睡，只有张大爷独守在一灯如豆的门卫窗口。听见我的脚步声，他便蹑手蹑脚地走出来，笑吟吟地打开锁着的大门，然后再用手电筒为我照一段路。将近两年，无论春夏秋冬，抑或酷暑严寒，只要张大爷在，寂寥漆黑的夜晚，总会因他笑吟吟的面容和手电筒的光晕，增添我心扉的光明和胆量，让我衣袂飘飘的身影裁出一帧愉悦的夜景。

某晚，参加同学聚会归来，从单位路过时刚好9点钟，而单位却已大门紧闭，漆黑一片。张大爷怎么睡得这样早？好奇心一动，竟跑去敲门。“干什么？”值夜班的总编室老孟睡眼惺忪地问。“张大爷呢？”我没话找话。“他突发心脏病，送市立医院抢救去了！”

倘若不是张大爷去世，或许我永远都不会知道那个秘密。原来单位有规定：除值夜班和打更的之外，晚9点后，其他人不得在单位滞留。是张大爷向领导求情，说我好学上进，晚归是为了学习和工作，并担保我不会出问题，领导才破例没撵我走。两年来，我一直以为这是一件很自然的事，并不知晓门卫的那盏灯是张大爷特意为我点亮，他每夜的独守都是为了给我开方便之门。

当我赶去医院探望张大爷时，这个在我600多次夜归时，默默呵护关照我的老人，已溘然长逝。从此以后，再没有人在暗夜中为我独守、点灯、开门了！伫立在医院桃花绽放的甬道上泫然而泣的我，于暗香浮动中，遽然了悟：爱，使生命如花繁华。即便再卑微凡俗的人，只要心中有爱，他的生命之树便会繁花似锦，芳魂永驻！

爱是信仰，是宗教。每个人都应该是爱的虔诚信徒。我不敢断言自己的言行包含着多少施爱于人的大善大美，但我一向专注用文字制作爱的祭品，让品读它的人感受爱的神圣，接受爱的洗礼！

2011年5月5日于秦皇岛



目录

Contents

第一辑 人生茶座

- 坐有琴书便是仙 / 002
绝不弃你 / 005
沉淀的记忆 / 009
季节里的歌词 / 012
夕照明 / 014
拥春 / 017
因为相信，所以美好 / 019
善行是一种福佑 / 022
流年里，不再静守孤独 / 024
远逝的生命 / 028

快乐很简单

——大学同窗 30 年聚

寄语 / 033

为是同学而干杯 / 036

第二辑 思路花语

- 旧梦不重拾 / 040
爱已成殇 / 043
春又如期来临 / 045
梦尘雨落 / 048
感叹男人 / 050
女人的另一种魅力 / 053
手段高明的贼 / 055
欲望如索 / 057

远足的收获 / 059

暮冬的请柬 / 061

我曾经…… / 062

心灵的净土

——《名人随笔精品·

禅情卷》序 / 063

放飞理想的彩翼

——《名人随笔精品·

逸情卷》 / 065

第三辑 梦影流年

心灵的图腾 / 068

父亲的生死之交 / 071

梦醒时，母亲已在彼岸 / 074

爱是人间四月天 / 076

缘分 / 080

甘愿为你倾城 / 083

儿心不由母 / 086

儿子，请你原谅我 / 088

诚实如夏花灿烂 / 093

爱的守望 / 095

第四辑 文心雕龙

高莽先生为我画像 / 098

萧军赠我“啄木鸟” / 101

落英在高标

——悼念余树森先生 / 104

称我“先生”的白先勇 / 106

师缘 / 109

女才子之师 / 111

沉樱和她的小屋 / 114

三毛的生死结 / 118

点化三毛的叶曼 / 119

千手观音 / 124

外遇的启示 / 127

看斗牛的女士 / 133

湛湛九江千顷净

——著名画家张九千

侧记 / 138

关掉一盏灯，开启一扇门

——黑龙江省著名陶艺家

陈力石侧写 / 144

踏花归来马蹄香

——黑龙江省美术家协会副

主席、女画家徐晓丽散

记 / 149

第五辑 异域映像

三亚经典 / 154

第六辑 世说心语

谶言 / 162

真爱是金 / 175

第一辑

人生茶座





坐有琴书便是仙



多年来，我一直患有严重的失眠症。其原因有二：一是职业神经质——常因与工作有关的遐想亢奋不已，缤纷的思绪，犹如“芝麻开花”的咒语，使我的心智豁然开启，于是意兴遄飞，结果夜不成寐，心神疲惫。其二是文学神经质——不时迸发的灵感火花，溅落在思想的燧石上，燃起巨大的创作冲动，以致辗转反侧，疲惫不堪。久而久之，积习成疾，引发出心脏、神经等诸种疾病。痛定思痛，终于醒悟到是缘由神经过度紧张，身心无法放松。说到底，是自己未有一颗平常心，不能营造一种闲适的心境。其实，人生的大境界便是闲适。当然，闲适并非无所事事，而是一种“勿羨显贵，勿忧饥馑”的闲而自适的生活方式。正如清人张潮所言：“人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于是？”饱食终日无所用心固然算是一种“闲”，但绝非是“闲适”。闲适是大境界！

几年前，我因筹办一份综合性刊物，去北京组稿，曾有幸面谒张中行老先生。此老先生通体中式布衣布裤布鞋，置身于西装革履、珠光宝气的京城男女之中，犹如出土的汉陶，古朴而醇厚。老先生说，他每周都乘车去老友启功家对饮浅酌，漫议古今，甚是爽惬愉悦。老先生博览百家，学贯中西，写文章提笔立就，虽非一字千金，但也炙手可热，但其绝不为了写文章而写文章，而是忙中偷闲，陶醉于瓜棚豆下的老友叙旧，不能不算做一种闲适。我们出版社一



版再版的《负暄琐话》、《负暄续话》，其书名之意，便是老先生在冬日里，一边晒着太阳，一边说着闲话。读老先生的文章，感觉他好像优哉游哉地在历史的琴弦上轻轻地屈指一弹，便成了解颐人生大机锋的绝妙美文。这也是一种闲适的大境界。

一位与我有莫逆之交的文学前辈，“文革”前曾出版过一部散文诗集，当时风靡全国，发行几十万册。拨乱反正后，他受命于危难之中，组建以出文学图书为主的出版社。凭着自己的魄力和胆识，他创办的出版社因图书品位之高和数量之多而引起国内外出版界的瞩目。此公亦由于成绩不凡欲被提升到令文化人垂涎的领导岗位，然而，他却急流勇退，执意“解甲归田”。而今，他常常坐在书斋的藤椅上，一杯清茗，一本好书，伴着妻子行云流水的钢琴声闭门而读。文思潺湲而至时，使用电脑敲打出闪耀着人性光辉的隽永美文。功成名退后的数年间，竟出版了十多部作品集。在无心插柳柳成荫的闲暇中，他常偕同老妻或远足或近游，好不快活。用他的话说：“心无物欲乾坤静，坐有琴书便是仙。”

近几年，我因病被迫放松自己，虽未像那些名人雅士一样卧云弄月，绝俗超尘，但也或多或少地享受到“闲适”所带来的清湛似水的意境。自此我才赫然领悟到古人所说的那种“世间之广狭，皆由自造”的乐趣。其中，最妙不可言、怡然自得的便是读书。每当读完一本好书，或是一篇绝妙美文，那种通体舒坦、妙不可言的幸福感真是只能意会不能言传。这使我想起民国年间博学多才的儒医熊伯伊所写的《四季读书歌》中的几句：

春读书，兴味长，磨其砚，笔花香……

夏读书，日正长，打开书，喜洋洋……

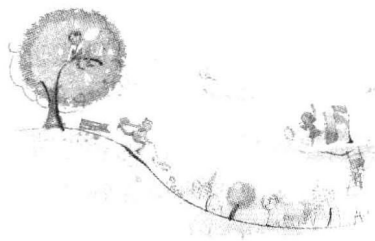
秋读书，玉露凉，钻科研，学文章……

冬读书，年去忙，翻古典，细思量……

当一个人卸却缠绕于心的私利，摒弃争名夺利的私欲，平和淡然地面对世界，面对自己，真正地会感受到“春有百花秋有月，夏有清风冬有雪”的闲适心境。那时，你会看花花美，看月月明，看

风风清，看雪雪晶。

电视连续剧《东周列国》主题歌中有句话：“黎民百姓长久。”从以往“风风火火闯九州”的忙忙碌碌中抽身出来，做一个平平常常的良民百姓，在时下喧嚣、浮躁、充满尔虞我诈的激烈竞争中，葆有一份闲适，是一种福分。闲适是大境界，只是我们很难真正拥有！





绝不弃你

早晨上班，见一截八宝树被弃置在单位办公楼走廊的地上。敦厚、葱翠的椭圆形叶瓣上挂着水珠，像婴儿的泪滴，惹人怜惜。走过去，似有不舍，掉头回视，那泪滴盈盈欲坠，犹如期盼的婆娑泪眼。恻隐之心一动，回身捡了起来。

同事见我欲种此花，都觉好笑。也是，身为女人，全无女性的纤巧和细腻，生性马马虎虎，常常笑话百出。

一次上楼，身后同事突然惊呼：“哎呀！你的鞋跟掉了！”低头看鞋，左脚半寸长的鞋跟已了无踪影。急忙回头四处寻找。同事笑道：“别找了，后跟都已磨偏，肯定早就丢了！”扳过左鞋跟一看，果见偏外处已呈抹斜。我看着同事，懵懂地诘问：“鞋跟什么时候丢的，我怎么不知道？”惹得同事大笑不已。午休时，想打开抽屉找本书看，却翻遍衣兜不见钥匙。怪哉，明明记得将钥匙装在衣兜里，怎么遍寻不见？刚巧这时同事打扑克缺人，喊我去“凑手”。对于打扑克，我连“第三梯队”都算不上，出牌从来想都不想，愈是手幸抓好牌能赢，心里愈是紧张，结果急中出错，弄得满盘皆输。所以，每次打扑克，我都是滥竽充数。

出牌时，总觉得衣袖太长碍事，提了提衣襟，仍是袖长拂手。以为是没系衣扣，袖子下垂所致。趁别人洗牌时，站起身想把衣扣系上，低头一看，不禁惊呼出声：“糟糕，怎么把我先生的衣服穿来了！”同事一听，一看，全都抚掌大笑。

诸如此类笑话，闹过不少。我连自己都“养”不好，何谈养



花？难怪同事笑我。

说也奇怪，那截八宝树许是报答我的知遇之恩，不久便露出勃勃生机，从原有的枝杈上绽出簇簇新绿。几个月后，竟长得枝繁叶茂，新枝比旧茎还粗，似由弱婴变成肢体强壮的顽童，浑身充满了活力。相邻办公室的男同事，见我如此“身手不凡”，佩服之余，送我一盆君子兰以示鼓励。我对花卉无甚所知，听送花的男同事说，此君子兰虽非珍品，也属上乘，又见它纹路清晰，根圆叶宽，于是恭而敬之。有了“新贵”“旧识”便失宠了，对先前的八宝树不再理睬，自以为喜新厌旧固然可憎，但喜新不弃旧并非绝情。别人见我对先前那花不再珍视，更不把它放在眼里，往花盆里倒茶根儿、磕烟灰、捻烟蒂者时而有之。而那后来者，却被我请至向阳之处，猛浇猛晒，还每每对其察言观色，期盼一睹“新贵”笑颜。然而，非但不见笑靥，反而日渐萎黄。喊来送花的男同事，询问其故，方知殷勤过分，水多根沤，险些将其“宠”死。同事见我如此不争气，当即将花抱走。

眼见“新贵”蔫蔫地负情而去，心中竟有种一相情愿的感伤与失落。怅惘之余，想起“旧识”八宝树，近前一看，只见盆土上茶渣、烟灰撒落一层，烟蒂横躺竖卧，有的竟捻在花根之上。再看那花，满身尘垢，形容憔悴，莹莹绿色蒙上了一层青苍。然而，令人怦然心动的是，它依旧亭亭玉立，笑迎于我。我感慨不已，轻抚盆围，深觉对不起它。

暮冬，单位租一酒家四楼办公，因饱受停电停水之苦，便无心于此花。来水，便猛浇，使其淋漓尽致，水湿一片；停水，便任其土干离盆，干枯欲死。说也奇怪，它居然苍翠不改，葳葳蕤蕤，油亮的叶瓣，重重叠叠，像朵朵翠绿的花簇。这长势，惹得同事们忌羨，说它死皮赖脸讨好我。转年仲夏，单位在离市区较远的文化公园租了一幢二层小楼。那楼呈扇面形，一式的朝阳小屋。将花盆置于窗前，有种静谧恬淡的清雅。它也相当妩媚，不足半年，便长成盈尺的一团青翠。可是好景不长，入冬以后，小楼因墙壁单薄，任



怎样供热，仍寒冷异常。加之此楼常年外租，修缮不甚及时，致使楼内暖气管道的地沟，成了公园野鼠的避难所。常有饿鼠为争食午间我们倒掉的残羹剩饭而吱吱作打。见人不走，蔑然睥视；轰之，亦优哉游哉，满不在乎，大有对文弱书生不屑一顾之态，凌气十足，甚是恼人！同事气极，将所剩菜饭一应封锁，断其“人间烟火”。众鼠饥饿，更恣意横行，在桌面上、抽屉里留下鼠尿鼠屎以示抗议。某日，竟将一只闯进来的伤鸟拖入书架噬咬净尽，留下鸟羽、鼠粪扬长而去。

一日上班，无意间发现那棵八宝树低头垂首，怏怏的一副弱不可支的病态。近前扶住花身一看，不由得又惊又怜。只见花土四溢，花根断露，方知是老鼠作孽。虽怒发冲冠，却无奈于鼠，只好用土将花根培上，拿一支旧毛笔顶住花茎，用作支撑它的拐杖。

数九隆冬，所租小楼冷极。野鼠冻得举族迁徙，一只不剩。鼠且如此，人亦不比鼠耐寒，故而，又租临江守桥部队的一层四楼办公。

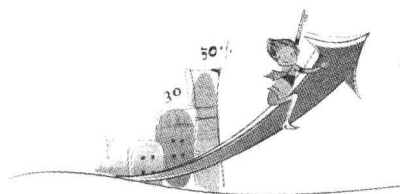
搬迁那天，从司机驾驶室里将那盆恢复元气不久的八宝树搬出来，瑟瑟中，抱着它在凛冽的寒风中等待开门，极担心它会冻死。果然，那花渐见僵硬，叶瓣也由绿变青。及至进屋一缓，枝叶软软的，失去光泽的叶瓣竟渗出一层水湿，呈现出死色的青灰。眼见着叶瓣由湿变干，不几日便纷纷下落，只剩下几束光秃秃的枯枝，心中好不凄然。想拔掉丢弃，既不忍心，又嫌麻烦，反正也不种花，权且留它聊以自慰也好。

大约过了一个月，突见那枯萎的枝干变成绿黄，枝杈凹处竟钻出点点鸭嘴形绿瓣，啾啾有声，逗人喜爱。我大喜过望，忙洒之以水。同事闻听，跑来观看，连说：“死而复生，奇迹、奇迹！”

想起八宝树不以荣而生，不以辱而死，隐忍坚韧，默默地呈现一片苍翠，使我由此对人生的真谛有了新的体悟：倘使我们能像八宝树那样，自强不息宠辱不惊，淡于人际的亲疏与尊卑，疏于名利的有无与升沉，尽全力于社会和人类，我们的社会将会是怎样的社



会，我们的人生将会是怎样的人生？它一定是最美好、最壮丽的！哦，八宝树，为了我这一刻的警醒，三年来，你遭受我负心的冷落，不怕寒霜冻，不怕老鼠咬，不怕烟火烫，几经磨难，出生入死，昭示出令我醒悟的绿色精灵。八宝树啊，八宝树，纵然你红颜已老，韶华尽逝，我也绝不弃你，只为你这种精神！





沉淀的记忆

岁月的流水冲开记忆的长堤，载着大学生活的片段跌宕而至……

1979年夏天，正值我们最后一批工农兵学员毕业。往届工农兵学员的学习态度如何，我不得而知，但我们这一届却是学校公认的历届工农兵学员中最刻苦的一届，至今说起来，老师们还津津乐道。毕业前夕，校园的丁香树下林荫深处、空球场上——几乎所有的幽静之处，都成了同学们复习的“领地”。一向迟钝的我，因找不到适合复习的僻静地方，只好把自己的“领地”设在校办木材加工厂院内的木垛上。

白天，“刷刷”的电锯声尖锐而单调，像酷暑下的蝉鸣，使夏日的炎热更增加了几分炽烈。只有到了晚上，喧嚣了一天的电锯才安静下来。这时，偌大的木材加工厂只剩下一位打更的老大爷。他似乎很信任我，任凭我占据着木垛间的空地。有时看书看累了，我就爬上由一根根原木垒起来的木垛，躺在凹陷处仰望天空。说也奇怪，近万字的毕业论文，竟在这儿从我的大脑里流了出来。论文脱稿那天，看着涂改得乱七八糟的废稿纸像花瓣似的散落在地上，一阵轻松与惬意袭来，我竟躺在木垛上睡着了。

“砰、砰、砰！”铁锤敲击木板的声音将我惊醒。懵懵然，只觉得夜幕像一床墨蓝色的棉被重重地向我压来，黑暗窒息般紧裹着我。我一骨碌坐起来，慌忙爬下木垛，原来是老人正在修理一把带扶手的木靠椅。发现我，他先是一愣，随即惊讶地问道：“这么晚