

轮椅上的梦

张海迪 / 著

很多年后的一天，我开始写小说。

在动笔之前，我曾想，

我将会写什么，我会写谁。

这么想的时候，心里不免有点怅然，

甚至有点空洞的感觉。

而当我拿起笔来，伏在雪白的稿纸上，

却忽然觉得自己的笔停不下来了，

如同电影在倒片，

过去的一切又重现在眼前。

我有时怀疑自己是否正处在哪一幕剧中，

我担任着什么角色？

我走进的是一个正剧还是悲剧呢？

不管是什么，我已是剧中人，

哭了，笑了，爱了，恨了，

这个角色的内心很复杂。

谨以此书

献给我少女时代的朋友们
还有那些随风飘逝的岁月……

张海迪



| 方丹 |

我变了，
变得不再是那个整天坐在窗前，
脸色苍白，
期待自由的小姑娘了。
我的心仿佛生出了翅膀，
它飞起来了，
我想说，
天空属于我……



| 黎江 |

从第一次见到方丹，
他就被方丹那种独特的性格吸引了，
尽管她那时还是一个小姑娘，
可她的微笑让他抛弃了在女孩子面前一贯的拘谨。



| 谭静 |

那片树林真的那么美吗？
谭静真想告诉方丹，
走出了那座红色的楼房，
外面是一个多么广阔的世界啊。



| 许和平 |

和平，
你为什么不肯等待我们的春天？
你为什么不替我去实现那美好的诺言？
和平和平……



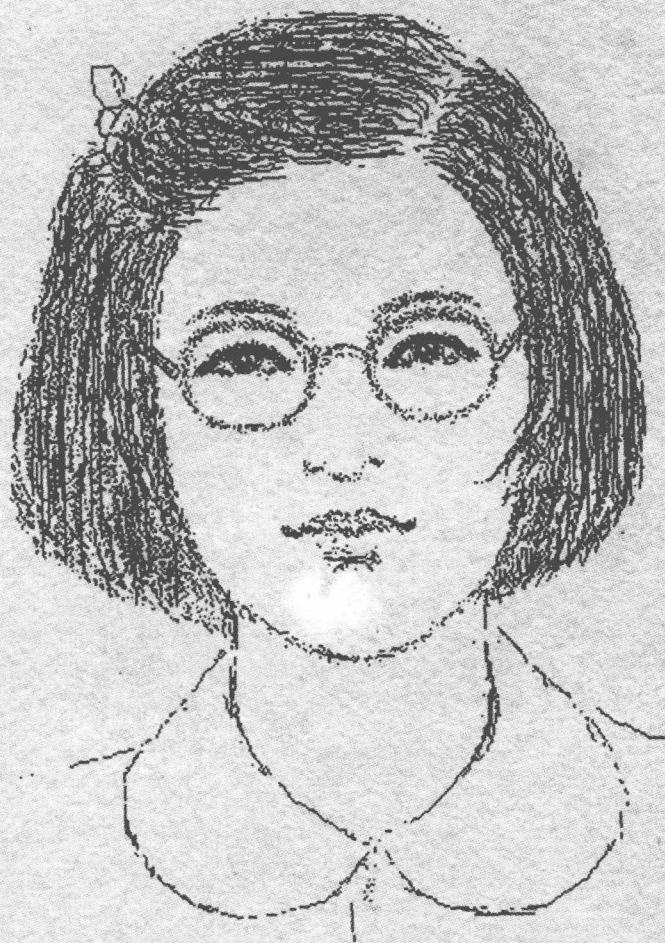
| 维嘉 |

离别前的晚上，
维嘉最后一次搬来了他的留声机。
他说，方丹，
我不送你了，
因为我不愿看到离别……
只是，你记住，
我是你永远的朋友……



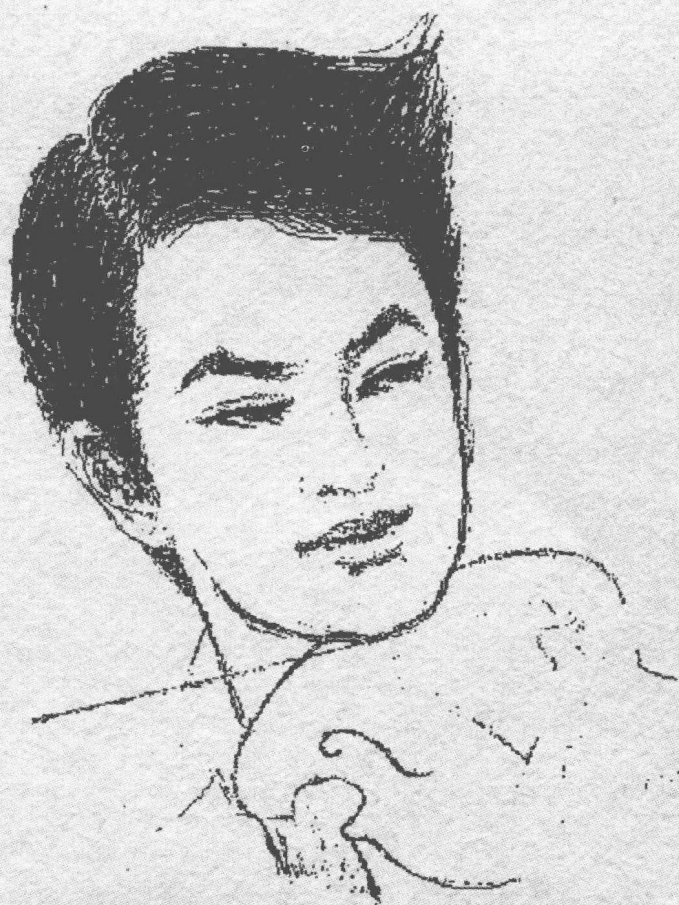
| 维娜 |

维娜，
我不会忘记你给我的友谊，
我会把它珍藏在心底。
你留在我记忆里的有善良，
也有软弱，
希望我留在你记忆里的只有欢乐。



| 燕 宁 |

我曾想，
假如有一天燕宁从这乡间的小路上走来，
我一定会向她伸出手，
用我的微笑去融化隔在我们之间的寒冰。



| 杜翰明 |

琴声消失了，
他们却还在倾听。
杜翰明激动地愣住了，
小提琴从他的肩头滑落下来……
在人们中间，
在劳动者中间，
他第一次真正感到了音乐的伟大……

轮椅上的**梦**

张海迪 / 著

张海迪

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

轮椅上的梦 张海迪著. —北京:中国青年出版社,

2012. 1

ISBN 978-7-5153-0446-5

I. ①轮… II. ①张… III. ① 长篇小说—中国—当代

IV. ①I247. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第253746号

责任编辑:彭明榜

绘 图:张海迪

书籍设计:孙初+林业

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四12条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 57350506

门市部电话:(010) 57350370

三河市华润印刷有限公司印刷 新华书店经销

700mm×1000mm 1/16 25.5印张 330千字

2012年1月北京第1版 2012年1月河北第1次印刷

印数:00001—10000册

定价:35.00元

本书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010) 57350377

致读者

二十年前，中国青年出版社出版了《轮椅上的梦》，那时候我还年轻。二十年间这部长篇小说在好几家出版社一版再版，还在日本和韩国翻译出版。在此，我衷心地感谢亲爱的读者对这本书的厚爱，感谢编辑们为这本书付出的劳动！

青春的岁月随风而逝，一年又一年过去了，今天我的鬓边已经有了白发，可是书里的人物却永远年轻——他们是我的少女时代的伙伴，黎江、维娜、谭静、维嘉、和平、雁宁，相信读者会在书中找到我们共同的朋友。无论过去、现在还是将来，真诚的友谊都会在心中闪亮……

小时候我问母亲，时间是什么？母亲说，时间就是秋天的落叶冬天的雪，飘飘洒洒。我问她时间在哪里呢？母亲说，其实，时间就在你的眼前掠过，比如春天的风，还有夏天的雨，时间总在急匆匆地赶路。今天想来时间真的很快，二十年就这样悄然无声地过去了。中国青年出版社再次出版这本书，对我是珍贵的礼物，我也愿把书中美好的一切送给亲爱的读者，我对你们有着不尽的谢意！

张海迪

2011年12月3日

1

你见过我，你也许见过我，是在一列火车上。如果你穿过记忆的大门，你或许会记得，在靠车厢门口的座位上坐着一个女孩子，那时她十五岁，梳两条长长的辫子，辫子垂在胸前。她穿着红色的翻领毛衣，毛衣是手织的。要是你稍稍留意，也许会发现她的脸色有点儿苍白。你不知道在这以前的事，也不知道那时正在发生的事，更不知道后来发生了什么。但不管怎样，你是见过我的，要是你仔细回想，你也许会发现那个女孩子一路都没有说话，这样你或许就会觉得她很忧郁。你看她的时候，她把脸扭向了窗外，她从不愿让别人看见她的眼泪。后来她从一个花布书包里拿出一本有点儿旧了的代数课本，看一道很难的题，是一个方程组。对她来说，那本书很难。她默默地解着那个多元方程组，好像忘了周围的一切。她只想把这个方程组解出来，不让黎江笑话她，她很怕他看不起自己。你不知道黎江是谁，也不知道他对她有多么重要。她看书看了很久也没解出那道题。后来她就把书放回花书包。

突然就离开了城市，让她很迷惘，她不知道前面是什么。她想起一个词——未来。过去她觉得这是一个常常让她产生憧憬的词，也是一个常常让她激动的词。她不能准确地说出自己为什么激动，可她觉得未来总会发生一些什么，她就是为那些说不清的什么而激动的。未来是什么呢？她在想。这是一个时间问题。那时，她还不知道这是哲学家、天文学家和天体物理学家思考的问题。她想的是另一个概念，未来是什么时候？她觉得未来太远了，不像火车，有一个到达的时间，而未来是没有到达时间的，未

来也许就是多年前她没想到的今天。也许是明年的今天，或是后年，或是……她想，未来就是一天又一天，一年又一年……

你见过我，是在火车上。那趟车咣当咣当开得很慢，在每一站都要停一会儿。你见过我，你也许会想起，她朝窗外看了很久，可你并不知道她在想什么。一切结束了，又重新开始了，结束也许就是另一次开始。她曾期待结束这一切，开始另一切，让所有的一切重新开始，就像蛹变成美丽的蝴蝶……

火车晃动着，窗外的田野一片片向后旋转，树木一棵棵向后闪去，还有记忆的河流……

2

我那时很喜欢画房子，无论去哪里，都要带上我的十二色蜡笔。大人看见我画的房子都说我画得好，他们有的说，长大了当建筑师吧。我很想见到一个建筑师，看看他画的房子。我画的房子都是我自己想象出来的，实际上有没有那种形状的房子我不知道，我只是按照自己的意愿画，想怎么画就怎么画。我画的大多是楼房，楼都很高，有的楼顶飘着云彩。我开始画高楼的时候，我的腿已经不能走路了。我后来想，假如我从来没有病，也许就不会喜欢画高楼了。那一天，我从病床上坐起来，以为很快就能回家了，可医生说我还得再住下去。我害怕病房，病房里太安静，墙壁白得刺眼，还有一种可怕的气味，后来一闻到那种味儿，我就知道又要打针吃药，进手术室了。我总想逃跑，还想过黑夜里逃跑。得病之前我曾经从家里逃跑过，妈妈不让我自己上街，她说我还小。可我很想去，有一次，趁妈妈不注意，我偷偷跑了，我在大街上闲

逛，还跑进商店里看玩具，天黑了我才想起回家。我累得走不动了，坐在地上，倚着一根电线杆睡着了……那时候，我还不喜欢画画，只想到处乱跑。在医院，我整天不是躺着就是坐着，我烦得常常大声尖叫。开始，护士一听我叫就赶紧跑来，怎么啦怎么啦？她们总是一脸慌张。后来她们就不紧张了。每次我发疯似的叫，她们就说，别着急，过几天就让你出院啦。可我不听，谁也无法让我安静。想不起又过了多久，我终于回家了。爸爸给我买了一盒蜡笔，还有图画本。我安静下来，开始画房子，一张又一张。我画的楼房里很热闹，每一层都有很多人。其实我的四周平时没有人，只有一只白猫。我很想跟人们说话，可我只能给自己说话。在我的记忆中有很多孩子跟我说话，我曾和他们在一起疯跑疯闹。离开他们，我在神经科病房里见到的几乎都是昏迷不醒的孩子，他们偶尔也说话，是说胡话，发出模糊不清的声音。我觉得很丧气，就回想那些和我说过话的孩子。可我那时总爱跟女孩儿吵架，我们互相翻白眼，互相吓对方。我从不和男孩儿吵架，有一次我在火车上见过一个会拉小提琴的男孩子，他一路总是对我笑，说实话，我很想再见到他。

有一天，爸爸说我们就要搬家了，搬到一幢楼房里。我找出很久不用的蜡笔，画了一幢红色的楼房，楼上的每一扇窗子都是敞开的，一个个孩子从窗口露出笑脸。我在楼前画了一个穿花裙子的女孩儿，她正扬起胳膊向新朋友问好，楼上楼下洋溢着一片温馨友好的气氛。我在楼房四周画满了奇异的花草。我毫不吝惜地把彩色蜡笔尽情涂抹在那些花草和女孩子的花衣裙上，还给每个孩子都涂上两个火红的脸蛋儿。

我们的新家真的是一幢红色楼房，虽然不像我画中的楼房那样花团锦簇，却比我画的端正和坚固得多。楼前有一排青青的柳树，树下是连成一片的绿草，几只洁白的鸽子正在草坪上悠闲地踱来踱去，还不时发出咕咕的叫声。我抬眼看看，楼上有很多窗子，可那些窗子几乎都关着，有的还