

MOVIE VS HISTORY

揭开电影背后尘封的历史……

电影狙击历史

上林◎著



MOVIE VS HISTORY

揭开电影背后尘封的历史……

电影狙击历史

上林◎著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

电影狙击历史 / 上林著. — 北京: 新星出版社, 2012.7
ISBN 978-7-5133-0714-7

I . ①电… II . ①上… III . ①电影评论—世界—文集 IV . ①J905.1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 108916 号

电影狙击历史

上林 著

责任编辑: 汪欣

特约编辑: 刘辉

责任印制: 韦舰

装帧设计: 百朗文化

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼100044

印 刷: 北京民族印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 8

字 数: 139千字

版 次: 2012年7月第一版 2012年7月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0714-7

定 价: 36.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

目录

Contents

《埃及艳后》

让罗马人害怕的女人 /1

《甘地传》

主张非暴力的圣雄甘地死于暴力 /17

《末代皇帝》

紫禁城的黄昏 /33

《杀戮之地》

红色高棉血洗柬埔寨 /49

《战争之王》

出卖死亡的人 /65

《最后的莫西干人》

英法争霸中的印第安挽歌 /83

《最后的武士》

明治维新功臣的反叛之路 /97

《最终兵器：弓》

韩国人眼中的清朝 /115

《同谋》

她参与过刺杀林肯吗？ /131

目录

Contents

《烈日灼人》

斯大林遮天蔽日下的苏联 /149

《全金属外壳》

那场没有方向的越战 /165

《利迪策》

希特勒无法抹掉的捷克小村 /181

《影子武士》

日本战国时代的挽歌 /197

《午夜巴黎》

“冒险”其实就是一次“穿越” /209

《艺术家》

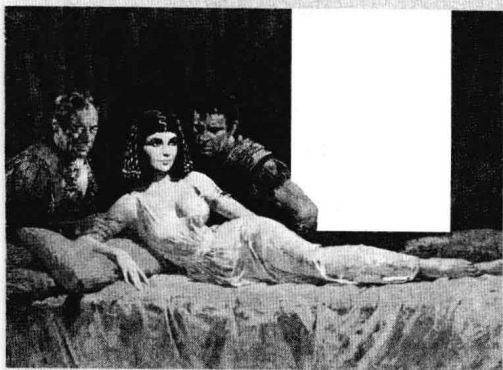
说话的阵痛 /223

《雨果》

发现最早的电影艺术家梅里爱 /239

《埃及艳后》

让罗马人害怕的女人



1946年，全美只有8000个家庭拥有电视机，到1956年，有3500万家庭可以足不出户，舒服地躺在沙发上收看电影和电视节目。电视网每年以超过好莱坞电影生产五倍的速度播放着下档旧影片，这是对好莱坞伤筋动骨的挑战。大电影公司为把观众重新拉回影院，采用宽银幕、立体声的史诗电影作为自己对抗电视的拳头产品。从此以后，好莱坞进入了一个为期十年的史诗片时代，1959年，米高梅的《宾虚》拿下11项奥斯卡大奖，更是把史诗片推向高潮。与此同时，不甘落后的20世纪福克斯投拍《埃及艳后》，可不但没有延续《宾虚》的神话，反而遭遇艺术和商业上的双重惨败，终结了史诗片的辉煌。

早已不新鲜的故事

《埃及艳后》其实讲了两个爱情故事：罗马执政官凯撒为了追逐政敌庞培来到埃及，埃及的两位统治者姐姐克娄巴特拉七世和弟弟托勒密十三世正在为了权力打内战。克娄巴特拉美艳绝伦，凭借自身的魅力和政治手腕，迅速让凯撒拜倒在她的石榴裙下，借助凯撒的力量废黜弟弟，独揽埃及大权，并为凯撒生得一子，此后，她追随凯撒来到罗马，用自己的绝代风华和铺张奢靡征服了罗马人。然而，正当两人踌躇满志准备联手征服世界时，凯撒却被罗马共和派政敌刺杀，克娄巴特拉黯然返回埃及。

凯撒死后，他的侄子屋大维和部将马克·安东尼平定叛乱，成为罗马的统治者。安东尼来到埃及，又与克娄巴特拉坠入爱河，当他在埃及沉溺于温柔乡时，屋大维掌握了罗马的权力，发兵讨伐安东尼。两人战于地中海，安东尼兵败，逃回埃及，在克娄巴特拉的怀中自杀。克娄巴特拉被屋大维俘虏，胜利者

想把她当成战利品带回罗马，她则选择了用毒蛇咬死自己的方式自杀。

这段故事对于当时的西方观众来说早已耳熟能详，早在默片时代好莱坞就拍过《埃及艳后》，1934年又有克劳黛·考尔白主演的黑白有声版，1945年费雯丽主演过一部《凯撒与克娄巴特拉》，1963年的这一版某种角度上讲算是1934年版的翻拍。比起早已没有悬念的剧情，该片的幕后故事更让影迷们津津乐道。

成也泰勒，败也泰勒

最初，福克斯曾考虑过奥黛丽·赫本和苏珊·海沃德，但这个世界历史上最著名的性感女人的角色最终确定由伊丽莎白·泰勒出演。

自泰勒接拍该片起，剧组就陷入了一连串的噩梦之中。在泰勒的要求下，影片是运用托德-AO系统进行拍摄的，泰勒是这个系统的创始人迈克尔·托德的遗孀，享受着专利权，所以除了创纪录的100万美元片酬之外，泰勒还另外获得了制片方使用托德系统所付的高额费用。影片在英国开拍后不久，泰勒就因生病而不能再继续工作，由于这部电影的几乎每一个场景都需要有泰勒参演，所以整部影片的制作也被迫中断。面对

这种局面，导演鲁宾·马莫利安在1961年1月3日被迫辞职。英国变幻莫测的天气对于泰勒恢复病情十分不利，所以制片方决定将拍摄地转移到罗马，而在英国已经搭建的场景就只能全部丢弃了。在罗马又重新搭建场景，这也是《埃及艳后》耗资巨大的主要原因之一。

泰勒在整部影片的制作中所拥有的权力是非常惊人的，她甚至拥有确定导演人选的权力，在马莫利安辞职之后，替补的导演人选也由泰勒提出，她决定导演必须是约瑟夫·L·曼凯维奇或乔治·斯蒂文斯，而当时乔治·斯蒂文斯已经接拍了影片《万世流芳》，曼凯维奇临危受命。

摄制组在罗马也没能一帆风顺，泰勒与理查德·伯顿的假戏真做，绯闻和随之而来的狗仔队让剧组始终处在喧闹之中。罗马制作室的一些工作人员在影片拍摄期间偷走了价值数百万的设备和道具。很多在影片中扮演侍女的临时演员声称被意大利的一些临时演员性骚扰，为此她们还罢工抗议，最后制片方只能聘请专门的人员来保护这些女孩的安全。在拍摄埃及艳后进入罗马的盛大场面时，由于灯光的问题，拍摄进度被迫拖后了几个月，所以扮演埃及艳后儿子的小演员只能换人，因为原来出演的美国小演员已经在这段时间里长高了很多。

曼凯维奇本打算将这部史诗电影拍摄为上下两部，《凯撒与埃及艳后》和《安东尼与埃及艳后》，每一部的长度都在3

个多小时。但福克斯公司并没有支持导演的这个建议，在影片进入后期制作之后，他们解雇了曼凯维奇，但很快就发现这是一个错误的决定，因为曼凯维奇在拍摄中不断修改和完善这个剧本，所以当他离开之后，没有人知道整个故事到底该向什么方向发展，所以福克斯只能再次把曼凯维奇聘请回来完成后续的制作。最终双方妥协，6小时的影片被压缩为4个小时，近100分钟的关键镜头被剪去，导致剧情出现不连贯的硬伤。最终，影片的投资高达4400万美元，相当于现在的4亿多美元，而上映后却遭遇北美票房惨败，评论界也口诛笔伐，搞得福克斯差点破产，靠几年后海外票房的收益才收回成本。

现在看来，泰勒在影片中过于强势的地位是该片失败的主要原因，她在整部电影中共更换了65套戏服，总价值近20万美元，其中有一套是用24K黄金布料制成的。为了照顾她的戏份，电影过度沉溺于爱情情节，史诗片最善于表现的政治、军事内容反而成了陪衬，导致冗长拖沓。不过，这个美元堆出来的埃及艳后足够霸道高贵，也不失女人的妩媚与柔情，现在，克劳黛·考尔白、费雯丽、索菲亚·罗兰、莫妮卡·贝鲁奇演的克娄巴特拉没人会记得，一说起埃及艳后，人们脑海中只会出现泰勒。

那么，在历史上，真实的克娄巴特拉是什么样子的呢？

托勒密王朝的末代女王

克娄巴特拉诞生于公元前 69 年，死于公元前 30 年。她不是埃及人，兼具马其顿人、希腊人和波斯人的血统，她是亚历山大大帝手下的马其顿将军托勒密·索特尔的后裔。亚历山大大帝死后，帝国陷入四分五裂，留守埃及的索特尔建立起托勒密王朝，自称托勒密一世，克娄巴特拉是这个王朝最后的一位统治者。托勒密家族承袭了埃及人近亲婚配的制度，只在皇族



法国画家让-里奥·杰洛姆的油画
《克娄巴特拉和凯撒》，作于 1866 年。

内的兄弟姐妹之间联姻，并且采取双王制，男、女王各一，由结为夫妻的兄妹或姐弟担任。这种乱伦的安排可能是为了保持王室的“纯净”，但它使托勒密家族产生了一系列很不称职的统治者，大多数不是体弱多病，便是早年夭折，并且出了不少白痴、疯子和偏执狂，王族之间也经常自相残杀。一直到克娄巴特拉在位时

期，统治者们的兴趣从来都集中在一面大量搜括民脂民膏，一面致力于防范人民的起义。托勒密王朝的女王多取名为克娄巴特拉或艾尔西乃，被后世称为埃及艳后的是克娄巴特拉七世。由于祖先的种族和近亲通婚的婚俗，克娄巴特拉可能比凯撒、安东尼这些罗马人肤色还要浅，福克斯拍摄影片时考虑到票房没有采用黑人女星多萝西·丹德里奇，无意中符合了史实。

克娄巴特拉的父亲托勒密十二世亡故时，她刚 18 岁，是长女，妹妹艾尔西乃 16 岁，长弟托勒密十三世才 10 岁。幼弟托勒密十四世还不懂事。克娄巴特拉貌美、聪敏，据说懂六种语言：阿拉马语、希伯来语、阿拉伯语、波斯语、埃塞俄比亚语和索马里语。她崇敬埃及女神伊齐丝，并模仿她的服饰，也注意体察当地的民情。托勒密十二世临终时留有遗嘱，指定克娄巴特拉与托勒密十三世共同继承王位。但是军队统帅埃赫腊斯与财务大臣普赛努斯等实权人物企图挟持幼主操纵朝政，故只拥立托勒密十三世为王。后来克娄巴特拉得知自己将被逮捕，便逃到东部边境的游牧人聚居区，在那里组织了一支军队与国王对抗。

当凯撒遇到埃及艳后

公元前 48 年，克娄巴特拉与托勒密在珀鲁修摆开了战场，

准备为争夺埃及王位而战。战斗始终没有打响，因为一个著名的伟人朱利叶斯·凯撒来到了埃及。当时凯撒 54 岁，在来到埃及之前，他已经征服了高卢（今天的法国），指挥罗马军团开进今天的德国，甚至挺进英国。当他从前的密友和女婿庞培，为了攫取罗马的统治权而背叛他时，他立即向庞培宣战。他率领部队从高卢进入意大利，越过卢比孔河，在意大利击溃了庞培。庞培跑到了希腊，又在法尔萨路斯被凯撒打败，在凯撒的追赶下，庞培逃到了埃及。托勒密十三世在庞培弃船登岸之际，将他处死。如此举动只是为了求宠于凯撒。当凯撒到达埃及时，托勒密十三世向凯撒献上了庞培的头颅。与其说凯撒满心欢喜，不如说他极不舒服。因为庞培毕竟是一位出色的将军和少有的英雄，更重要的他是一个罗马人，凯撒不愿意让任何罗马人被埃及人杀死。

凯撒本可以轻而易举地搜集大量钱财作为贡赋撤离埃及，让随便哪一个托勒密的后代来统治埃及，对他来说都无关痛痒。而接下来的精彩场面是任何一个剧作家都不会放过的——克娄巴特拉如何从卷着的毯子里爬出来，博得了凯撒的欢心。这倒不是虚构，在历史上确有其事。针对凯撒所在的亚历山大城被托勒密十三世部将控制和凯撒不会在埃及停留很长时间的情况，克娄巴特拉想出一个绝妙的会见凯撒的办法。她从叙利亚走海路去亚历山大城，中途由大船换乘小船，在王

宫附近的码头登岸后，由陪同她去的一个西西里人用地毯把自己裹起来，扛在肩上从运货的后门混进王宫。当毯子在凯撒面前铺开时，克娄巴特拉从里面跳了出来，吓了凯撒一跳。按照历史上的记载，这个著名的场景并没有后世想象的那么香艳，她是凭她的风度、气质、悟性、言谈和学识等综合的魅力，还有她的胆略机智以及超人才干和不屈不挠的意志，俘虏了已年逾五十的凯撒的心。电影上两人第一次见面，谈的全部是国际形势，这是符合当时情形的。

凯撒与克娄巴特拉见面后随即倒向女王一边，下令恢复她父亲遗嘱中的安排，由姐弟俩共掌政权，为她夺回了女王宝座。托勒密十三世和大将军波希纽斯对上述结局极为不满，于是发动了反对凯撒的亚历山大里亚战争，凯撒被迫困守王宫，一度情势危急。后来罗马援军由叙利亚开抵亚历山大，才将埃及军队镇压下去。战斗中，波希纽斯被杀，托勒密十三世战败出逃，溺死于尼罗河。克娄巴特拉独掌王位，形式上，她与幼弟托勒密十四世结婚，实际上，她是凯撒的情人。

这里还需提及的是，在罗马援军开抵亚历山大城之前，凯撒为了固守王宫，命令留守战船的士兵都集结在王宫周围，同时纵火烧毁全部战船。结果大火由船只蔓延到码头，吞没了藏书丰富的亚历山大图书馆，造成人类文化史上的一次浩劫。凯撒平定了埃及军民的反抗，为了扩大军事胜利的影响，安排了

一次别出心裁的庆祝仪式，这便是奢华无比的尼罗河之行。他与克娄巴特拉同乘巨舟由亚历山大港出发，进入尼罗河后溯流而上，时行时止，遍访两岸的庙宇、名胜，并察访了埃及的民情。然后他们又顺原路折回，前后历时数月。

凯撒在埃及期间与克娄巴特拉生了一个儿子，取名为凯撒利恩。在埃及逗留了九个月之后，凯撒回到罗马。公元前46年，克娄巴特拉带着众多的随从，以及她的儿子和托勒密十四世来到罗马，受到了凯撒热烈的欢迎，影片中那场盛大奢华的人城式就来自于对这一史实的发挥。克娄巴特拉住在凯撒的别墅里，凯撒不时来看她，还把她的黄金雕像放在自己的家庙里。克娄巴特拉也接触到一些罗马名流，有材料说明她在罗马时曾与当时的大学问家西塞罗和波里奥讨论问题，答应帮西塞罗到自己国家去找他所需要的资料，据说她还认为此人颇为“乏味”。

然而，好景不长，权势越来越膨胀的凯撒威胁到罗马的民主体制，公元前44年，他被共和派元老刺杀。克娄巴特拉黯然返回埃及。

**她迷住了她同时代两个最伟大的罗马人，
可是因为第三个她毁灭了自己**

凯撒死后，他的副将马克·安东尼联手凯撒的养子屋大

维以及另一名将领雷必达组成“后三头联盟”，在公元前 42 年的 10 月，他们打败共和派的军队，刺杀凯撒的凶手布鲁图斯自杀。后三头联盟将罗马世界一分为三，雷必达统治高卢和西班牙，屋大维统治意大利，马克·安东尼统治东部省份，试图征服安息。

安东尼行使权力的第一件事就是传讯克娄巴特拉来塔尔苏斯，追究她援助共和党阴谋家的责任。他的最终目的是要剥夺她的王位，使埃及成为罗马的一个行省。事实上对她的指控是错误的。她曾派出一支舰队、四个军团攻击共和党的布鲁图斯，但部队半路被截，加入了共和派的队伍。她组建了第二支舰队去增援安东尼和屋大维，但一场暴风雨把舰队打了回来，永远没能到达目的地。

不管怎样，克娄巴特拉现在面临着威胁她的王位稳固和国家独立的新危机。在她的弟弟托勒密十四世即将年满法定掌权的年龄时，她毒死了他。接着，宣布她将同托勒密十五世——她与凯撒生的儿子，联合执政。

克娄巴特拉让安东尼在塔尔苏斯坐等了几天，然后，以那种流传至今的著名的风姿到达塔尔苏斯。她穿戴着爱神维纳斯一样的服饰，乘着一只装饰得金碧辉煌的大船，沿着塞当斯河上溯至塔尔苏斯。靠岸时正遇上安东尼召集一次群众集会。人们丢下安东尼奔向河边，去观赏那位埃及女王创造的奇观胜

景。当安东尼出现时，她盛情迎接。全无一丝乞怜或取悦之意，倒像是置身豪华盛宴中的尼罗河皇后。在几天的欢宴之后，克娄巴特拉保住了女王的宝座。从此，安东尼和她在埃及王宫中过起奢华享乐的生活，两个人还生下一对龙凤胎。

公元前 40 年，安东尼为了解决罗马的问题而率领军队返回意大利。不久就娶了屋大维的姐姐屋大维娅为妻。此后几年，安东尼在贤慧的屋大维娅陪伴下，简朴勤勉，抚养子女，恢复了罗马人的传统生活。公元前 36 年，安东尼为了发动攻打帕提亚人的战争，需要大量军饷和物资，但他的财政情况却十分糟糕。他又想到了富庶的埃及和能拿到这些财富的钥匙——克娄巴特拉。公元前 32 年，安东尼与屋大维娅离婚，正式迎娶克娄巴特拉，并且把利比亚、叙利亚等罗马殖民地作为礼物送给她。

公元前 31 年，屋大维的部将阿格里帕率领海军，与安东尼和克娄巴特拉的联合舰队在亚克兴海角大战。克娄巴特拉在两军酣战之际突然命令退出战斗，随后安东尼像丢了魂似的爬上一艘小船，紧随克娄巴特拉撤往埃及。一年后，屋大维挥师亲征埃及，大获全胜。安东尼英雄气短，儿女情长，听到克娄巴特拉已死的讹传后拔剑自刎。就在他气绝之前又听说她还活着，于是便让人将他抬到克娄巴特拉早已修好的陵墓中，死在爱人的怀抱里。

克娄巴特拉用最隆重的仪式安葬了安东尼后，派人将她的