

真情树
PURE FEELING

小米 编

催泪率96.5%的中国第一奇书

本书在北京、上海、西安、丽江、绍兴、东莞、珠海、昆明等城市抽样1000人，
仅有35人未流眼泪。

MUM

LIFE

DEDICATION

NAIVE

LIGHT

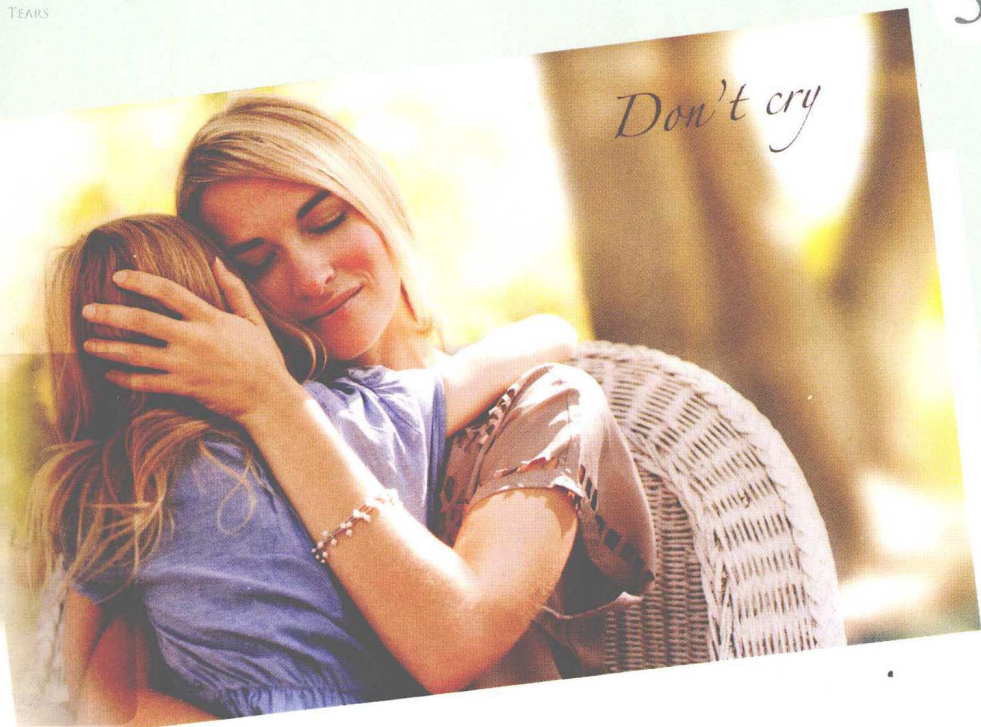
CRY

TEARS

你的怀抱 是我生命的终点

3

Don't cry



云南出版集团公司
云南美术出版社

你的怀抱 是我生命的终点

3

小米 编

云南出版集团公司
云南美术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

你的怀抱是我生命的终点. 3 / 小米编. -- 昆明:
云南美术出版社, 2012.2

ISBN 978-7-5489-0737-4

I. ①你… II. ①小… III. ①故事-作品集-中国-
当代 IV. ①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第022141号

责任编辑: 师 俊

策划编辑: 小 米

特约编辑: 应 凡 刘 莉

装帧设计: 秋水书衣·居居

你的怀抱是我生命的终点. 3

小米 编

出版发行: 云南出版集团公司 云南美术出版社

(昆明市环城西路609号)

制版印刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 880×1230mm 1/32

印 张: 6.75

版 次: 2012年2月第1版

印 次: 2012年8月第1次印刷

印 数: 1-20000

ISBN 978-7-5489-0737-4

定 价: 21.00元

版权所有 翻印必究

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换



Contents 目录

- 001 老爸，别哭 / 邱长海
- 007 爱的发声练习 / 佚名
- 011 和你在一起 / 路金波
- 017 一生只说“我愿意” / 佚名
- 023 有一个人，从来不会倒下 / 佚名
- 027 相守到生命的终点 / 佚名
- 033 珍爱那些晨风中老去的少年 / 佚名
- 039 24年不懈的守望 / 佚名
- 047 绣 / 佚名
- 051 孩子，你慢慢来 / 佚名
- 055 小抄写员 / 埃迪蒙托·德·亚米契斯
- 063 我曾在月光下奔跑 / 乔叶

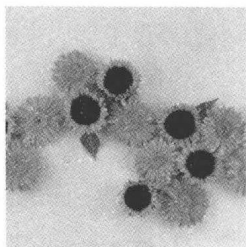


- 067 那些生命中美好而温暖的遇见 / 风为裳
- 075 找个人一起老去 / 佚名
- 079 迟到的告别 / 琴台
- 083 姐姐，在你的梦里唱支歌 / 琴台
- 091 家庭主男 / 佚名
- 097 一厘米的离别，是会呼吸的痛 / 佚名
- 101 开往冬天的列车 / 佚名
- 105 母爱是装满谎言的篮子 / 佚名
- 107 妹妹 / mmf
- 117 眼泪这么近，背影那么远 / 佚名
- 123 潜伏的父亲 / 佚名
- 133 有一种爱和死，我们都还陌生 / 骆冰



- 141 照亮大山深处的微光 / 佚名
- 147 一场与生命赛跑的旅行 / 佚名
- 151 守望天堂的时光 / 佚名
- 159 陪着你，慢慢变老 / 佚名
- 165 爸爸的花儿落了 / 林海音
- 173 因为时间是不会停滞的 / 黄磊
- 177 遇见世上最好的爱 / 佚名
- 181 我一生都在等你 / 佚名
- 191 被留下的我们独自悲伤 / 佚名
- 195 5点45分的守候 / 佚名
- 199 这段温暖的路程谁能丈量 / 佚名
- 203 这辈子跟定你了！ / 杨明 李颖

Don't Cry



Title / 老爸，别哭

Author / 邱长海

当父亲给儿子东西的时候，儿子笑了；当儿子给父亲东西的时候，父亲哭了。

小的时候，没有文化的父亲教育儿子：长大了穿皮鞋，当城里人。父亲说，他早年间到城里人家要饭，狗咬他，他拿打狗棍往狗嘴里戳，主人就拿穿皮鞋的脚踢他。

在上世纪80年代的鲁南农村，皮鞋是个稀罕物。“大皮鞋，呱呱叫，上火车，不要票！”小孩们几乎都会唱这段顺口溜。而对于像父亲这些穿了半辈子草鞋、布鞋的泥腿子们来说，皮鞋就

是吃香喝辣过好日子的代名词。

记忆里，我第一次穿皮鞋是在1982年。那年我4岁，玩耍时不小心掉进了邻居家的地瓜窖里，摔断了腿。父亲用平板车把我拉到30里外的县城医院里，医生说，这孩子的腿保不住了，恐怕要截肢。父亲跪下就给医生磕头，磕了一头血泡，医生只是叹息。父亲疯了一样拉着我换了一家又一家医院——孩子的脚都没有了，拿什么来穿皮鞋呢？

后来，几乎绝望的父亲把我抱到城郊医院的老先生面前，老先生在我腿上捏了几下，说，这孩子的腿能治。父亲一下子又给老先生跪下了。

穷人家的孩子生命力就是顽强，同病房的几个城里断胳膊的人每天猪肉炖苔菜加白面馒头养着不见好，我吃着母亲从老家里送来的地瓜煎饼和咸菜，腿却奇迹般地好了起来。住了20多天，医生就通知我们出院了。

我在床上躺了3个月。一天中午，父母从地里回来，把我抱出来晒晒太阳。院子里有棵小槐树，我扶着它，慢悠悠地站起来，又试着向前挪了一步。“我能走路了！”听到我的喊声，父母从厨房里冲出来，看到我在走路，他们泪水哗哗地往下淌。

那天的午饭，父亲买了五毛钱的豆腐，一家人改善生活——为了给我治腿，我们家已经接近赤贫了。下午，父亲没有下地，捧着炒好的一篮子花生进了城。在我出院后的每周里，父亲都要去这么一趟，先到工人文化宫前卖掉熟花生，再到医院里去拿我



一周用的药品。

那天天黑了很长时间，父亲才顶着一头冰霜回来，进门就到我床前，满脸挂着笑。他变戏法似的从篮子里摸出一双鞋——皮鞋，又从被窝里掏出我的小脚丫，给我穿上，然后心满意足地欣赏着。“我儿子能穿皮鞋了！”他对母亲说。

我至今清楚地记得父亲说那句话时的样子。父亲的话给了我巨大的动力，几年后，我上学了，从小学一年级开始，我的成绩一路扶摇直上，到高一那年，周围几个村子的人们都提前喊我大学生了。

腊月二十七是我们镇上的大集。我穿着拖鞋，把自己唯一的一双白运动鞋洗了，准备过年。父亲杀了家里的一只羊，到集上卖肉换年货。下午的时候，他买了一双皮鞋——实际上是人造革的，喜滋滋地进了门。人家要20块，父亲还价10块，最后14块钱成交。他一高兴，拿成了两只一样的。父亲不肯吃饭，执意要骑着自行车去换。他回来的时候，外面纷纷扬扬飘起了大雪，饭已经凉了。

那是我穿的第二双皮鞋。看着头发眉毛上挂着雪花的父亲，我在心里发誓：将来挣了钱，一定给父亲买一双真正的皮鞋。

60多岁的父亲瞒着我到滕州城里收破烂，人家当破烂扔了一双皮鞋，父亲拾回来，准备回家擦洗一下，穿在脚上过年。晚上，一家人围在火炉边烤火，父亲宝贝似的捧着鞋擦洗。那年我上高三，印象里那是他穿过的第一双皮鞋。可父亲说，他年轻的

时候，走南闯北，到大上海时脚上穿过皮鞋的。看我不信，他有些生气，说：“等你小子将来出息了，就给我买双皮鞋，要最好的！”

我不知道父亲年轻时穿没穿过皮鞋，只是知道，爷爷去世得早，父亲跟着奶奶到处逃荒要饭，再后来挑着货郎担子走街串巷，挣钱养活年幼的叔和姑，并给他们成了家，自己到30多岁才找到我的母亲。儿子还没长大，父亲已经老了。

我大学毕业领了第一个月的工资，给父亲花80多块钱买了一双百货大楼里打折的皮鞋。父亲不舍得穿，只在过年或走亲戚时穿穿，就收起来。2002年国庆长假，父母一起来济南，父亲脚上穿的就是我给他买的那双皮鞋。他们在我家住了一周，就嚷嚷着回去，父亲说，皮鞋有什么好，捂脚！哪有俺在老家穿布鞋舒服。父亲不知道，儿子买的鞋质量太差，好皮鞋是不捂脚的。我就想着给父亲买双好皮鞋，这一想两年过去了，留给儿子一辈子的遗憾。

2004年3月，父亲走亲戚路上摔倒，高血压引发脑血栓，在医院里躺了一个月，最终没有站起来。到了中秋节，我从济南回老家看他，他已经瘦得没有人样。他抓住我的手，要我买给他的那双皮鞋。母亲从柜子里翻出来给他，他拿着鞋哭了。皮鞋，对他来说，已经没有用了。一个多月后的10月12日的夜里，叔家的大哥打电话告诉我父亲去世的消息。400多里路，我哭着赶回家。母亲说，父亲弥留之际，母亲给他穿鞋，说，老头子，你这

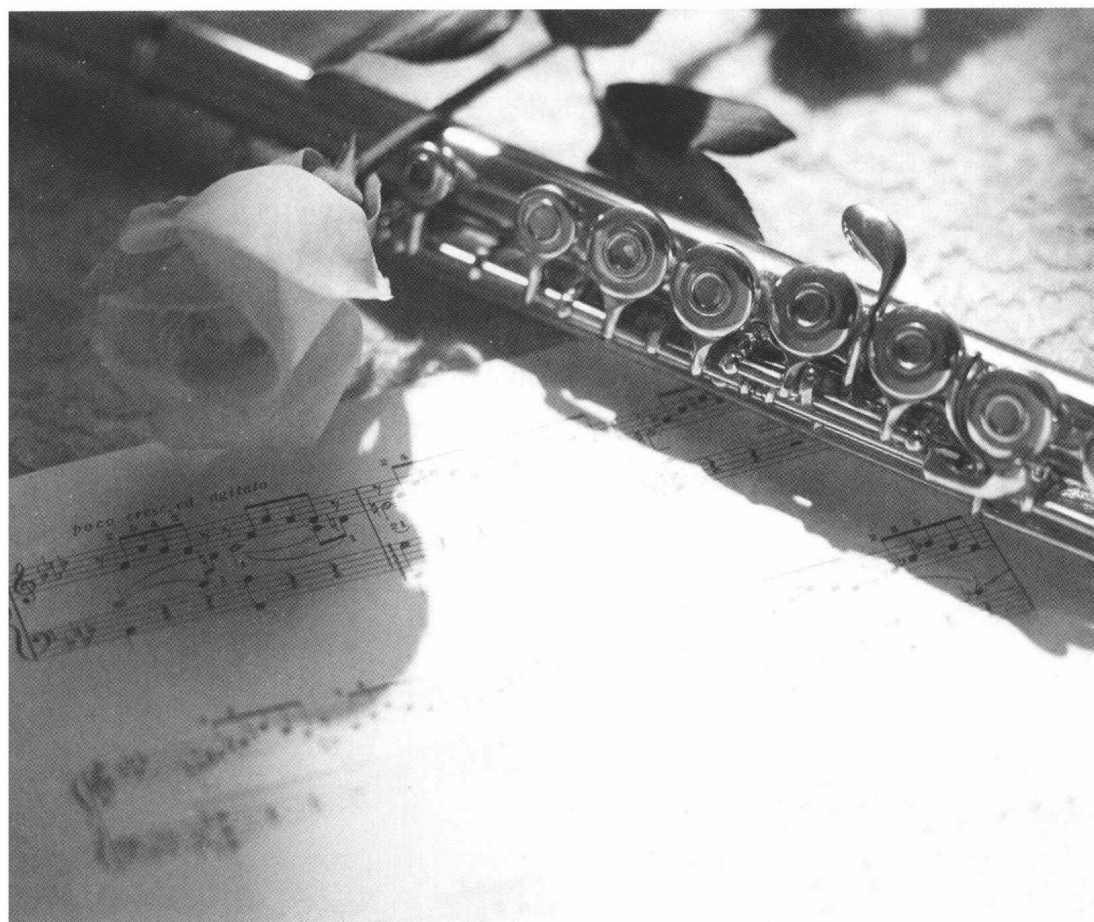


辈子落下个残废，到那辈子一定得穿鞋走路啊！

那是我早就给他准备的送老鞋——一双布鞋，按照我们老家的习俗，人走是不能穿皮鞋的！

父亲下葬后的第二天，我把当年给他买的那双皮鞋以及他的衣物在他坟前烧掉。火光里，晃动着父亲当年冒雪给我买鞋时的情景。想起那句话：当父亲给儿子东西的时候，儿子笑了；当儿子给父亲东西的时候，父亲哭了。我止不住泪。

父亲，你知道吗？在城里，也有人穿布鞋，也许只有在那美丽的天堂里，人人才都有皮鞋穿！



As we promised, to face the world drowsily in our most languid positions.

Naivete



Title /爱的发声练习

Author /佚名

一组专家向一些4到8岁的孩子提问：“爱是什么意思？”

孩子们的回答比任何人所想象的要深刻。你也读一读吧：

我的祖母得了关节炎，她不能弯腰给自己的脚趾涂指甲油了。所以祖父就帮她涂指甲油，一直到他也得了关节炎，他还这样做。这就是爱。

——Rebecca 8岁

如果一个人爱你，他叫你名字的方式是不同的。你知道你的名字在他嘴里是安全的。

——Billy 4岁

爱就是你出去吃饭时，把自己的薯条都给了一个人，而不要求他把他自己的给你。

——Chrissy 6岁

爱就是累的时候让你笑起来的东西。

——Terri 4岁

爱就是当我妈妈为爸爸煮咖啡时，在端给他之前先尝一尝，来确保味道是好的。

——Danny 7岁

爱就是在圣诞节时，当你停止打开礼物，静下心来倾听时，在房间里伴随你的东西。

——Bobby 7岁

如果你想学习更好地爱，就应该从你恨的人开始。

——Nikka 6岁

爱就是当你告诉一个人你喜欢他的衬衫，他就天天穿着。

——Noelle 7岁

爱就像一个老太太和一个老头儿，即使他们已经相互非常了解了，他们还是朋友。

——Tommy 6岁

在我的钢琴演奏会上，我在舞台上非常害怕。我看着台下的所有观众，看到爸爸对我招手微笑。只有他在这样做。我不再害



怕了。

——Cindy 8岁

我妈妈比所有人都爱我。我从来没见过别人用亲吻来让我入睡。

——Clare 6岁

爱就是妈妈给爸爸最好的一块鸡肉。

——Elaine 5岁

爱就是当妈妈看到爸爸浑身汗臭，还说 he 比布拉德皮特更帅。

——Chris 7岁

爱就是即使把你的猫关在家里一整天，回来时它还是舔你的脸。

——Mary Ann 4岁

我知道我姐姐爱我，因为她把旧衣服都给我了，只好出去买新的。

——Lauren 4岁

当你爱一个人时，你的眼睫毛眨呀眨的，小星星就从你眼里出来了。

——Karen 7岁

只有当你真的爱一个人时，才能说“我爱你”。并且如果你真这么想，你就应该多说“我爱你”。大人们总忘记这一点。

——Jessica 8岁

作家和演说家**Leo Buscaglia**曾经担任一个比赛的评委，比赛目标是找出最有爱心的孩子。

获胜的是一个4岁男孩，他的邻居是一位上了年纪的先生，老人最近刚刚失去了妻子。孩子看到这位先生在哭，就走进他的院子，爬到他的膝盖上，坐着。妈妈问他对这位邻居说什么了，小男孩说：“没说什么，我只是在帮助他哭泣。”

Together



Title /和你在一起

Author /路金波

路琰城现在3岁。“三”在汉语中，是个有时很大（事不过三，冰冻三尺）有时很小（三人行必有吾师，三寸金莲）的词。

路琰城经常认为自己已经是个大姑娘了。

现在你让她讲个关于自己的故事，她就会端好架势，一字一顿摇头晃脑地说：“很久很久以前，那时候我还是个很小很小的BABY……”

在同年龄组的“大人”中间，路琰城绝对是个“读书人”。