



当代

施文青 贺松青 主编

佳作欣赏

DANGDAIJIAZUOXINSHANG

内蒙古大学出版社

当代佳作欣赏

主 编 施文青 贺松青

副主编 (按姓氏笔画为序)

田中元 王素敏 冯永朝

编写人员 (按姓氏笔画为序)

田中元 王素敏 王朝霞 许全亮

冯永朝 赵锡钧 施文青 贺松青

内蒙古大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代佳作欣赏/施文青,贺松青主编.——呼和浩特:
内蒙古大学出版社,2003.8

ISBN 7—81074—498—4

I. 当… II. ①施…②贺… III. 当代文学—文学欣
赏—中国—高等学校—教材 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 071953 号

- 书 名 当代佳作欣赏
主 编 施文青 贺松青
副 主 编 田中元 王素敏 冯永朝
责任编辑 石 斌
封面设计 杨亦武
出 版 内 蒙 古 大 学 出 版 社
呼和浩特市大学西路 235 号(010021)
经 销 内蒙古新华书店
印 刷 内蒙古瑞德教育印务股份有限公司
开 本 850×1168/32
印 张 7.375
字 数 180 千
版 次 2003 年 8 月第 1 版
印 次 2003 年 8 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—81074—498—4/I·44
定 价 18.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

前 言

以鲜艳夺目、万紫千红的色彩来迷人的当代佳作，也有许多迷人的创作技能技法来“曲径通幽”，这让读者十分向往，有时不免跃跃欲试。应该有这样的书来指点指点，告诉读者怎样在这风景迷人的文学创作的道路上“走一把”，或者还有可能到达山顶。

如果把文学创作当成一种对生活的特殊理解方式，特殊的表达方式，特殊的能力训练方式，那么每一个人都有必要来“试一把”，看看自己的能耐。其实，不一定就当文学家，就仅仅从文学创作它对生活的特殊理解、特殊表达、特殊的能力训练，对每个人来说，都是有必要的，因为生活本身就是丰富多彩的，需要多种多样的心理能力与表现能力去适应，仅这一点，对事业、对生活的帮助就不小了。

这本书的目的，就是帮助读者从喜爱的文学创作的浅滩上，步入文学创作的海洋中去，尽量去体会文学创作和表现的“暴风骤雨”，“风和日丽”，万千气象。这本书就是那深入文学创作中远航的船，你就是那坐在船上的船员，满载着希望，满载着对未来的憧憬，只要你认真地读，认真地想，这本书不会辜负你。

书的主编从事写作教学 20 年，有自己的创作经历，也有深度理论的研究，但是，最为重要的是，主编知道读者想要得到什么，想从什么地方出发，经由什么样的路途比较合适，这就是这本书和它的“欣赏”类书不一样的地方。

书中尽量用浅显易懂的语言描述创作的技能技法，并且从浅显易懂的角度渐渐深入到文学创作趋势的理论研究中去，让你读

一点,会一点,读得多,懂得的多,不白走一回。

主编希望这本书实用、易学、有趣、精致。

尚未入门的文学爱好者可以读。

入了门对文学创作理解的不够深入、不够细致的人也适合读。

精力充沛,对世界充满热爱,充满希望的人更可以读。对于你们来说,世界上的事情是“没有什么不可以,只有怎样才可以”。试验自己的能力总是一件快乐的事。

施文青

2003年8月6日

目 录

| | |
|------------------------|------|
| 当代佳作欣赏(一) | (1) |
| 打错了 | (1) |
| 鸭趣 | (4) |
| 大钱饺子 | (8) |
| 木屐的故事 | (11) |
| 立正 | (14) |
| 手 | (18) |
| 木雏 | (22) |
| 枪 | (27) |
| 陈小手 | (30) |
| 白医师的墓碑 | (35) |
| 红灯 | (38) |
| 奇妙的警棍 | (41) |
| 村长丢了一笔钱 | (45) |
| 当代佳作欣赏(二) | (48) |
| 小号手的忧伤 | (48) |

| | |
|------------------------|-------|
| 如果某人的水桶丢失了会怎样 | (51) |
| 无题 | (54) |
| 看云 | (55) |
| 读沧海 | (58) |
| 酸奶 | (65) |
| 当代佳作欣赏(三) | (70) |
| 如果你是牵牛花 | (70) |
| 帮凶 | (74) |
| 老许 | (77) |
| 雾 | (82) |
| 号声 | (85) |
| 郑科长与狗 | (91) |
| 熬树 | (95) |
| 太阳鸟和眼镜王蛇 | (101) |
| 当代佳作欣赏(四) | (105) |
| 女教师的特异功能 | (105) |
| 孩子,我为什么打你 | (108) |
| (一)边界望乡 | (111) |
| 那是一只蟋蟀 | (112) |
| 觅渡,觅渡,渡何处? | (118) |
| 姑苏 | (127) |
| 街巷一株树 | (128) |
| 流趣 | (130) |
| 小巷 | (132) |
| 梅 | (134) |
| 忆江南 | (136) |

| | |
|------------------------|-------|
| 锦堂春····· | (139) |
| 我现在居住的城市····· | (141) |
| “地铁”入口处····· | (143) |
| 城市灯火····· | (145) |
| 当代佳作欣赏(五) ····· | (147) |
| 十八岁出门远行····· | (147) |
| 美丽的茧····· | (155) |
| 那塔,那湖····· | (159) |
| 面朝大海,春暖花开····· | (166) |
| 答复····· | (167) |
| 哦,香雪····· | (169) |
| 燕园赋····· | (182) |
| 当代佳作欣赏(六) ····· | (186) |
| 一代人····· | (186) |
| 丑石····· | (187) |
| 拣麦穗····· | (191) |
| 听听那冷雨····· | (197) |
| 祖国呵,我亲爱的祖国····· | (205) |
| 看绿····· | (208) |
| 月迹····· | (214) |
| 白浪街····· | (218) |

当代佳作欣赏(一)

打错了

刘以鬯

1

电话铃响的时候,陈熙躺在床上看天花板。电话是吴丽嫦打来的。吴丽嫦约他到“利舞台”去看五点半那一场的电影。他的情绪顿时振奋起来,以敏捷的动作剃须、梳头、更换衣服。更换衣服时,噓噓地用口哨吹奏《勇敢的中国人》。换好衣服,站在衣柜前端详镜子里的自己,觉得有必要买一件名牌运动衫了。他爱丽嫦,丽嫦也爱他。只要找到工作,就可以到婚姻注册处去登记。他刚从美国回来,虽已拿到学位,找工作,仍需依靠运气。运气好,很快就可以找到。运气不好,可能还要等一个时期。他已寄出七八封应征信,这几天应有回音。正因为这样,这几天他老是待在家里等那些机构的职员打电话来,非必要,不出街。不过,丽嫦打电话来约他去看电影,他是一定要去的。现在已是四点多,必须尽快赶去“利舞台”。迟到,丽嫦会生气。于是,大踏步走去拉开大门,拉开铁闸,转过身来,关上大门,关上铁闸,搭电梯,下楼,走出大厦,怀着轻松的心情朝巴士站走去,刚走到巴士站,一辆巴士疾驶而来。巴士在不受控制的情况下冲向巴士站,撞倒陈熙、一个老妇人和一个女童后,将他们压成肉酱。

电话铃响的时候，陈照躺在床上看天花板。电话是吴丽嫦打来的。吴丽嫦约他到“利舞台”去看五点半那一场的电影。他的情绪顿时振奋起来，以敏捷的动作剃须、梳头、更换衣服。更换衣服时，噓噓地用口哨吹奏《勇敢的中国人》。换好衣服，站在衣柜前端详镜子里的自己，觉得有必要买一件名牌的运动衫了。他爱丽嫦，丽嫦也爱他。只要找到工作，就可以到婚姻注册处去登记。他刚从美国回来，虽已拿到学位，找工作，仍需依靠运气。运气好，很快就可以找到，运气不好，可能还要等一个时期。他已寄出七八封应征信，这几天应有回音。正因为这样，这几天他老是待在家里等那些机构的职员打电话来，非必要，不出街。不过，丽嫦打电话来约他去看电影，他是一定要去的。现在已是四点五十分，必须尽快赶去“利舞台”。迟到，丽嫦会生气，于是，大踏步走去拉开大门……

电话铃又响。

以为是什么机构的职员打来的，掉转身，疾步走去接听。

听筒中传来一个女人的声音：

“请大伯听电话。”

“谁？”

“大伯。”

“没有这个人。”

“大伯母在不在？”

“你要打的电话号码是……？”

“三——九七五……”

“你想打去九龙？”

“是的。”

“打错了！这里是港岛！”

愤然将听筒掷在电话机上，大踏步走去拉开铁闸，走到外边，

转过身来，关上大门，关上铁闸，搭电梯，下楼，走出大厦，怀着轻松的心情朝巴士站走去。走到距离巴士站不足五十码的地方，意外地见到一辆疾驶而来的巴士在不受控制的情况下冲向巴士站，撞倒一个老妇人和一个女童后，将她们压成肉酱。

（1983年4月22日作。是日报载太古城巴士站发生死亡车祸。）

邓开善编《台港微型小说选》，湖南文艺出版社

【欣赏】

如果人生需要思考，如果人生的意义需要思考，如果人生的价值需要思考，如果人生的命运的转折需要思考，那么，这篇小说就是作家思考的一种形式。

首先，作家为了表达这种思考，运用了两大部分的结构来表现。

在小说中，结构本身就是作家的逻辑生成方式的表现。小说的逻辑是通过结构的安排来表达的。结构是作家的思考程序，思考结果。在这篇小说中，两大部分明显地表达出结构是作家的思考程序的特征。作家的思考表现在：第一部分的思考表现是对死亡和思考，死亡就这样轻而易举，猝不及防，它在人的命运中是这样的偶然，但它却主宰了人的命运。人在这种命运面前显得多么无力。

第二部分思考表现是对生命的思考，生存的思考。人能够生存下来又是多么简单，无形中的一个电话，只因为打错了，就救了一条人命。这又是偶然造成的。打错了就是偶然的結果。生命有时就被这些偶然主宰了，确定了，这不得不让人思考，再思考。

作家就运用了这么两大部分文字，来表达他对生命有时被偶然性左右的逻辑思维程序。这么两大部分文字就是作家思考的形象化表达。它按照作家的思考重点，形成了这么两大部分文字。思考的逻辑思维程序造就了结构的安排。

其次，思考逻辑思维还表现在用偶然性作为小说发展的中心轴线。不管是死亡也好，生存也好，在这篇小说中，都是被偶然性所左右的，偶然性统率了这篇小说的逻辑中心，使得这篇小说中心凝聚，不散不乱。作家的思考必须集中，集中为一点，集中为一个形象化的事物。在整篇小说中，集中为“打错了”。“打错了”在第一部分中，就是巴士“开错了”。“打错了”是作家的希望，而“开错了”却是客观存在。“打错了”与思考“开错了”，正是作家对人生的一种评价，一种批判，毕竟“开错了”是可以避免的，是“开错了”导致一个年轻的生命的消失。作家用“打错了”来挽留“开错了”，只是异想天开，现实生活中却不可能。因此，才表现出作家的批判与惋惜，才表现出作家的对“开错了”的愤怒。所以作品才叫做“打错了”，而“开错了”正是作家的憎恨。一个“打错了”“开错了”两个部分的划分，鲜明的表达了作家的感情。

(施文青)

鸭趣 喊雷

有一天，膳食科朱科长的夫人把乡下亲戚送的两只鸭提到大伙房，请炊事员老赵宰杀。

老赵说：“这只公鸭太瘦，毛多肉少；这只母鸭就要下蛋了，杀了可惜。我看用这儿的残羹剩饭养起来吧。我可以顺便帮你照着。”

“对对对”。科长夫人欣然道，“那就拜托啦！”

此后不久，老赵就按月给朱科长家中送去 30 个鸭蛋。

一月又一月，月月如此。

一天，科长夫人对丈夫说：“老赵这人不错。按说，一只鸭刚开

始下蛋，他每月送 10 个或 20 个来，谁也不能说少。可他不——他总是一个不留地全送来。这样的老实人，真是少见。你不是曾说伙房要换采购么？把老赵换上去吧。”

不久，老赵果然就当上了采购员。

老赵从伙房后院宿舍搬走后，“顺便照看”这两只鸭的任务就责无旁贷地被接替他的小丁担到了肩上。

小丁清晨打开鸭笼喂食，拾蛋。可就是不见有蛋。把鸭翻了个过也不见有蛋。

一天又一天，天天如此。

于是小丁明白了其中的奥妙。他忿忿然，恨不得立即就去戳穿老赵那套无中生有的把戏。

可是后来他改变了主意。

到了月底，小丁依旧给朱科长家中送鸭蛋。不过他送去的不是 30 个，而是 60 个！

科长夫人大惑不解：“怎么能有 60 个蛋？”

小丁说：“本来就下了 60 个嘛！”

“老赵不是说有一只是公鸭么？”

“不不不。两只都是母鸭！”

是夜，科长夫人对丈夫讲起这事时说：“唉，咱俩都被老赵给骗了。看来，小丁才是真正的老实人哩。”

朱科长感到夫人言之有理。次日就让小丁接替了老赵的采购工作。

自此，“顺便照看”这两只鸭的任务就责无旁贷地被接替小丁的小艾担到了肩上。

小艾清晨打开鸭笼喂食，拾蛋。可就是不见有蛋。把鸭粪翻了个过也不见有蛋。

一天又一天，天天如此。

小艾不得不去朱科长家说出实情。

奇怪，同是那两只鸭，有时下蛋 30 个，有时下蛋 60 个，有时一个蛋也不下。这到底是咋回事？

科长索性把两只鸭都捉回家中观察。

次日，正当科长夫人捉住一只鸭摸屁股时，碰巧她那乡下亲戚又上门来。

乡下亲戚见状，问道：“这鸭怎么啦？”

“我摸摸看它有蛋没有？”

“真会开玩笑。这不就是我送来让杀了吃肉的两只公鸭么？它怎么会下蛋呢？”

“下蛋、不下蛋是最近的事。前几个月它已经下过几百个蛋哩。”

“唉，咱乡下的公鸭，到了你们城里就能下蛋。真没想到这城乡差别会这么大！”

选自《城市人》1997 年第 7 期

【欣赏】

小说中总有一个假定前提，在这个假定前提中，小说中所有的事件才会发生。这篇小说中的假定前提就是科长夫人不知鸭的公与母。于是小说的故事才能开始。写小说首先要确定好一个假定前提。后面的故事展开才符合小说的情理逻辑。小说的情理逻辑显然与现实生活有一些不同之处。小说要表现的是虚拟的现实，要表达的是作家对生活的一种总结，一种认识。只有把假定前提确立好了，虚拟的实在小说中才可以顺利地展开，读者才能在虚拟的现实中理解作家对生活的见解。小说创作的前提，就是对虚拟的现实确立。一个成年人不知鸭的公与母，固然可笑，但只有确定这种假定前提，不一定发生的事情发生了，才更令人深思。

小说中的每一个人物都是一种思想的代表。这篇小说中的 3 个采购员，仿佛就是一个社会的三种人生观的代表。他们几乎组成

了一个社会，显示了生活复杂的一面；特别是老赵和小丁。这篇小说所要展示的是老赵和小丁，他们的情感，他们的内心世界，他们与官的“礼尚往来”。

这篇小说所奉献的是，作家对老赵和小丁这些人的独特理解。老赵和小丁是“百姓”，平民，但关键的是他们和领导的这种沟通的方式，不是来自于上面，而是来自于“自发”。正是由于老赵和小丁的所作所为，拓宽了我们对腐败的认识的视野。

这篇小说还有一个贡献，就是小丁的意义。小丁比老赵更可怕，因为他更年轻，手段却更老练。如果小丁显示的是一种社会风气的话，那这篇小说就有一种警世的意义了。这篇小说的深刻也正在这里。小说总要向人们提示一些东西，表达一种看法，提供一种认识社会的尺度，这样一来小说才显得更有意义。在社会转型期，对于读者来说，提供一种认识社会的方法，可能更具有现实意义。现实生活中的是是非非是任何时候的任何一方都不可能逃脱得掉的。不围绕着社会的是是非非来写小说，小说的读者群也不会非常广泛。多少年来小说有意无意地担当着评价社会的是是非非来写作，自有它的道理。

小说总不能沿着荒谬往下发展，假定前提即使在小说中也应该结束，还一个生活的真实，不然的话就会进入真正的荒诞。由于这篇小说还不是一个偏重于荒诞手法来表现生活的，因此，假定前提在小说结尾前结束是必需的。最后一个部分，由乡下亲戚来道破鸭子全是公的，是对小说真实可信的一种维护。写实小说必须要追求可信度，使写实更臻于完美。

（贺松青）

大钱饺子

张 林

那是动乱的第二年吧，我被划进了“黑帮”队伍里。我在那长长的“黑帮”队伍里倒不害怕，最怕的就是游斗汽车开到自己家门口，这一招太损了。瞎，越害怕还越有鬼，有一次汽车就真的开到了家门口。那八旬的老母亲看见了汽车上的我，嘴抖了几抖，闭上眼睛，扶着墙，身子像泥一样瘫了下去。妻子竟忘了去扶持母亲，站在那儿，眼睛都直了，跟个傻子一般。

我担心老母亲从此会离我而去。谢天谢地，她老人家总算熬过来了。

那年除夕这一天，竟把我放回家了。

一进家门，母亲用一种奇怪的眼光打量我，然后，她一下扑过来，摸着我的脸。最后，她竟把脸埋在我的怀里，呜呜地哭起来。妻子领着孩子们只远远地站着，也在那儿哆哆嗦嗦地哭。

“媳妇，快包饺子，过年！”母亲对妻子说。于是，一家人忙起来，剁馅、和面……一会儿，全家就围在一起开始包饺子。这时，母亲忽然想起一件什么事，说：“哎呀，包个大钱饺子吧；谁吃了谁就有福！”

为了使母亲高兴，我同意了，而且希望母亲能吃到这个大钱饺子。我要真诚地祝福她，愿她多活几年。母亲从柜里拿出个蓝布包，从包里掏出一枚道光年间的铜钱来，她颤抖地把这枚古钱放在一个面皮上，上面又盖了点馅，包成一个饺子。这就是大钱饺子了。母亲包完这个饺子，用手在边上偷偷捏出个记号，然后，若无其事地把它和别的饺子放在一起。但我已经清楚地记住了这个饺子的模样了。

饺子是母亲亲自煮的，饺子要熟了，像一群羊羔一样漂上来。我一眼就看见那个带记号的大钱饺子。

母亲在盛饺子的时候，把这个大钱饺子盛在一个碗里，又偷偷把它拨在尽上边，然后把这碗饺子推到我面前：“吃吧，多吃，趁热吃。”我觉得心里一阵热，鼻子也酸疼起来。我想应该让母亲吃，让她高兴高兴。但我一时想不出办法，因为母亲认识这个饺子。

我想那就给妻子吧，她跟我生活了20年，现在已经是快半百的人了。为了我挨斗，她心血都快要熬干了。我趁妻子上厨房去拿辣椒油的工夫，偷偷把大钱饺子拨在她的碗里。谁知，妻子从厨房回来，看了看碗，又用一双深沉和感激的眼睛望着我，眼圈都红了。啊！她也认识这个大钱饺子。

妻子没有作声，她吃了几个饺子，忽然说了声：“都快粘在一块了。”说着，就把所有的饺子碗拿起来摇晃，晃来晃去，就把那碗有大钱饺子的放到了母亲跟前。母亲显然没有注意，边看我边吃饺子，突然“啊”了一声，大钱饺子咯了牙。

“奶奶有福！吃到大钱饺子了！”妻子像孩子般喊着。

“我……这是咋回事？”母亲疑惑着。这时，咣啷一声，一个东西从她的嘴里掉在碟子里，正是那个大钱。

于是，我领着老婆孩子一齐欢呼起来：“母亲有福！”

“奶奶有福！”

“……”

母亲突然大笑起来，笑着笑着，流出了一脸泪。我和妻子也流了泪。

《微型小说选》上海文艺出版社

【欣赏】

从风俗习惯的文化角度来表现生活，总能更快地切入读者的心灵深处，也更能从深层次挖掘时代特征。风俗习惯是一个民族的