

她们文学丛书
TAMENWENXUECONGSHU
散文卷

暗香浮动

张梅著



云南人民出版社

她们文学丛书 · 散文卷

暗香浮动

张 梅 / 著

人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

暗香浮动 / 张梅著. —昆明：云南人民出版社，2000.5

(她们文学丛书·散文卷)

ISBN 7-222-02962-1

I . 暗 … II . 张 … III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 25772 号

策 划 杨世光

责任编辑 李锦雯

封面设计 西 里

版式设计

她们文学丛书

散文卷

暗香浮动

张梅著

云南人民出版社出版发行

昆明市书林街 100 号

云南新华印刷三厂印装

开本：850×1168 1/32

印张：9.625

字数：170 千字

2000 年 5 月第 1 版

2000 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—5 000 册

ISBN7-222-02962-1/I·785

定 价：16.50 元

她们

——“她们文学丛书”序

程志方

她们是她们。我们是我们。我们永远不是她们。
而且，没有她们，便没有我们。
是她们，孕育了人类。
是她们，拓开了文明。
没有她们，世界是残缺的。
没有她们，文学是跛脚的。
她们的存在，使世界完整。
她们的存在，使文学鲜活。
在传统面前，她们是最坏的女人。
在未来面前，她们是最好的女人。
有了她们，我们才可以超越历史。

有了她们，我们才可以赢得明天。
因此，我爱她们，我们爱她们。
于是，有了“她们文学丛书”的构想。
中国女性文学从这里走向新的辉煌。
中国女性作家从这里登攀文学的峰峦。
她们将给我们：
另一片蓝天白云，
另一轮明月朝阳，
另一双眼睛，
另一座家园。
来吧，
我们和她们。

目 录

她们
——“她们文学丛书”序 程志方

- 1 暴雨将至
- 6 暗香浮动
- 11 黑缎子的坎肩
- 15 泸沽湖的月
- 19 潮阳之夜
- 26 花季
- 30 风景
- 34 早晨
- 39 西昌
- 43 珠宝集市
- 48 巴音布鲁克之夜

目 录

- 53 闪电
- 56 木屐声声
- 60 盘福新街
- 67 讲什么身世飘零
- 70 悉尼四君子
- 74 常做家务
- 79 珠光宝气
- 83 温教练
- 87 写在人生边上
- 91 诗人杨克
- 94 仁爱的母亲
- 98 走“亲戚”
- 103 猫和少妇
- 107 开平火蒜

目 录

- 111 如水的眷恋
- 115 叮咚的早晨
- 119 初恋情怀
- 123 内衣的风范
- 128 猫趣
- 134 棉布和花鞋
- 139 叶子
- 142 清明
- 145 银行多过米铺
- 148 吃相
- 151 1974 年的焰火
- 154 由海誓山盟想起
- 158 模糊的记忆
- 161 燃情岁月

目 录

- 165 岩背镇的国旗
- 169 裤子
- 171 万水千山总是球
- 174 酒保
- 176 圣诞蜡烛
- 179 收藏
- 182 火树银花
- 186 月
- 189 房子
- 192 爱情
- 194 不断旅行
- 197 灵感
- 199 忆苦餐
- 202 不亦快哉

目 录

- 205 彩虹
- 208 给我未来的孩子
- 212 白色的魅力
- 216 不谈爱情
- 220 说男人化妆
- 224 家与汽车
- 228 城市的迷宫
- 231 衣锦夜行
- 234 眼神
- 236 风
- 239 花
- 242 雪
- 245 私房钱
- 248 食在广州

目 录

- 251 明信片
- 254 樱花
- 256 那时候
- 258 怀旧的西港城
- 261 秋风秋雨愁煞人
- 264 蜻蜓
- 266 分手一刻
- 269 快乐
- 272 天上地下
- 274 绿薄荷
- 276 美丽
- 278 秋天的茨坪
- 280 小红
- 287 远去的“油角”
- 291 父亲的苹果

暴雨将至



我们坐在高高的山顶上的一块突出的平台上，坐在一顶朱红色的太阳伞的下面，石桌上放着一只制作粗糙的紫砂壶，紫砂壶里泡的是乌龙茶。在我们面前，是沿着山坡的走势而渐渐低矮的墨绿色的杂木林，再往前看，是一个城市的远景。

这是一个七月的中午。天气非常地闷热，刚刚下过一场雨。因此我们开车上山的时候，看到山上的层层叠叠的树林的叶子没有因为猛烈的阳光而改变颜色。

两旁都有人，前排的每张太阳伞下面都坐着人。每个

人的表情都是轻松的，喝着茶，抽着烟，小声地聊天，眼睛看着前面美丽的风景，并为在这个闷热的中午选择了此地而感到由衷地高兴。

远处的城市在太阳之下寂静无声，一幢 83 层的大楼即将封顶。在它的衬托之下，其他的楼房平淡无奇。平淡无奇的城市在我们面前鸦雀无声，就如一幕放大了的无声电影中的一个场景。

在这幕静止了的场景面前，我们和其他的人居高临下，谈笑风生，我们是生动的。

突然旁边有人喊道：乌云！于是我们顺着他的声音往左边看：不知什么时候一大块乌云已经把离我们不远的天空遮得严严实实。乌云在树梢上面很威严地看着我们，但我们的上空还是阳光灿烂，杂树林和城市的上空也还是阳光灿烂。

但我们知道，远方在下雨。我们来之前，在家里刚看了一部电影，是由米柯曼夫斯基导演的《暴雨将至》。在影片的开头，一位年轻的神父在田地里摘西红柿，他身边一位年长的神父对他说：要下雨了。年轻的神父抬起头，看到远处的天空一片乌云，他知道那里正在下雨。但他不知道，在那片乌云之下，有几个人正在掩埋一个来自伦敦的摄影师，这个摄影师是为了掩护一个马其顿女孩而中弹身亡，而他也不知道，那个马其顿女孩此刻正逃向他所在

的修道院，并准备躲在他的卧室里，他还会爱上她并为了她而离开修道院……

而我们也不知道，在不远处的那片乌云下面，正发生着什么样的事情，而那件事，和我们的生命会不会有着某种关联。

但我们还是无动于衷地看着那片乌云，然后照样喝茶，照样谈笑风生。在我们谈笑之间，乌云愈来愈逼近，天渐渐黑暗起来。在乌云的那边，肯定已经是大雨滂沱了。于是，在乌云的威逼下，附近的人纷纷离去，寻找安全的地方，只留下我们和另外一桌喜欢看雨的人。

刹时间，乌云迅速地占领了我们的上空，我们看着它继续延伸，在城市的上空停住了。而没有乌云的地方，珠江还在阳光下熠熠闪光。

不一会儿，雨下起来了。雨点砸在我们头上用铁皮做成的伞上嘀嗒嘀嗒地响。因为有风，雨可以斜斜地飘在我们的身上，湿了我们身上薄薄的夏天的裙子。而乌云迅速扩展，一会儿就把城市吞没了。开始时，在雨帘中的城市还是清晰的，隔着雨帘，像隔了一层纱，变得温柔起来。随着雨愈下愈大，乌云愈积愈多，城市在乌云中渐渐隐退，隐退得很不甘心。四周全是雨的世界，隐隐的雷声在我们的头上走来走去，我们站起来，在乌云和伞的下面，紧紧靠着。

过了一会儿，雨渐渐小了，山谷中升起一缕缕的轻烟，轻轻盈盈，像舞者身上的裙，然后一团团的浓雾腾起，漫向山顶，漫向我们，漫向四周。突然，城市又整个地出现在我们面前，安然和不可思议，像雨中的海市蜃楼。我们在雾中大口大口地呼吸。这时我们多想在这块平地上建一座美丽的玻璃房子，然后我们可以安安稳稳地坐着，隔着落地玻璃，看外面的雨和雨中的山谷以及雨中的城市，多好。

影片中的摄影师，厌倦了残酷的摄影题材，想念起家乡马其顿的孩提生活，想念在家乡的初恋的情人，回到马其顿，却为了保护从前的恋人的女儿死去。在他死后，天开始下雨……

对比起来，我们现在看到的雨是和平的雨，没有战争，没有流血；下面那座在雨中的城市，也只是有人在雨中接吻。

终于停雨了，但头上还是积着厚厚的云。城市在云雾中隐隐约约，像一幅在空中拍摄的明信片，又像一张灰色调的铅笔画。我们久久地看着眼前美丽的景色，久久不愿离去。那些郁闷的心情被大雨清洗得干干净净了。在我们的眼前，又出现了我们热爱的生活，我们所爱的人，我们喜欢听的某一曲子，那支曲子此时此刻就回旋在我们的耳边。

在暴雨将至的时候，那个剪短发的马其顿女孩，正从

死亡的阴影里逃出，但最终等待她的还是死亡。而在暴雨来临的时候，我们的城市里的许多人或者是站在屋檐下，或者是站在阳台上，或者是站在爱人的伞下。伞是一种爱的符号，也是孤独的符号，我们行走在雨中的伞下，常常会感到爱和孤独。

但雨还是会停。那些威严的乌云，山谷中腾起的轻烟和浓雾，砸在我们头上的嗒嗒的雨声，只是我们可求而不可遇的天赐，是我们生命中的海市蜃楼。当她飘然而去时，我们身体内的某一样东西也消失了。

于是我们走吧，从雨后的寂静中再次回到没有奇迹的城市。

暗香浮动



—

初夏的太阳凌驾在小岛之上，寂静也凌驾在小岛之上。小小的一个湖湾，坐落在我们住的木头小屋的下方。绿色的湖水有一搭没一搭地响着，使人听着会打瞌睡。离我们不远，一丛深红色的杜鹃正开放着，那颜色红得有点儿不真实。

湖水很深，看上去有点儿凉意。正午的时候，有人在房间里睡觉，开着空调。空调发出的“嗡嗡”的声音传到