

A CUP OF COMFORT FOR MOTHERS AND SONS

【美】科林·塞尔◎主编

张雪梅 徐若琪◎译

好妈妈

的
育儿经



一杯温馨

一杯温馨，和您一起分享母亲与儿子之间**坦诚、契合**的美好故事，
儿子也是**属于母亲**的。

APCTIME

时代出版传媒股份有限公司

时代出版

安徽文艺出版社

一杯温馨

一杯温馨，和您一起分享母亲与儿子之间 坦诚、契合的美好故事，

儿子也是属于母亲的。



好妈妈的育儿经

张雪梅 徐若琪 译

【美】科林·塞尔 主编

A CUP OF COMFORT FOR MOTHERS AND SONS



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司

安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

好妈妈的育儿经 / (美) 科林·塞尔主编; 张雪梅, 徐若琪
译. — 合肥: 安徽文艺出版社, 2011.3
ISBN 978-7-5396-3647-4

I. ①好… II. ①科… ②张… ③徐… III. ①亲子
关系—家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 019874 号

引进图书合同登记号: 1209656

A CUP OF COMFORT FOR MOTHERS AND SONS edited by
Colleen Sell Copyright © 2005 by F+W Publications, Inc.
Published by arrangement with Adams Publishing, a Division of
Adams Media Corporation
Simplified Chinese translation copyright © 2011
by Anhui Literature & Art Publishing House
ALL RIGHTS RESERVED

出版人: 朱寒冬

责任编辑: 秦 雯

装帧设计: 许含章

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 安徽新华印刷股份有限公司 (0551)5859128

开本: 880×1230 1/32 印张: 7.125 字数: 200 千字

版次: 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

定价: 24.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)
版权所有, 侵权必究

• 致 谢

S00

001

好妈妈的育儿经

我很感激和敬佩书中的母亲和儿子们，他们坦诚和美丽的故事使得这本书引人入胜。

我要向友好和具有天赋的爱德穆斯媒体(Adams Media)团队表示深深的谢意。特别要感谢凯特·爱普生、科斯坦·阿曼南、劳拉·麦克罗琳、凯特·麦克布瑞、基恩·毛利特、巴茨·基辛格和盖瑞·科瑞博，感谢他们的支持和对《一杯温馨》系列所付出的努力。

我特别感谢与我相处二十多年的朋友和同事：宝拉·穆尼尔，创作了《一杯温馨》系列。她在我最难过的时候，那时我母亲为她一事无成的儿子伤心的时候，说服我并让我负责编辑这些文字。

最后感谢我的儿子、母亲和我的哥哥、姐姐和侄子，我的女儿、孙子，婆婆和我的丈夫，他们向我展示了甜蜜和美好的母子间的亲情。



儿子是父亲的宝贝，人们都是这么说。我对此也曾深信不疑……直至我看到刚出生的儿子甜美而又似曾相识的面孔，那一刻，我认识到：儿子也是属于母亲的。

在我儿子成长的过程中，我发现自己很难对“专家”和好心人的建议置之不理，他们不建议培养母亲和儿子间的亲密感情。有人说男孩与母亲建立亲密的默契是不明智的，甚至是有害的。另外有些人认为这是不可能的，自然的做法是让男孩疏远母亲，与他们保持一定的距离。作为一个年轻没有经验的母亲，一个刚刚生下男孩的母亲，我常常发现自己在不断地思考、权衡和矛盾：是顺应自己的母性，培养我与儿子之间的亲近，还是担心与儿子太亲密了，会影响或损害他男性的“阳刚之气”？

我现在知道这些都是毫无道理的。谢天谢地，我的本能大多数时候都是正确的。而且自从二十八年前我健康活泼的儿子来到这个世上以来，我们两人之间建立了一种契合，这种关系可以像任何母女和父子关系一样的深厚、牢固、持久、丰富和自然。但母子关系在某些方面又有所不同。

儿子在他成长过程中始终让我有一种神秘感。与他的两位姐姐不同，她们的感情、思想活动和行为我都能预测和理解——我儿子则常常令我感到困惑。他说了些什么或做了些什么，我就会想，

哦,这是什么意思?他这个念头是哪来的?当我弄清楚他一些怪异行为之后的原因和理由之后,当我弄清楚他在想什么和他的感受之后,我甚至感到更加惊奇。他看待问题的角度绝对与我的不同。

坦率地说,我很享受与儿子培养亲密关系过程中和他成长过程中的惊奇和发现。由于这些迷惑和挫折,由于我们的波长不同,事情有时会变得很有趣,并富有启迪,有时简直就是滑稽可笑。在发现如何可以使我的“小人”与我合作的过程中,我也了解到很多男性的心理,同时对自己作为一个母亲和女人,我也有更深刻的认识。

我们母子之间开放和坦诚的关系有助于儿子能够更好地认识和理解女性看待问题的视角,我希望如此。我决定要帮助他成为一个具有男子气概的男人,同时也要具有绅士风度。有时,我可能在这方面做得过了头。

我对儿子说过的最难听的话是回应他的抱怨,当时要他洗碟子,做“女孩子”做的事。这是他第三次发牢骚,被指派做属于“女孩子”做的家务活。之前两次,我已向他解释说明,判断一个人是否有权力或资格做一件事的唯一公正并有效的方法是他的能力。他洗碟子正如我丢垃圾一样。我对他说,仅仅因为性别,你被迫做不喜欢的事或者不允许做自己喜欢的事,这都是很有损人格的。在我看来这是一个很敏感的问题,而他是知道的。于是,在他第三次抱怨时,我一下子怒了。我气愤地骂他是“小性别主义猪”,并罚他洗一星期的碟子。

那天晚上,我上床后不久,就听到儿子在他的卧室抽泣。当时他才14岁,他哭了,这可不妙,他很少哭的。我走到他房间,在他的床上坐下,一边用手抚摸他硬硬的头发,一边问他怎么了。

“你恨我。”他说道,他的声音包含着“恨意”。

“甜心,我不恨你,我全心地爱你。”我回答道。



“如果你认为我是一个性别主义猪，你怎么能爱我？你痛恨性别主义猪的。”他哭叫道。

我向他道歉，不该这么骂他，伤害了他。但是，我再次解释，我认为他要懂得性别主义和种族歧视与其他形式的偏见一样令人不快，都具有伤害性，这是很重要的。

“我懂的，妈妈。”他说，“我很抱歉。”

“我也很抱歉，”我回答道，“我们休战？”

“休战。”

我们握握手，然后我亲吻了他的额头，站起来准备回去休息。

“妈妈？”

“嗯？”

“那我这周还要每天晚上洗碟子吗？”

“是的。”

一阵沉默，然后是一声深深的叹息。

“我爱你，妈妈。”

“我也爱你，儿子。”

这就是我和儿子相处的模式。无论我们的观点相去多远，有多少分歧，无论我们对彼此多不开心，最终总会回归到一点：休战。我们是永远的联盟，我们接受、尊重并热爱我们之间的不同。这是对我们共同点的一种快乐的庆祝方式，这也是我们之间一种牢不可破、永不动摇的默契。

不过曾经也有一段时间，我以为自己和儿子不再亲密，甚至有更糟的想法，我失去了我的儿子，最糟的是他迷失了自己。当时他脑部受伤，智力渐渐减退，同时还饱受一些并发症如心理生理紊乱症的折磨。在他头部受伤后最初的五年，我的儿子和外面的世界完全隔绝了，大部分时间与我也失去了亲密的契合。尽管他已变化很大，尽管他不停地将我推开，我仍坚持不懈地进行各种尝试，希望我能再次找回我的儿子，并和我生来温柔、英俊的儿子建立新

的联系。当他静静地坐着或一言不发地踱步时,那种沉默似一堵石墙将我们隔开,我就不停地、一遍又一遍地叙说我们家里的事,述说我们——一个母亲和一个儿子之间,发生的每一件事、每一个特殊的时刻以及我们之间神奇的联系。

我提醒他我们每晚睡觉前必做的事,这个传统是自他蹒跚学步时开始的,一直延续到他上高中。在他迷迷糊糊准备睡觉时,他总会在房间叫一声:“我爱你,妈妈/妈/妈咪。”而我也会回答:“我爱你,儿子。”即使他在他爸爸或别人家睡觉,他也会在电话中和我交换过我们的“爱你”之后,他才能入睡。

我现在还清楚地记得,他还在我肚子里的时候,我播放自己喜欢的音乐时,如蒋尼·迈克尔,甲壳虫乐队,保罗·西蒙,独立厂牌艺人^①,他会“跳舞”(随着音乐用脚踢我)。我还记得在他会走路之前,他是如何用他胖胖的、满是手窝的小手抓住我的手指,让他自己站起来,记得他如何摇晃身体甩掉脏尿片。他十几岁时,在不与朋友玩耍,独自一人时,他会自己跟着我的老磁带里的音乐弹吉他。我们一起在车子里大声唱歌,有时还会勇敢地编一些好玩的歌曲,比如模仿西部乡村音乐,有一首歌是这样开头的:“我的老婆离开我去找大嗓门的屠夫。”

我现在仍可以清晰地记起,他还是个小宝宝时,我会一边哼着音乐,一边摇着他,并对他低声念叨:“啊啊,我的小男子汉。”一天

① 独立厂牌(Motown):独立厂牌是现代音乐最重要的概念,可说是美国最早,也是经营得最成功的黑人唱片公司。Motown 内地译为“摩城”,另一种译法是取其谐音的“魔堂”,非常形象。Motown 原址位于美国汽车重镇底特律市西格兰特街的 2648 号,是一栋普通的两层楼房。在周围鳞次栉比的企业厂房和高级住宅间,它显得不太起眼。然而,从这里走出来的都是大名鼎鼎的人物,其中有超级巨星 Michael Jackson,还有 Diana Ross、Marvin Gaye、Stevie Wonder、Lionel Richie 等。Motown 对音乐的最大贡献在于将黑人音乐带入白人市场,也为白人加盟布鲁斯和爵士领域奠定了基础。“猫王”Elvis Presley 的走红一定程度是借 Motown 东风,如果没有 Motown 对黑人音乐的改编,当时的美国是不会接受白人唱黑人歌曲、跳黑人舞蹈的。Motown 艺人大多能唱会跳,歌词积极健康、朝气蓬勃,内容多是爱情歌曲,也有反对种族歧视和反战的思考型歌曲,很有价值。



晚上,那时他还不足两三个月大,我一边摇着他,一边哼着音乐,并低声跟他说话,我突然被一个奇怪的,像是青蛙叫的声音吓了一跳,事后才意识到是他在和我一起“啊啊”唱。

我告诉他,有一天学前班结束后我们开车回家的路上发生的事,他极其热情地听从我的请求,系上了安全带。

“谢谢你,”我说道,“你真是个好孩子。”

“不,我不是!”他抗议道。

“你不是一个好小孩?”我问道。

“我不是小孩。”

“哦,请原谅……你是对的,你是个很好的大孩子。”

“不……”他回答道,愤怒地说,“我是一个小男子汉。”

我的小男子汉,我很想再加一句,但是我没有,很多年后,我再提醒他,他是谁,我是谁,我们是谁时也没有这么说。相反,我告诉过他很多次,他确实是我的小男子汉,告诉他,他是我最热诚的羡慕者和最有力的保卫者。我告诉他我们一起看棒球赛时发生的事,一个同场的观众多看了我几眼,我的儿子就起来站在我邻座的座位边上,踮着脚尖伸长他三英尺高的身体,并露出他穿着超人T恤衫的前胸,用他肉肉的胳膊紧紧地搂住我的脖子,并狠狠地瞪着我的这位“仰慕者”,他牙关紧咬,发出低沉的声音:“她是我妈妈。”

在回想起这些和另一些数不清的珍贵的母子间的美好事情时,我一直对我神志不清的儿子说:“我是你的妈妈!我将来还是你的妈妈。我们之间的默契是打不破的。我不会让你走,也不会放弃你。我紧紧地抓住你,一直等着你,直到你找到回来的路。”

他回来了,这在很大程度上要多谢一位出色的医生,多谢现代的医学技术,还要多谢我儿子的勇气和坚持不懈。但是我知道,我对此没有丝毫的怀疑,是我们之间的亲密纽带把他和我从黑暗拉回到光明之中。它给予我们希望,理解,安慰和力量。今天,这种契合变得更加深厚,我们也变得更加亲密。而我,作为一位很出

色、并具有绅士风度的年轻人的母亲,也期待发现更多的秘密和欢乐。

在《一杯温馨》系列的《好妈妈的育儿经》一书中,你将会发现许多发生在现实生活中母亲与儿子的温柔和感人的故事。其中一些故事扣人心弦,有些故事则令人发笑。在这本书中,这些故事揭示了母亲与儿子特殊联盟的深度与广度,捕捉到了其中的神奇和美丽。书中的每一篇故事都为我们亲密的母子关系提供了鲜活的例证:儿子也是属于母亲的。

祝大家阅读愉快!

科林·塞尔

007

好
妈
妈
的
育
儿
经

目录 Contents



致 谢

001

前 言

科林·塞尔

002

冰 块

派格·文森特

001

英 雄

意乃兹·侯兰德

005

是的,我知道

娜达丽娜·罗兹盖兹

010

重若磐石

潘妮·雷奇

014

鼻子中的石块

卡若·哈德逊

019

夜色温柔

珍妮弗·梅尔

022

到蝙蝠洞,妈妈

托马斯·史密斯

026

冲出黑暗

简·奈斯

030

一次值得记忆的约会

艾米·沃尔顿

034

前进的命令

珍妮特·华伦提娜

038



我的王子

苏珊·吉·斯斯玛

043

另一个女人

黛比·法默

046

受缚

莱斯利·特克·维克

050

你猜怎么了?

卡门·罗斯杜

056

球场边

温蒂·利奇门

060

妈妈和温顺的熊

安妮特·姆·波尔

063



天赐

萨利·海斯

069

取名

泰利·米勒·香农

071

墙上的预兆

朱迪·L.弗媛

074

全体到位

朱迪斯·贝克

078

勇敢的心

谢仑·奈斯别特

085

轮回

朱迪·克里斯蒂

088



阳光的一面

盖里·比·鲁尔丁

091

出人意料的真相

贝蒂·皮特森

095

穿越边境湖

卡罗尔·缇克斯

099

说儿子的语言

卡纳·J.卡文思

104

你现在能听得到我吗?

琳达·霍兰·拉特考普夫

108

变色龙的故事

佩吉·杜菲

113

爱的过山车	谢伦·帕尔玛	117
了不起的东西	罗塞利·迪米榭尔·弗格森	121
男生的混乱理论	苏珊·斯莱曼·海尔	125
受伤的小猴	玛丽·帕里榭斯基	129
现在需要保持距离	芭芭拉·玛榭克	133
爱是拖拉机	崔西·L.多尔	137

过去的积淀	克里斯多夫·库莫	140
带我去看棒球	乔艾伦·墨菲	143
看儿科医生	达丽安·科维托	147
不同寻常的圣诞节	戴安娜·乔丹	150
我是如何认识来瑞·埃文斯的	榭丽·柏文思·迪雯	154
没爹的孩子	凯西·布里切特	159

被爱包围	斯泰芬·D.罗格斯	164
玫瑰、老鼠和妈妈	波比·克丽丝摩丝	168
长不大男孩的走道	卡洛琳·卡莱西	172
人虽走,心还在	戴比·卡尔巴哈	175
橄榄球后卫和闪亮的粉红凉鞋	安·海格曼·卡蒂诺	178
美丽的时光	瑞秋·华莱士·欧贝拉	181



全副武装的猪

艾伦·H.沃德

185

儿子和溪流

珍妮特·L.欧克莱

189

换位思考

切瑞·格鲁瓦琦

193

她做了所有的事

格雷克·贝蒂

197

停 留

崔西娅·L.迈克唐纳德

200

不整洁,受困扰,被哄骗

萝莉·布腾斯

203

用我们的话

玛奇·D.汉森

208

冰块



听到冰块的破碎声，我转身朝我已成年的儿子看去，他正在倒可乐。他一边谈论着蓝色的闪电，一边拿走了冰盒中最后一块冰，并清空了四盘冰。他高高的个头，宽厚的肩膀，英俊的面孔，看上去是个十足的男人。但是我仍需要一些证据，表明他真的已进入成年期，所以我转过头看着他。

他向盒子注满了水后把它们放进了冰箱。我给他打十分，很高兴我们两个终于彼此理解，彼此默契。在他青春期时，我们之间争吵得最厉害的就是冰块。

在他长大到可以拥有一套自己的车钥匙时，他已经嗜冰如命。我和丈夫晚上睡觉时，常常听到从他卧室里传出来的嘎嘣声，并常常被他一小时后大大咧咧在厨房从塑料格中凿冰块的声音所吵醒。冰块就是他的精神支柱，是他的安慰。

尽管我很担心这样会影响他牙齿的健康，但是他用完冰后不再做冰的做法更让我恼火。我的周边四邻常常可以看到我在下午五点三十分拿着一个冰盒像红衣僧人一样乞讨冰块。

在我们日渐升级的争吵中，我一再强调这不仅仅是冰块的事，更多关乎的是家人之间的责任。冰块几乎成了他青少年时期各种自我现象的比喻。由于他一直没有用完冰块再做冰，我对他的抱怨逐渐升级，并扩展到他凌乱的卧室，饭后留在餐桌上不收拾的脏盘



子,留在卫生间水池上的牙膏,以及他把车子横停在车道上等。惹人不快的事还有很多,但所有这一切总是以冰块为起因,又以冰块为结束的。

一天晚餐时,辛苦了一天之后,我打开冰箱去拿冰块。结果又是空无一块,我一下子怒火中烧。我转身看到远处橱柜上空空的冰盒。我紧紧地抓住冰盒,就像捉住战犯一样,一下冲到我儿子的面前,如果说话也可以对人身体造成伤害的话,他现在可能还会卧床不起。事实上,我一阵狂喊,他发誓说我拿空冰盒打到了他的胳膊,他把我推靠在橱柜上,我大声叫道:“出去!”

他眼含着气愤的泪水摔门而去,而我把空盒子狠狠地向墙甩去。

我站在那儿,一言不发,为自己的失态感到难过,但我可以肯定,这一切都是我儿子的过错。我丈夫悲伤地摇头,他拿起冰盒,又一次向邻居求援。我儿子在房子四周转圈圈,然后由前门走进来,直接进到他的房间。我们余下的人开始吃晚饭,儿子的空座位似乎向我发出强烈的抗议。

快入睡时,我站在他们门外侧耳听了一阵,里面是一片静寂。我敲敲门,当他不再向房门扔东西时,我把它当做一种默许就自己进去了。

他躺在床上,一只胳膊掩盖在脸上。他日渐成人的身躯让床看上去显得很窄,我的记忆一下飞回到他九个月大的时候。我感觉又一次听到我下班回家时,他快速地向我爬来,小手触到木门的声音。那是肥肥胖胖的小手,手指间还握有看上去有些脏的全麦饼干碎片。现在这一双手已变成深色的宽的手掌,手背上过去可爱的凹陷处现在已青筋突现,骑自行车时受伤的疤痕使得他的指节有些难看。他撕破的指甲需要修理,但是我已经不再在他入睡后帮他修剪肥胖的小手的长指甲。

他交叉摆放的双脚看上去有些像耶稣钉在十字架上的双脚,

有些苍白,细长。他的袜子将他白皙的脚和晒得黝黑的腿分得清清楚楚。从他磨得毛边的裤腿看去,是他有疙瘩的膝盖,那是他冲浪时撞上珊瑚礁留下的伤痕。这双膝盖在他小时同样伤痕累累。有一次看到他膝盖上的肉,我再一次感到心痛。我多么希望别人像我一样地爱他。我想要一种保证,希望他不再做出自私、鲁莽的行为,希望他能够成为一个成熟、有爱心的儿子,这是我一直想要的。

我到底是哪儿做错了呢?

我知道我现在还不能抚摸他,还不可以,但我内心里很想亲亲他的指头,或者把头埋在乱蓬蓬的头发中闻闻他成年男性的气息。我想向他低语我对他的爱,想把他抱在我的怀中,并且再给他唱“库巴亚”^①。

不过我没有这么做,我在床边跪下来并对他说:“柯林,我很抱歉,我发脾气了,但我当时真的很无措。你不给冰块盒注水,这个习惯让我抓狂。”

我抚摸他,他没有后退,于是我握住他的手。他眯着眼斜视着我的双手,于是我的心像刚从笼子中释放出来的小鸟一下子高飞起来。

“妈妈……”他喃喃道,又停下来。

我亲亲他的指尖,等着他平静下来。

他又开口道:“妈妈,有一些事我就弄不明白,我就是不明白你为何对这件事这么不安呢?”

我深吸一口气,极力压制住从心底冒上来的烦躁。“说话要冷静!”我在心中告诫自己。“因为你这样我们就没有冰块可以用了,这使我……”

他一下把胳膊放下来,眼睛凝视着天花板。“妈妈,你听我说,

^① 这是一首儿歌的名称。