

诸象在灵魂中的诗意栖居



鏡中象

張榮東



张荣东 著



漢意堂主人賜我建蘭數株寓齋
清芬不散塵襟深然喜而製圖
并占長律以答未美

山东画报出版社

诸象在灵魂中的诗意栖居



镜中象

张荣东 著

山东画报出版社

图书在版编目（CIP）数据

镜中象/张荣东著. —济南: 山东画报出版社,
2012.5

ISBN 978-7-5474-0535-2

I . ①镜… II . ①张… III . ①中国画－鉴赏－中国
IV . ①J212.05

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第236165号

责任编辑 秦 超

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版集团有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hcbs.com.cn>

电子信箱 hccb@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 150毫米×228毫米

7.25印张 136幅图 200千字

版 次 2012年5月第1版

印 次 2012年5月第1次印刷

定 价 28.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

向山

而山

山向

某一個人的偶然而在場乃是主體主導而占中。暮雲疏淡，見遠山更幽，沒有丘
鷺，山勢平緩，山林不顯，雖薄而呈紅紫，且有高深，間是二、三重雲影，山小草木山
自古有詩，輕淡者由目光的想望，與語句口這種相遇，如同閑之緣，心底塞之辟，因尤相
遇的二時，間以風水，亦是兩事，當是心懷遠處的桃源，望東方，就是心懷遠處的桃源。

朱文

目 录

花非花	/ 1
小寒 踏雪寻梅	/ 29
大寒 行路难	/ 39
立春 镜中人	/ 47
雨水 壶中天	/ 57
惊蛰 陌上花	/ 65
春分 江月见重山	/ 73
清明 不见	/ 81
谷雨 眼儿媚	/ 91
立夏 步花间	/ 99
小满 鸟鸣涧	/ 107
芒种 梅子黄时雨	/ 115
夏至 醉桃源	/ 123
小暑 风入松	/ 131
大暑 暗香疏影	/ 139
立秋 雨霖铃	/ 147
处暑 秋水	/ 157
白露 云淡秋空	/ 165
秋分 缺月挂疏桐	/ 173
寒露 暮山溪	/ 181
霜降 霜天晓	/ 189
立冬 悟黄粱	/ 197
小雪 琴调	/ 205
大雪 空亭日暮	/ 213
冬至 忆吹箫	/ 219

花非花

花非花，词牌名，一生之中，常见花开花落，却不知花何为而开，何为而落。花是文字的符号，也是灵魂中的镜像，实则花非花，我非我。将一年节气轮回之象连缀为诗，将绵长的时间长河凝聚于瞬间的呈现，实则是时光与节气之真相。花是虚构，而节气也是一个虚构，虚构是接近真实的唯一途径。词牌初为意象，后成为纯粹的形式，意象与形式之关系，大抵如此。在本书中，仅取词牌形象、表面之义，而无涉格律形式。

甲 沉默的玫瑰（镜与像）

达利在《沉默的玫瑰》中描绘了沙漠上空一朵巨大的玫瑰，玫瑰是人类语言的称谓，在命名之前，它与玫瑰自身并无关联。关于玫瑰的描述，是表述者藉文字的自言自语。玫瑰最终是沉默的，它貌似无蔽的开放，但它的语言却被锁闭其中，凝视者表达对一朵玫瑰的认知与体验，是凝视者与文化的共同言说，也是代玫瑰而言。石涛在《苦瓜和尚画语录》中亦有言，“山川使予代山川而言也”。这种代言，实际体现的是人与山川、玫瑰等自然物象的交流关系。

凝视者实际无法进入山川、玫瑰的内里，他无非藉山川、玫瑰等物象映照内心，寄寓情感而已。将玫瑰视为情感的象征，以兰草、瘦竹为君子，以香草喻美人，这是人类的言说，又是诸象的沉默。在一朵玫瑰中看到自己的内心，这已经不是单纯的向外之凝视，且是向自身精神暗渊的烛照。玫瑰在此时也不是单纯的被凝视之物象，且是心灵之镜。然而，玫瑰终有自我之言说，它的色彩、结构、香气，以及开放与凋谢的旋律，是其永不休止的生命言说。凝视者感受这种神秘的言说，感受的角度、方式、过程各不相同，表述形式也各具意味。

一个凝视者，何以理解一朵花、一场雪、一条溪流的语言？它们不仅是凝视者眼中的形象，且是永无休止的承受与表达者。在自然之境中，诸多物象的表达足以构成一阙宏大且精微、温婉而沉郁、素朴而绚烂的乐章，乐章中不同音质的显现，是天地诸象的拟像。缘于镜中之象，凝视者方有对自身与他者的认知，亦缘于镜中之象，凝视者在与自然的召唤、呼应中产生有意味的诗性之思。

人生所见，无非镜中之象，语言、艺术所表达，也无非镜中之象而已。每个人都生活在他者的镜像中，同时，以自身之镜像为他者。在镜中见到本心，在镜中见到归宿，终究是一件诗意之事。

然而镜中生象又分几个层面：首先是物理层面，这种映射是客观的光学反映，如山林在湖水中的倒影，是被动的、客观的映像；



达利 沉默的玫瑰

其次是互动式的镜象，尤指人与人之间的凝视，是交流互动式的显现，这种显现已经深受社会文化之影响；最后是内心明净后的诗意显现，它以想象为基础，不受时空限制，形成主客体的互相转化与镜象的重构，显现出深层的美感。三者相互联系，相互转化，我们这里主要涉及的是后者的状态。

拉康用“镜像”来隐喻意味着一个事物通过另一个事物建构自身的图像或形象，来达到认识自身和确立自身的目的。在拉康看来，个人主体不能自我确立，它只是在另一个对象化了的他人镜像关系中认同自己的。6到18个月的幼儿（尚无法有效控制自己的碎裂身体）在镜子中看到自己的统一影像，即产生一种完形的格式塔图景。这个完形的本质即是想象性的认同关系。这不是黑格尔所说的另一个自我意识，而是“我”的另一个影像。“它的对方”一开始就变成了它的影像——幻象。随即，他将这一图景误认为是自己，

在艺术创造的镜像中，现实与镜像也是莫辨彼此的。《红楼梦》不过是太虚幻境之中的映像，却被人们认同为真实存在的现实。人们在富春江畔寻找《富春山居图》的影子，又在《富春山居图》中寻觅现实镜像中的踪迹，在此间，已经没有富春山居的客观真相，此刻的真相，是由现实的富春江与《富春山居图》共同构成的。

当画家在富春江畔物我两忘，富春江即成为画家人格精神之镜像，恋人相对忘我，亦是面对镜中之象，他们互为主体，互为意义。拉康说：“主体的历史是发展在一系列或多或少典型的理想认同之中的。这些认同代表了最纯粹的心理现象，因为它们从根本上是显示了意象的功能。”“意象则是那个可以定义在想象的时空交织中的形式，它的功能是实现一个心理阶段的解决性认同，也就是说个人与其相似者关系的一个变化。”

在我沉醉于油菜花的灿烂之中，“我”的意义消解了，我成为油菜花的镜像。当我在黄山凝神屏息，震慑于山水奇幻的映像，世俗意义之“我”亦已迷失——“我”本已迷失，此刻的迷失更似一种唤醒与回归。归去来兮，田园将芜胡不归？精神家园之回归，在近乎永恒之自然。

我们随时处于镜中，是镜中之象的模仿与追随者，同时又是镜中之象的感受、表达者，自然之镜、他者之镜、文化之镜，共通构成了“我”之存在。“我”最终会归于消亡，而由“我”表达的镜像图式犹在，这种镜像之图式，印证、延续着“我”之存在意义。

他者用镜像塑造着“我”之生命，而我在此中，已经很难找到真我，真我隐匿在个体深不可测的精神之渊，个体的精神之渊是无限的黑暗，偶有光亮，亦如烛照之火，烛火被巨大的黑暗包围，所能窥见，仅是烛火周围有限的部分。

在《富春山居图》中，黄公望将自我的精神投射于山峦草木，流逝不息又不断涌现的江水，他的存在意义得以烛照。而他不能藉此改变自身的宿命，抑或说，他的宿命即是在此刻的烛照。面对浩荡的富春江水，凝视者感受到难以承受的幻灭、忧伤，而面对江天寥廓，又有难言的充实与幸福。这样的充实是生命意义的偶然揭示，转瞬即逝，不可追索。在天地运行不息的韵律中，我们感受着秋凉

之澄澈，日月之光芒。但这种韵律又时常被人类自身制造的喧嚣所湮灭，面对古人的艺术图式，亦能感受到这种曾经萦绕的灵韵。在明澈的清溪之间，在林木丹黄的蜕变中，在灵秀女子的眉宇间，皆隐藏着这样的灵韵。

从最初的视觉之象，经文化、情感、自然的选择、沉淀，最终凝结、留驻，并呈现为一定的艺术图式。这种图式或婉约，或雄浑，或精微具象，或抽象隐晦。这种图式的显现，是个体的感知、创造，又是文化之结晶，是时空流逝的遗产。艺术图式不仅是艺术家所见之镜像，且是情感、文化之镜像，它们的存在，不断影响、塑造着阅读者的凝视视角与角度方式，改变着我们所知的历史。

法国后现代主义哲学家鲍德里亚曾说：“我是我的拟像，现在，拟像死了。”拟像是现实的映射，又独立于现实而存在。他的担忧在于，人类或许会被衍生出来的信息符号系统控制，将原来的主体沦为客体。但在艺术创造中，拟像的建立，反而是人类通向精神自由的甬道。在艺术的虚拟世界中，现实与想象交织莫辨，它们改变了世界的存在，深化了生命的内涵。在艺术之镜中，现实退隐了，而一个精神的理想国则悄然建立。很难想象真正的陶渊明是生活在现实的时空中，还是超越时空的桃花源，若无桃花源的存在，陶渊明又何以依存呢？

人类不仅生活于现实的时空，且笼罩于巨大的精神桃花源中。各种由文字、图式构成的精神典籍和艺术图像，业已成为现实的构成，艺术是通向精神桃花源的山间小径。行走于山中小径，不仅面对自然诸象，且面对他者的精神诸象。一个独立的行走者，不会湮没于自然诸象与精神诸象的纷繁秩序中，他会在诸象中建立、寄寓情感，显现主体存在的意义，使灵魂在自然与精神的寓所诗意的栖居。这种栖居从来都没有终点，而是一种过程，在众声喧嚣又秩序浑然的自然、文化结构中，万象皆在言说。对诸象的诗意接近，积淀着深沉的生命之思，解放着诸象独立自在的意义。

乙 镜中人

若以时空中的某个人、某个场景作为镜中的主体，则与其同列的物象皆成为镜中人、镜中场景的背景；自然，若以一棵树、一座山为镜中主体，则镜中之人、镜中之场景也会成为树木、山川之背景。万物具备，镜中人的显现，意味着生命主体的显现与确立。湖水映照山林，是为山林之镜，而山林容纳湖光山色，山林又为湖之镜。镜与象本不可分，无镜，则象无所依存，无象，则镜失却镜之理。镜与象映照关系的存在，方始有烛照与显现，接受与容纳。空可以纳入实有，实有因空而显现。

6

说话者，也为话所说。向镜中观看，也为镜所察。人无时不在自身与他者的镜中，瞳仁是最为普遍的镜子。

一个女孩在秋日的原野吹响芦笛，在澄澈的天空下，她在触及自己目不能及的真实吗？季节的声音总是若隐若现，而一声芦笛，仿佛无形秋风的拟像。芦笛之声也无形，它随风而逝，却会印在凝神女孩的心底，并伴其终生，不知在哪一个秋日，就会被秋风唤起。

女孩在自我创造的音乐之镜中沉迷，这是面对自我的低语。

但面对镜中人，却如同面对他者，水光月影之中，是迷惘而寂寞的身影。照镜者实际面对的，是自我巨大的精神之镜。

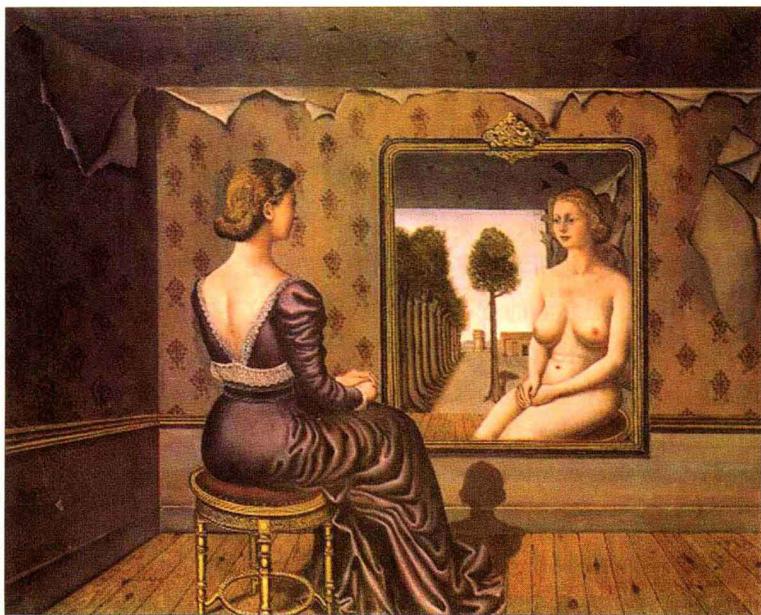
琼斯在《维纳斯的镜子》中，写诸女在水镜中发现自己的美丽，这似乎在揭示着，唯有在爱与美的发现中，才能找到真正的自己。而德尔沃的《镜中人》，衣着谨严的女子却从镜中发现了自己的裸体。镜子剥离了一切矫饰，外在的赋予被摒弃，剩下的是纯然的自我，虽然这自我是那样的陌生。

《红楼梦》中的太虚幻境更似天地之真相，其关乎想象，却非纯然的想象，而是主体之精神结构在万象中的灿然升华。风月宝鉴中所见，为心中所思，更似主体精神结构之外显。面对风月宝鉴，即是面对自身内心最隐秘的生命欲望。在《风月宝鉴》中，贾瑞看见色情，黛玉若面对，必是秋风黄叶，明月清波，是心中之象激发、



7

琼斯 维纳斯的镜子



保罗·德尔沃 镜中人

显然。

有镜故知我在，镜中之我与镜外之我，究竟何为真相？何为幻境？语言是事物的抽象，在没有语言文字的命名之前，事物是隐晦不明的，语言的命名如日月之光照亮山野万象，艺术家追溯这种命名的过程，并将其拉回隐晦，以自身的生命光芒再度将其烛照。

一幅画，一首诗，一出戏，都是对世界的虚拟，它们所抵达的不是阳光中的真实，而是心灵烛照中的真实。艺术语言建构的诸象，不仅包含了事物的形状、色彩，且体现着事物的韵律、神采。这是一个“得意忘象”、生生不息的全息世界。一幅山水画不仅应有山水草木之形，且应有山水草木之温度、气味，以及萦绕的天籁之音；不仅应有天地造化的生命气韵，且应有艺术家内心情感之韵律，显现出自然之道。写花草、山水可以不涉人物，但人物的形貌不在场，人物的情感韵律却始终在其间萦绕。

镜中观象，是心灵的印证与自省，面对镜中之象，即是面对自我之灵魂。在此意义上，童年、故乡、他乡、亲人皆是自我之镜，观镜者在镜中回归澄澈，寻找迷失的自我。已逝时光亦为当下之镜，在时光绵延的线段中，不断有物象重现、湮灭，艺术记录的，正是这重现与湮灭的画面。

将一个人的形象锁闭于色彩、形式中，这是真实的存在，又是虚渺的空、无。正如一场五色绚烂的梦，醒来却惘然俱失。把生命的想象幽闭于一本书、一张纸、一曲琴声，消逝的物象在此安居，随时会被阅读、倾听者将其从幽闭中释放。更多的时候，我们远离山林、阳光、思念者的背影，而仅从锁闭在文本之中的虚拟之象感受其美。阅读与聆听是为了贴近物象之美，而非逃离，阅读与聆听是通向自然与人生幽境的深沉体悟。倾听者的心灵不会因异质的文本而幽闭于当下的时空，而是穿越时空，在图像的交织中沐浴自然的清晖，这是意象与情感的相遇，也是心灵偶被唤醒的惊愕。

苏轼诗云，“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”诗人面对庐山，似向外在之物的凝视，实则身在庐山之中，庐山既是外在的庐山，也是凝视者向内审视的心灵之镜。同一座山，凝视者或与之贴近，或与之疏离，入禅者见禅，悟道者见道，琴师或可聆听到山之琴音，

画者或能生发新的图画，这是澄澈、深湛，映照诸象的镜鉴。正如《错误的镜子》中所描绘的，镜中没有普遍的真相，镜中的真相实际是心灵幻像的依附与幻化。

丙 镜之言说

走近一片油菜花，油菜花自身无语。油菜花与凝视者共同创造了油菜花的语言，油菜花是节气的显现，也是文化的语言。词语的指向关联着油菜花的生命，指示着油菜花的形态、色彩，在这种表述中，与其说是油菜花的生命表达，毋宁说是表述者的自语。正如达利在《沉默的玫瑰》中所隐喻的，当人类试图抵达物象之真相时，物象只能沉默。

凝视者与自然物象的情感交流终究是虚拟的，情感在物象中的寄寓，人生在物象中的隐喻，最终都会分离，各行其道，各自走向自己的宿命。对于一片油菜花而言，它更似一个情感的背景，一面节气之镜。行路者走近油菜花，与低空掠过的飞鸟，隐现其中的蜂蝶，其情状并无分别。当油菜花作为象征、隐喻之物，凝结为文字、图式，那实际是表达者以油菜花为镜，对自身隐秘精神的窥视，而表达的文字、图式自身，也是对物象的抽象与模拟。艺术语言惟在自然物象中养成，方能抵达物象的真实，而不致成为苍白的复述。

文字的抽象与命名各成体系，成为巨大的文化符号、文化结构，身处这巨大的结构之中，物象皆隐匿本真，在他者的命名中陷于沉默。艺术家对自然的模拟，实际是藉此摆脱谎言，使物象回归到待命名的本真状态。王羲之观鹅而悟书意，不是对物象单纯形体的模拟，而是对物象韵律的体悟，物象的韵律，是超越物象自身的更加深刻的真实。

一个凝视油菜花的艺术家，在抵达油菜花本真的过程中回归赤子状态，物理学、植物学、社会学意义的油菜花在此时被消解，油菜花在此时是澄澈、纯粹的生命之镜。它在艺术家赤子之真的抵达中敞开，可纳诸声，亦可栖居诸象。

语言即是人生，换言之，人生是由语言构筑的。离开语言的自由对于人生而言，是不可想象的，当我们脱离蒙昧，在人生的舞台上上演戏，无论演技如何，戏终须落幕。一个真正的写作者，往往是一种失去舞台的独语，或者说，舞台即使仍在，他只是孤独地表达，寂寞地抵达物象之真。

语言也是一面文化、思想之镜，语言在命名、表达的过程中虚构着历史，映照、建构着镜子的规则。我们生活在语言中，自身也成为语言之镜的构成，成为虚拟空间的虚拟存在。面对一座山，一棵树，一条河的结构，也如同面对语言的迷宫，我们都是穿越时光之河的幻影，在无数场景中闪现又消失。

海德格尔在《林中路》中以梵高《农夫的鞋子》为例，说明了物象与艺术品的关系，“在这鞋具里，回响着大地无声的召唤，显示着大地对成熟谷物的宁静馈赠，表征着大地在冬闲的荒芜田野里朦胧的冬眠。这器具浸透着对面包的稳靠性无怨无艾的焦虑，以及那战胜了贫困的无言喜悦，隐含着分娩阵痛时的哆嗦，死亡逼近时的战栗……”

物作为物本身的工具性消失了，它成为一个澄澈的、容纳生命艰途之所，这是一个至为单纯、极具包容力的象征、隐喻之物。穿过的鞋子是沉默的，但正如田间的崎岖路径，它隐含了行走者的诉说。作为农夫穿过的鞋子，它不再是单纯的鞋子本身，而是凝结了农夫走过的道路，农夫的生命情态，逝去的无数岁月。

这里关乎鞋子自身的结构、工具性，但又非鞋子自身的语言，而是鞋子内里所负载的岁月之诗性。

那些消逝的场景，留驻于思念者的心中，亦留驻于文字与图式的结构之中，一双农人的鞋子、一串少女的手链、一艘破败的木船、一个残缺的陶罐，凝结着人生的灿烂与悲凉，那里隐藏着乡村泥泞的道路，春花初绽的芬芳。这些事物成为想象留驻的寓所，但它们自身也会流逝，惟有文字与图像所构成的艺术结构，可以成为流逝之物的永久居所，它们可以再现消逝的事物与场景，唤起生命的感受与情愫。

艺术语言所凝结的镜像，是凝视者心灵的介入与交融。和山峦

映入镜中的图像不同，艺术语言是精神的捕获，是交织、唤起与重构的过程。

艺术语言自身的形成，是对自然的拟像。溪流穿越山林，流入深涧，风吹动密林的枝叶，阳光照亮金黄的麦田，这其中蕴含了天地的韵律，这韵律由色彩、姿态、清新的声息构成。行路者凝视山林、花野，实际也是在感受这种韵律之美。文字的排列，笔墨的浓淡干湿，色彩的微妙光影，庭院中的箫声与舞姿，无一不是对天地韵律的感受与唤起。天地之间，是一阙永不止歇的生命乐章，白云的卷舒，油菜花的灿烂开放，霜叶的丹黄，溪流的低语，都是流淌不息的音符，音符在天地间萦绕、重构、显现、消逝。

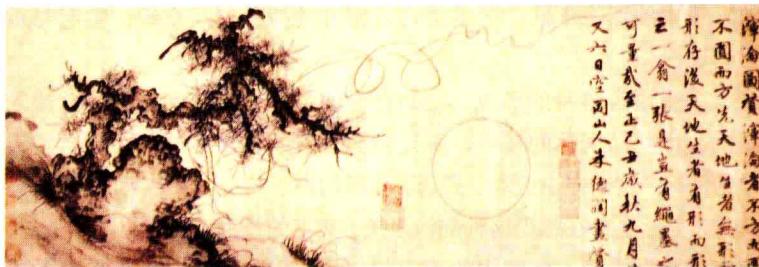
这个过程，既是天地之道的隐喻，也是人生自身之写照。人生路上，风霜雨雪，晨昏星月，既为瞬间之领悟，又是对天地永恒的运动、往复的体验。一旦形成文字、图式，这个艺术结构是瞬间的情感之显现，也是生命往复更替，生生不息的永恒旋律之凝结。

在一朵花、一株草的荣枯幻灭间，亦如人类精神之薪火传递，它们在繁盛中孕育着凋零，在枯寂中孕育着重生。在节气嬗变中重读前人的艺术图式，重新面对自然，是为窥视草木荣枯间一条隐秘而动人的轨迹。这条轨迹若隐若现，它不仅存在现实的文本，且存在于每个人精神的深渊。

丁 晦暗之中的灿烂（艺术镜象）

朱德润《浑沦图》中写道，“浑沦者，不方而圆，不圆而方。先天地生者，无形而形存。后天地生者，有形而形亡。一翕一张，是岂有绳墨可量哉！”松石藤蔓，草木荣枯，流转不息，皆归于一个○。在天地宏大的乐章中，有线条、色彩的律动，有声音的和鸣，凝视者不是身处这种律动、流转之外，而是身处其中，自身也是流转的构成部分。所以对物象的凝视，也如自省式的发现与觉悟。物象在此间的显现与隐匿，皆是这个○的生命隐喻。

莫奈不厌其烦地记录、表达一个干草垛在光线之中的变化，这



朱德润 浑沦图

些记录最终形成一个与日月星辰运行相仿的圆形轨迹，这个轨迹近于世界的真相，其表达正类于《浑沦图》中的那个○。

光明中显现万物之相，但物质的宇宙存在，是反物质的镜子，也可以说，是晦暗之中方生灿烂。宇宙的构成基本是晦暗的，暗物质要占宇宙物质总量的百分之九十以上。日月之光是晦暗宇宙中的一星烛火，但唯此晦暗，方有烛照天地之明。

对于宇宙的晦暗与静穆而言，这充满日月之辉的一隅，实不啻天堂。天地更远处，是一个目不可及的神秘世界，它的显现与隐匿，呼唤与拒斥，皆生发着神秘的镜像。混沌中生出万物，无中生有，而有最终归于无，终点又成为新的起点，这是人类永恒追索的主题。面对人类自身的生死、幸福、困顿，人的生命状态一面是明确的存在，另一面则晦暗不明。艺术语言所构成的幻象连接着这种明确与晦暗，这是生命拯救与灵魂救赎的语言。

镜中之像是否为事物的真相？人类唯一的真相就是自己的灵魂，放之山水，则有山水气象。放之江海，则有高远气势。只有忠于自己灵魂的镜中像才是事物的真相，灵魂之中的灵性若已湮灭，则永无机缘接触世界神秘、幽邃的语言，折射世界之真相。

镜像的形成或者明晰，或者模糊，这与镜的晦暗与明净，包容与阻隔，光线的反射与折射，皆有关系。诗意图不是全然的明晰反射，而是如水晶、玻璃的包容、映入，这种映入包含了光影的交叠，不是一个平面的揭示，而是立体的全息交织，不同方向的光影皆可容纳其中，瞬息万变。这种变动不居的映像交织，方是镜中象的真相。