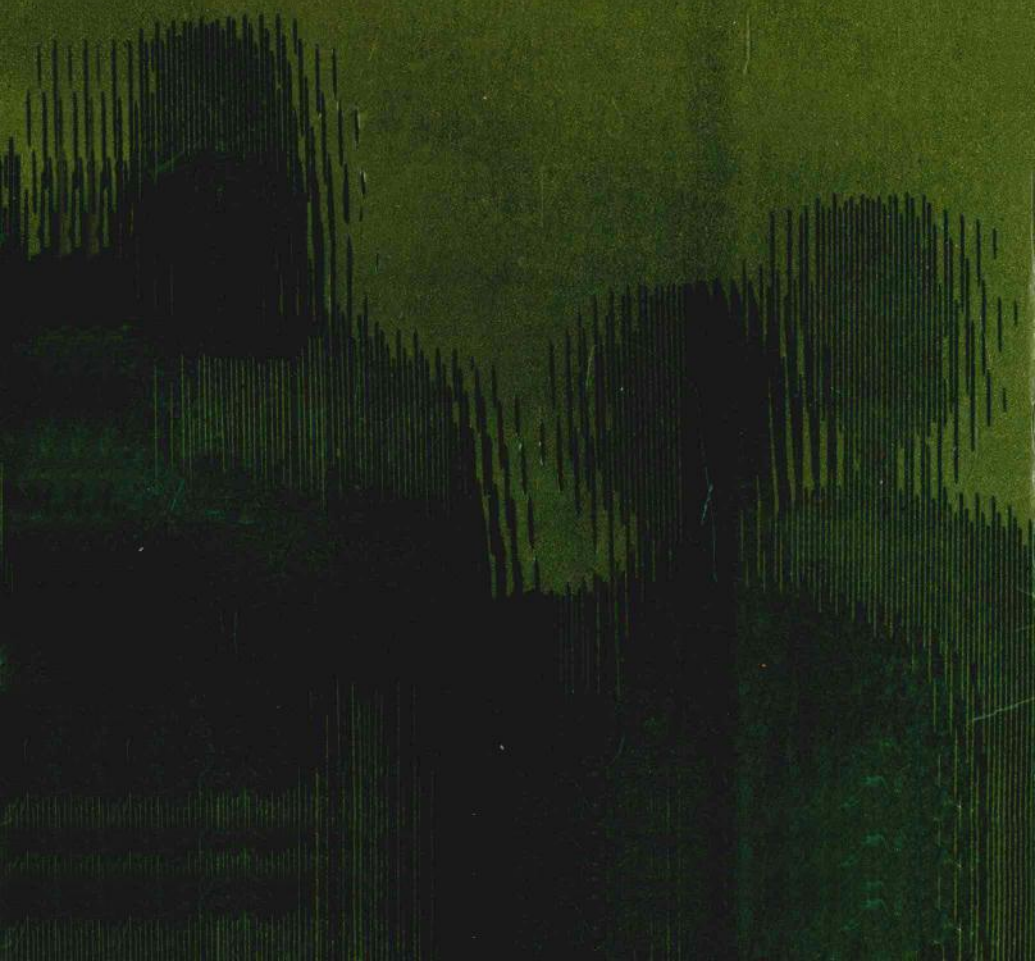


走向21世纪

主编 范文章



走向二十一世纪

(上)

范文章 主编

责任编辑 文 一

· 文心出版社出版

河南郑州商城印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本21.5印张501千字

1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1——15000册

统一书号15BN7-80537-139/G·138 定价9.20元

让我们一起走向二十一世纪

（代序）

生活在世纪末的人流连行将消失的那个世纪；

生活在世纪末的人更加向往行将出现的那个世纪。

人们频频回首，回忆着写在前一个世纪大地上的一串脚印；

人们翘首展望，憧憬着画在后一个世纪天幕上的一行人字。

回忆是美好的，美好的回忆是由成功的经线和失败的纬线交织而成的；

憧憬是美好的，美好的憧憬是由追求的经线和幻灭的纬线交织而成的。

瞻前与顾后，在世纪末的空间形成了光怪陆离的原子反应堆；

——世纪末的反思意识；

——世纪末的竞争意识；

——世纪末的幻想意识；

——当然，不可否认也有世纪末的颓丧意识。

所有这一切，都在这个庞大的原子反应堆中释放着各自的能量。

十分感谢《走向二十一世纪》一书的主编们，是他们让我第一次想了这么多。在编辑这本书的过程中，我的脑际时常出现

莫名其妙的幻觉：

一条巨蟒横亘在蜿蜒的小路上；

山荆棘上，血红的晨露在闪光；

一道闪电，暴风雨中掠过黑色的“精灵”；

响着驼铃的驼队，向着红柳的方向跋涉；

在漂浮着谣言与诽谤的大海，中，嶙嶙峋峋地矗起一座阿拉伯
数字堆成的大山；

智慧的目光，带咸味的泪水；闪烁的鱼尾纹，躁动的心湖；
稚嫩的白发，岁月的洁净剂；

万米障碍赛，冲在前面的手捧鲜花，最后一名被掌声包裹
着；

.....

我被感动了。

于是，我们拉起了手。

是他们拉紧了我。他们走在了前头。我羞愧。

“我们一起往前走。”

“我们一起往前走。”

二十一世纪的门槛已清晰地横在我们面前了。

智慧正在测算着它的高度。

拼搏已握紧了撑杆。

跨越它，迅雷不及掩耳，赶在新世纪的钟声敲响之前，赶在
新世纪的第一缕晨曦初露之前！

我相信他们，我完全有理由相信他们；因为，他们已经站在了
二十世纪的高度。

一九八九年五月

目 录

让我们一起走向二十一世纪（代序）	（ 1 ）
映日荷花别样红	（ 1 ）
不凡的凡人	（ 12 ）
务实·求精·惜时·创新	（ 20 ）
时势造英雄	（ 29 ）
弄潮儿向涛头立	（ 37 ）
人才忧思录	（ 49 ）
“出土的金子”和她的“王朝马汉”	（ 56 ）
一杯清茶，苦中一缕清香	（ 66 ）
鞭炮声声，带给你吉祥如意	（ 74 ）
心底坦荡敢为先	（ 80 ）
中国玉	（ 85 ）
苦辣酸甜仰韶酒	（ 93 ）
创业者	（ 100 ）
源泉	（ 108 ）
志存高远	（ 115 ）
军魂变奏曲	（ 123 ）
事业的呼唤	（ 132 ）
男子汉之歌	（ 140 ）
浮舟沧海 立马昆仑	（ 148 ）
“刘胡兰”纪事	（ 156 ）

躬耕·····	(162)
战略家的眼光·····	(170)
艰难的跋涉·····	(177)
太行铭·····	(193)
纪念碑·····	(201)
“伏背”人·····	(211)
几度夕阳红·····	(219)
改革饱尝苦与甜·····	(227)
龙的传人·····	(235)
风雨创业录·····	(246)
红脸汉子慈母心·····	(254)
明星从中原升起·····	(262)
无冕专家·····	(270)
酒壮英雄胆·····	(278)
黄河荡舟人·····	(286)
拓荒者的足迹·····	(296)
甘为万家苦运筹·····	(304)
起飞·····	(312)
“窃火神”的自白·····	(322)
支柱·····	(331)
老夫聊发少年狂·····	(345)
九峰虎·····	(352)
塑造生活的人·····	(362)
金聚一枝秀·····	(372)
男儿你大胆地往前走·····	(380)
闪光的轨迹·····	(389)

金牛魂·····	(397)
在废墟上崛起·····	(406)
开拓者·····	(414)
梅花香自苦寒来·····	(421)
适时决策的企业家·····	(428)
勇于登攀的人·····	(436)
春到枝头已十分·····	(443)
开弓没有回头箭·····	(451)
感谢你, FLOWER·····	(462)
“海燕”之魂·····	(470)
大潮中的共产党人·····	(480)
“公关”经理·····	(487)
折桂人·····	(493)
超国界行动·····	(501)
胆量与智慧的结合·····	(512)
峰高无坦途·····	(517)
掌舵人·····	(527)
黄河在这里转了个弯·····	(534)
钓“大鱼”的人·····	(542)
他的清泉, 他的太阳·····	(554)
冲浪·····	(563)
京水镇变奏曲·····	(571)
也领一段风骚·····	(579)
摇铃人·····	(588)
起步, 向着永远没有的终点·····	(596)
冬天里的一把火·····	(603)

创业之歌.....	(611)
光明的呼唤.....	(618)
不用扬鞭自奋蹄.....	(626)
山之骄子.....	(631)
路，在他脚下延伸.....	(639)
也是一片绿洲.....	(646)
安得广厦千万间.....	(661)
为了造福残疾人.....	(668)

映日荷花别样红

范鹏程 殷 文

布加勒斯特。一片超豪华酒吧。开业志庆典礼刚刚结束，蓝眼睛黄卷发的人流便涌入一个个包厢。霎时，闪烁的霓虹灯下，觥筹交错，天使般步履翩翩的服务员给每人送上一方荷花牌面巾纸……

科威特城。“科威特石油公司”摩天大楼。英、美石油界巨商正在进行着共同开发科威特石油业的谈判。长长的谈判桌上，摆放着一包包荷花牌香水纸巾……

香港。一条繁华的大街。“卖荷花牌卫生纸啦！”随着这一声呼唤，一个个居民从家中疾步奔出。片刻工夫，卖荷花牌卫生纸的商行前便排成了一条长龙……

荷花，荷花，荷花……荷花牌卫生纸、面巾纸、香水纸香远溢清，风靡世界！

盛夏，正是荷花傲放的季节。我来到生产荷花牌生活用纸的漯河市第二造纸厂访问，目睹荷花丰彩，深深地体会到这里培育“荷花”的人们，具有荷花一样的性格，荷花一样的骨气，荷花一样的品质。

(一)

走进漯河市第二造纸厂，一股改革的清新之气扑面而来。生

产线上，工人们正在紧张地工作着，脸上洋溢着自豪的神采；厂院玻璃橱窗里，展示着职工生活的多姿多彩的照片；黑板报上，登载着一桩桩好人好事及节节向上的生产进度表；业务室里，挤满了省内外来洽谈生意的人，其中也不乏外商；会议室内，奖状、锦旗、镜匾挂满墙，熠熠生辉。看到这一切，谁能想到当1977年这个厂从漯河市蛋厂分家的时候，仅有一台“煤老虎”和四台老掉牙的陈旧设备，还背着20万元的亏损债呢？

那时是怎样的景象啊！今天，老工人们仍然记忆犹新。工厂不冒烟了，人们的脸上却布满了愁云。正在节骨眼上，蔡松林调到这个厂来了，组织上让他来收拾这个烂摊子。他到任的当天，就召开全厂职工大会。开会没有地方，蔡松林往一棵大杨树底下一站，用手卷成个喇叭：“弟兄们，咱们合计合计。常言说，‘树倒猢猻散’。你们看，我们的大杨树还没有倒……”

一句话，他把大家逗笑了。

“干吧，车到山前没恶路！”

工厂冒出的青烟驱散了工人脸上的愁云。7月份分的家，8月生产任务就突破了100吨，到年底，还清了债还赢利8万元。

二纸厂初战告捷，打了个翻身仗。

大杨树下，聚拢着兴高采烈的工人们，为了庆祝他们的胜利，也为了缅怀半年前在这里演出的决定生死存亡的那一幕。

蔡松林没有笑。工人们乐了，他的脸却成了个老阴天。一天晚上，他独自来到大沙河畔。顺河风送来阵阵清香。举目远眺，月光下的棉花花絮竞吐，象天空中撒下的碎银；方方池塘里，碧绿的莲叶间亭亭玉立着一朵朵怒放的荷花，随风颤动，分外妖娆。低头凝视，大沙河水平悄无声息地从脚下流过，河面上泛着轻轻的涟漪，几只木船乘风驶过，留下一片欸乃声。此时此刻，良辰美景没

有打动蔡松林的心。他在想，想一年多来走过的路程，想今后的路还该怎么走。蓦地，一颗流星划破了夜空，点燃了他心灵深处智慧的火花。漯河地处中原，棉花产量大，质量好，不单是纺织品，而且也是造生活用纸的好原料。解放前，漯河就是个全国有名的内陆码头，水源极其丰富，对造纸业发展十分有利。还有——，他对着群星闪烁的夜空想了想，对！平顶山将要建成一个火力发电厂，能源也不成问题。至于技术，他更是相信他的“弟兄们”，相信他们的人格，相信他们中间蕴藏的极大的潜在力。

月亮悄悄地在蓝蓝的天幕上辗动。月挂中天，分外明亮。一个大胆的设想在他的脑海里酝酿成熟了。

1980年5月，一台D218×55香水纸巾叠机在二纸厂诞生，获河南省人民政府重大科技成果奖。这里面，浸透了二纸厂广大工人和他们的带头人付出的智慧和汗水，体现出他们的性格、骨气和品质。

此刻，蔡松林又想到了那亭亭玉立的荷花。他把产品命名为“荷花牌”。

从此，一朵朵荷花在二纸厂吐蕊了，绽开了，怒放了。

(二)

“提高质量争优胜，扩大品种求发展，降低成本争销路，改善服务求信誉。”这是腾飞的二纸厂恪守的信条。

为了把好质量关，厂里成立了以厂长为主任的全面质量管理委员会，车间、科室成立了TQC领导小组，班组设有兼职质量员。目前，全厂设立质量全面管理网点32个，控制点150多个，TQC小组67个，自上而下形成了一套严密的质量管理网络，并开展了从新产品开发生产、销售服务到信息反馈的质量保证体系，使全

厂职工牢固地树立以质量求生存的观念。厂里制订了企业内控质量标准，明确了质量赶超目标；把质量规定贯彻于生产过程的始终，实行配料、工艺、设备、操作和半成品质量标准化；严格执行质量责任制、质量标准化考核制，使质量这根弦在每个职工的头脑里绷紧；利用质量月活动造声势，搞发动，提措施，抓落实，强调以提高质量求产量，以提高质量求效益。为了强化全面质量管理意识，他们还不断地对全厂职工进行全面质量管理教育，举办不同类型的TQC培训班，培训全面质量管理骨干，普及教育面已达百分之九十六以上。其中有25人取得了河南省全面质量管理合格证书。发布成果18项，其中省级成果4项。

严格的质量管理，使二纸厂的产品在国内外赢得了信誉。荷花牌卷筒卫生纸、如意牌香水纸巾被轻工业部评为优质产品，双凤牌卷筒卫生纸、咪猫牌手帕纸获省优称号。产品销往全国21个省、市、自治区的140多个县、市。荷花牌中档卫生纸和如意牌高档香水纸巾，成为河南省最早打入香港的生活用纸。1982年，美国、英国、加拿大、中国输入香港的25个同类生活用纸产品进行了一次抽样试验，结果，荷花牌中档卫生纸以每角钱购得的张数、纵向和横向的纸张韧度、吸水性能以及接缝孔质的绝对优势指标使各种肤色的人瞪大了惊讶的眼睛，在一片“OK”声中，荷花牌中档卫生纸被评为“中档之王”。

1987年，厂长蔡松林到香港访问，取道澳门。《澳门日报》的记者闻讯专程采访了他。蔡松林没有向记者进行一番空泛的介绍，而是首先在记者面前做了一个实验：取一段荷花牌中档卫生纸，把一端轻轻地沾在水杯的水面上。立刻，水份就被源源不断地吸了上去，不一会便湿透了整张卫生纸。随后，轻轻地一拉，纸便断成数段。毋庸多说，荷花牌中档卫生纸的各项物理技术指标均达

到了优等。次日，《澳门日报》便在显著的位置报道了蔡松林和他领导的造纸厂的消息：“港澳市民经常使用的荷花牌卫生纸，是由河南省漯河市第二造纸厂生产的……”。

“荷花”，同她的姐妹“如意”、“双凤”、“咪猫”一起，带着神州大地特有的芳香，带着中国人民对世界各国人民的深情厚谊，翻山越岭，漂洋过海，销往香港、澳门、泰国、马来西亚、科威特、罗马尼亚、匈牙利等国家和地区。

（三）

在二纸厂的会议室里，新加坡客商赠送的“货如轮转”横额锦旗格外引人注目。我静静地坐在那里，凝视良久，仔细地揣摩它的含义。当然，这个生意经在人们的心目中会有多种多样的解释。但当我访问了这个厂以后，从他们走过的艰难的道路上，我依稀看到了那轮转的轨迹。

二纸厂的主要产品用于对外出口，参与国际市场经济大循环。国际市场的莫测风云，紧紧制约着外贸厂家的发展。为了适应国际市场的风云变幻，外贸部门不得不一手拿着鞭子，一手拿着斧子，任务紧了用鞭子抽，任务松了用斧子砍。从事外贸产品的生产，需要用国际的眼光去洞察国外市场，用动态心理去应付各种突如其来的情况。

1983年底，为适应国际市场越来越大的需求，二纸厂决定扩建一条新的卫生纸生产线，计划报到省里，省轻工业厅欣然同意贷给173万元。正在这时，突然传来了一个令全厂瞩目的消息：停止外贸出口！

这正是翻了身的二纸厂丰满了自己的羽翼，希图在新的一年里振翅奋飞的时候！

厂长办公室里，气氛格外的凝重。以前，墙上的挂钟是那样的欢快、清脆，此刻也变得浑浊、迟滞了。蔡松林挂上了耳机，在十几平方米的天地踱来踱去，沉重的脚步在水泥地板上产生出巨大的摩擦力，摩擦力产生的直接效果正在缓缓地平息他脑海心中刚刚掀起的狂涛巨浪，一朵朵散落的荷花瓣在浪涛中旋转着、沉浮着。他抬起手腕看了看表，习惯地计算了一下时差。当东方还是沉沉黑夜的时候，西方已是晨曦满天的黎明；同样，当西方夜幕拉开的时候，东方的地平线上正升起一轮喷薄的朝日——天空时刻都在亮着——东方不亮西方亮，西方不亮东方亮。

蔡松林和他的同事们眼前也亮了。

抖落北国料峭的寒意，蔡松林登车南下，和他的同事们开始了缜密的市场行情考察。九百六十万平方公里的神州大地，该是一个多么巨大的市场啊！出口生活用纸的路子卡死了，但二纸厂不能吊死在一棵树上。南方数省的实地考察，使他们获得了大量的第一手材料。回到厂里，他把能人们集中起来，对捕获的市场行情、经济信息作了精确的分析，事实求是地预测了我国文化事业的发展给文化用纸制造业带来的广阔前景。

“走准一着，全盘皆活。”一个大胆的设想出台了：上文化用纸。

全厂工人相信他们的当家人，没有资金，他们纷纷解囊。不几天就集资40万元。

一台大型双缸长网纸机进回来了。

一条文化用纸生产线安装起来了。

二纸厂又有了自己的新产品：双胶纸、单胶纸、有光纸。文化用纸上马成功，使二纸厂度过了难关。几年来，单就这一项，就创产值6800多万元，实现利润850多万元，上缴税利1000多万元，创外汇700多万元。

生活用纸和文化用纸给二纸厂插上腾飞的双翼，任凭风云多么变幻，这只雄鹰都能驾驭，始终保持清醒的航向，在明亮的天空中飞翔。

羲和赶着太阳，望舒赶着月亮。鲲鹏展翅九万里，直上扶摇羊角。“货如轮转”，应作如是说。

(四)

和蔡松林在一起交谈，时间久了。你一定会发现，他这个“老阴天”也会“云消雾散”。但那往往不是人们想象的厂里取得显著效益或者受到上级表彰的时候，而是当他谈起二纸厂的领导班子，谈起他的几大“金刚”，几大能人，谈起他那情如手足、患难与共的“弟兄”们时。每当谈起他们，蔡松林总是那么的兴奋，往往是一打开话匣子就再也关不住。而且，你一定还会发现，有关这方面谈话的结束语，总是那么固定的一句话：“关键是人。没有一大批能干的人，单靠我自己，什么事也办不成。”

的确是这样。实行厂长负责制伊始，蔡松林就坚持“以德才能力用人，不以个人好恶弃才”的原则，“用烈马，不用顺毛驴；用管事人，不用老好人；用能人，不用庸人”，先后把一批能文能武，能里能外，有专有长的人才提拔上来，组成了各级领导班子。这样的领导班子，既是一个有机的整体，又是一个由功能差异的人组成的具有多方面优越技能的战斗指挥部。这样的领导班子，有多种应变能力，拖也拖不垮，打也打不烂，永远立于不败之地。

说起二纸厂的“人物”来，蔡松林是那么的自豪。头脑精明的王富山，办事机敏的贾新春，造纸权威胡新发，实干家胡培兴……他讲得是那么的绘声绘色，富于传奇色彩。看得出他对他的同事们有的是信赖，是发自内心的钦敬。

为了使人才辈出，二纸厂可算下到了功夫。厂里设有教育科，盖了教室，置了教具，聘请了教师，坚持长年培训职工，提高职工的文化素质和专业技术水平。厂里坚持两条腿走路的培训人才的方针。对内，积极培训；对外，不惜重金招聘。1985年，厂里一次就拿出3000元，奖励品学兼优的职工。凡是考取各类学校的工人，工厂一律开绿灯，给以大力支持。与此同时，厂里还有计划地派人到外地参加短期技术培训，到专业对口技术学校深造。厂里还实行进岗工作证和操作证制度。这样一来，全厂职工的文化素质和专业技术都得到了程度不同的提高，企业的素质和效益也得到了同步的增长。用蔡松林的话说，在这方面多投点资值得！

在坚持提高工人的文化技术素质的同时，二纸厂还从关心职工利益出发，制定了“六庆贺”、“五必访”、“四必谈”、“三必到”制度。“六庆贺”即：厂日必庆贺、职工子女考上大学必庆贺、职工晚婚必庆贺、女职工生独生子女必庆贺、老职工退休必庆贺、技术革新成功必庆贺。“五必访”即：职工有病必访、职工受到天灾人祸必访、职工家庭不和必访、职工之间产生矛盾必访、职工生孩子必访。“四必谈”即：职工产生思想波动必谈、职工违章违纪必谈、职工受到处分必谈、职工遭受挫折必谈。“三必到”即：车间发生事故领导必到、节假日职工加班领导必到、职工在生产中遇到困难领导必到。这些深得人心的制度的施行，使广大职工从内心感到企业有前途、有温暖，把企业当作自己的家。职工深情地说：“现在厂领导把我们真正当作主人翁，没啥说的，为了咱们的‘荷花’更鲜艳，情干啦！”

由一个破烂不堪、负债累累的工厂变成初具规模的产供销一条龙现代化企业的漯河市第二造纸厂实现了经济腾飞的目标。目前，年生产能力已达一万多吨，每年可获利润400多万元，上

缴税款250万元，多种产品获得优质产品称号。1986年初，河南省委书记杨析综兴致勃勃地视察了漯河市第二造纸厂。在同年四月召开的全省城市经济体制改革经济技术协作会议上，杨书记给予二纸厂高度的评价：“漯河市第二造纸厂也很有特色，‘拳头’产品荷花牌卫生纸供不应求，还有什么餐巾纸等，随着经济发展，群众生活水平提高，对这些产品的需要量是很大的，搞好了就是一个‘大拳头’。希望漯河市第二造纸厂能在全省、全国独树一帜，发展成为一个比较大的企业。省直有关部门要给以支持。”

在结束这次访问的时候，我用宋代杨万里的一句诗向漯河市第二造纸厂献上了我美好的祝愿：“蔡厂长，二纸厂腾飞了，产品多次获奖，光灿灿排座名牌之林，清香远溢世界各地，真是‘接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红’啊！”“不，不，不……”蔡松林用一连串的“不”字打断了我的话，“我们厂刚刚说得上是‘小荷才露尖尖角’，哪能称得起是‘映日荷花别样红’啊！不过——我们也不会放弃追求的目标！”蔡松林谦逊而自豪地说着，眉宇间流露出智慧和自信的神色。

我在猜想，此刻他和他的同事们正在思索着省委书记的话，怎样去“独树一帜”，怎样去握“大拳头”……