

随园散人◎著

当仓央嘉措 遇见纳兰容若

(纳兰容若篇)



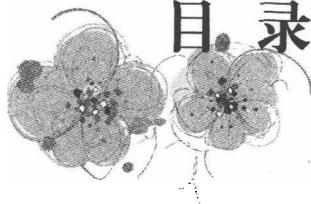
新星出版社 NEW STAR PRESS

随园散人◎著

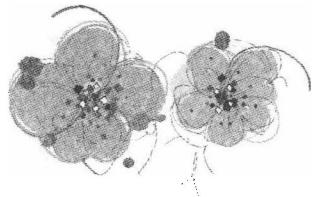
当仓央嘉措 遇见纳兰容若

(纳兰容若篇)

目 录



序言 只因他来过	001
第一章 误入红尘梦一场	003
【西风独自凉】	
【显赫的家世】	
【零落尘世间】	
【神童之美誉】	
第二章 人生初见恨秋凉	017
【郎骑竹马来】	
【官花寂寞红】	
【相见却无言】	
【秋水轩唱和】	
第三章 龙门往事堪惆怅	033
【国子监生活】	
【人间惆怅客】	
【命运的玩笑】	
【通志堂经解】	
第四章 且伴琴声饮月光	048
【侧帽且从容】	
【谜一样重逢】	
【一首《贺新凉》】	
【谁怜东阳瘦】	



第五章 万里相思凭月照	064
【寂寥的侍卫】	
【知我者梁汾】	
【西风吹只影】	
【归来三月晴】	
第六章 当时只道是寻常	082
【短别更长别】	
【伤心画不成】	
【佛前的青莲】	
【续弦的无奈】	
第七章 江南烟水相逢后	101
【渌水亭杂识】	
【聚散苦匆匆】	
【俗世的纷扰】	
【江南梦里行】	
第八章 饮水词中叶闭窗	116
【两处共相思】	
【最后的相依】	
【谢幕的悲凉】	
【一生一卷词】	

序言 只因他来过

时光，是一扇斑驳的门，推开看见沧海桑田，闭上却又寂静无声。从那扇门轻轻走进去，走向流水的无恙，走向过往的沉默，走向一切的繁华与落寞。当你踩着碎石走出来，仍旧是那扇门，门上斜阳再一次刻下斑驳的记忆，或许，还有一丝风，从你身边不经意地飘过，从门缝里钻进去，到达杳渺的从前，可是你真的没有留意。

三百多年了，那一场人间的邂逅，从满目繁华到寂寥庭院，从梅花映雪到荷叶田田，仿佛只是从冬天的雪到夏天的荷，没有经历春秋，就这样静静地来，静静地去，不惹一丝尘埃。可是他真的经过了春秋，他比任何人都经历得更加明朗、透彻，每一个季节，他的脚步都轻轻地踩在大地上，然后用一颗纯净的心感悟一切，一次次地将静美凄绝的文字，刻在那年月冷寂的时光里。

他是那样冷，冷得让人忍不住想给他一炉火、一个夏天；他是那样悲伤，悲伤得让人一想起他就能想到离别，想到落叶。三十一年，很短暂，可是他却用这样短暂的生命旅程，赏尽了人间所有的风景，从山川到田园，从冰雪到风雨，从一树一树的花，到

残阳中的落霞孤鹜……他的眼神那样清透明澈，于他，每一片叶都是灵致的，每一朵花都是静美的。可是，每一个黄昏都是孤绝的，每一个秋天都是悲凉的，甚至，连那些名字、那些情衷，也都是悲伤的。于是，我们在萧瑟的风中听到他的悲鸣：人生何如不相识！

我们不得不随着他的悲苦情绪，于伤别时，于惆怅时，于绝望时，在心底默默地叹息：人生若只如初见。可是人生没有那么多如果，从前的和以后的，所有的梦都要被磨成碎末，飘到某个未知的角落，或者飘到天涯，飘到人世的荒芜里。初见时的华美、纯净，转眼就被碾成无尽的悲凉，随风而逝。

可是，三百多年前，他来过，那时候的大地上，有这么一个人，手执一卷词，或者是一杯茶，在月下，在风中，静静凝望，细细思量，把百结的愁肠，串成一阙阙词，投在荒芜的人海。三百年后的今天，当你静默时，当你偶尔闲暇时，看着月亮，或者不经意间看见一片落叶，又或者无奈地站在离别的路口，你一定能念起几句他的词，那些如秋叶般散落在人间大地上的词句，摇曳过多少人心头上的寂寞！

世间只有一个纳兰，将生命的华彩镌刻在三百多年前鼎盛的王朝，也将最深的寂寞和最动人的爱情，留给时间的远方。一片天空，有这么一个生命，就显得空旷宁静；一段历史，有这么一个性灵，就显得清婉动人。所以，他的生命，很短暂，却又无限绵长。

如今，当我们手捧一卷《饮水词》，诚挚地把自己的内心交给那些词句，交给生命深处的本真时，我们必定能明白他的寥落与感伤。因为，生命本来就是寂寞的。

他是永远的纳兰。只因他来过，风很轻，月很冷，人间很悲凉！

第一章 误入红尘梦一场

【西风独自凉】

饮水词。

纳兰容若。

人生若只如初见。

当我们只能从这样的字眼中寻觅他，仿佛他离我们很远，可是仔细一斟酌，穿过岁月的尘埃，随着一袖西风，或者一弯明月，踏进那片天地，却清晰地看见，那个枯瘦却清俊的身影，就伫立在那里，披着月光，忧郁地望着远方。他望去的方向，西风吹着江南的笛声，渡船行过塞北的风雪。

很恍惚，很迷茫；很寥落，很凄凉。

不管你愿不愿意承认，当你柔软的心被打开的那一瞬间，你总会被他的词句深深打动，就像深夜里听到迟迟钟鼓，就像寒秋里逢着绵绵阴雨。人世间充满悲凉，只是很多时候我们故作坚强，却又在坚强中找不到自我。我们不敢袒露自己的心，因为世界太冰冷，太坚硬，可是当我们在自己厚厚的茧内变得麻木，又不得不探出头来，哪怕是在萧疏的秋风里觅得一点凉，亦能觉得畅快。

只有在这时候，我们才感觉，那个人曾经在三百多年前多么真实、纯粹地活着。他的词，一字一句，直达我们心底最柔软、最细腻的地方，恣肆地悲伤着，快意地哀愁着。这就是他，纳兰容若，一个将文字雕刻得那般精致，却又那般销魂的人。

谁念西风独自凉，
萧萧黄叶闭疏窗，
沉思往事立残阳。

西风、黄叶、疏窗、残阳。一段一段的往事，将一切的一切渲染成一种情调，在三百多年前盛世的某片天空下，淡淡地流淌。

那时的天空下，金戈铁马的声音似乎还未走远，可是大地已经渐趋平静。一个崭新的王朝已经在日月光华的护拥下，巍然地站立。

而我们却只是看见，盛世的庭院里，那个静默的身影，在风中，在月下，在窗前，长吁短叹。他有一怀的心绪，有满腹的才华，有万种的柔情，有千般的悲伤。似乎，没有人读得懂他的心事，没有人能从他冷峻忧郁的脸上看出他到底藏了多少心伤。可是不久他的纸上就出现了几阙词，俊逸的字体，萧疏的文字，如果你仔细看，他忧郁的脸上却隐约带着一丝笑，因为他知道，至少文字一直在他身边，在他心里，永远伴着他，不离不弃。

如今，可以想象，有很多人在经历了一些事之后，悄悄地把“人生若只如初见”当做自己的心情，写在某些地方。那么，我们就顺着这句诗，顺着月光，轻轻掀开那个盛世的一角，走进他经

常伫立的那个庭院，静静地看着他，莫要惊醒他的惆怅。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道
故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼
连枝当日愿。

——《木兰花令·拟古决绝词》

【显赫的家世】

那仍然是一个冰冷的时代，就像所有的封建王朝一样，人性受着极大的压榨和摧残。权力、欲望，仍是人们争相追逐的东西。似乎只有这样，我们才不禁感叹，纳兰给那个冰冷、麻木的时代，带去了多少温情和真实。

纳兰有一位精明的父亲，有一位强悍的母亲，他出身于贵族，可是他却宁愿守着一份纯真，守着窗前的月亮，守着世间最真挚、最深沉的爱情，哪怕过简单的布衣生活，哪怕只剩下文字陪伴他。他是大清帝国冰冷河流里一只轻快的船，从铁马西风的塞北，到杏花春雨的江南，一直随心而走。只是，他还未走出那片喧嚣的大地，就已经沉落了，剩下一丝温柔婉约的气息，任后来者探求、思索。

纳兰的父亲纳兰明珠，满洲正黄旗。明珠出生以后，因为是家庭中的次子，所以无法继承父亲的爵位和世职，他拥有的是聪明的头脑、干练的作风和沉稳的性格。他必须凭着一股志气，在

那个人情冷暖的官场，夺得自己想要的东西。如果说，机会总是青睐有准备的人，那么，明珠就是那个一直准备着飞黄腾达的人。他渴望那样的机会，就像苍鹰渴望蓝天一样。

顺治时代，明珠是从大内侍卫开始的。这是他人生第一块基石。他就是从这么一个很平凡的职位开始，一步一步走向了政治的顶峰，因为他对于政治，就像天生嗜血的动物遇到鲜血一样。而我们的纳兰也做过康熙的侍卫，却完全不像他的父亲，政治对他没有一点儿吸引力，甚至让他有种味同嚼蜡的厌恶感。所以，我们可以想象，纳兰与父亲在一起的时候，尽管血脉相连，尽管近在咫尺，却在性灵上、理想上，隔着山岳。他们，是两个世界的人，一个属于权力欲望，一个属于清风明月。

虎父无犬子，不知道明珠在对待这个只喜欢舞文弄墨的儿子，而且时刻流露着伤感情绪的儿子时，作何感受。也许是明珠一生，在政治上用心太深，所以他的儿子纳兰就走了另一个极端——用情太深。这只是戏言，我们只知道，明珠正在一步步往上爬，向着他心中那个政治上的境界矢志不移地攀登着。

顺治时代很短暂，一个董鄂氏让顺治皇帝痛苦得形销骨立，终于遁入空门，找寻他自己的平静天地去了。一个深情的人，是不应该走政治道路的，那是一条血腥的路，有时候看不见鲜血，却早已是尸横遍野。更别说他是皇帝，用情太深只会断送一切。不过我相信，在顺治皇帝皈依三宝的时候，他的心是平静安详的，终于不用理会朝廷的纷纷扰扰，终于不用面对那些唯他马首是瞻，却按捺不住心底权欲的人们了。

就是在这么一个短暂的时代，明珠从大内侍卫升迁到銮位治

仪正，负责銮驾礼仪。进入康熙朝的时候，明珠终于在属于他的天空下，赢得了万人瞩目的政治果实。他从内务府郎中到内务府总管，最后终于成了大清宰相。

对于明珠来说，或者对于任何一个从最底端做起，一路经过重重考验，走到了政治顶峰的人来说，那是一条苦涩的路，路上有倾轧，有权谋，有权钱的交易，有生命的幻灭。但一切都是那样顺理成章，政治，本来就是铁血的、冰冷的。

也正是有明珠这么一面镜子，才映照出了纳兰的与众不同，那种灵致、透明、深情，都不是走政治路线的人该有的，而纳兰，的确是对政治很陌生，从来都是。他喜欢风，喜欢云，喜欢一切的美好，就是不喜欢那个人吃人的血腥圈子。

明珠的夫人，也就是纳兰的母亲，是阿济格的女儿。在顺治朝，明珠还只是个大内侍卫的时候，她嫁给了他。她的父亲阿济格是努尔哈赤的第十二个儿子，勇猛凶悍，战功卓著，虽然有着多尔衮和多铎两个权势极盛的同母兄弟，虽然被册封为英亲王，在最显赫的一字王之列，又授靖远大将军，平定过李自成，可惜他太过张扬，又毫无城府，终于在残酷的权势斗争中落败，被收监赐死，革除宗籍，没收全部家产。在这样的情况下，明珠才有幸娶了阿济格的女儿。

明珠是康熙朝的铁腕权相，他的夫人虽出身没落名门，却无比强悍乖戾。据说她妒性极强，甚至严禁任何侍女与明珠交谈，尤其令人毛骨悚然的是，一次明珠偶然说起某个侍女眼睛漂亮，第二天一早明珠就看到一个盘子，盘子里盛的正是那名侍女的一双眼睛。

很难想象，纳兰容若，这个多愁伤感的俊秀公子，居然是来自这样一个家庭。父亲的铁腕手段，母亲的强悍乖戾，似乎一点儿都没有遗传到他身上。他就是那么一个存在，像云一样，淡淡地，轻轻地，飘过人间，然后静静地散去，留下一片歉歎声。

无论他来自哪里，无论他出身于什么家庭，他都是纳兰容若，他给我们留下一卷《饮水词》，留下一段永远都说不完的话题，带着伤感，带着孤独。每当我们看到那些词句，我们不禁想要回到那个时代，触摸一下当时的气息，感受一下有纳兰在的地方，那份纯净，那份悲愁却也自在的情怀。

那能寂寞芳菲节，欲话生平。夜已三更。一闋悲歌泪暗零。

须知秋叶春花促，点鬓星星。遇酒须倾，莫问千秋万岁名。

——《采桑子》

【零落尘世间】

一种情怀，能够化解一个时代的冰冷。纳兰就具备那样的情怀，像高山流水，像阳春白雪，尽管那样的情怀会被众多人嘲讽，可是那又如何？从来都只有少数人敢于以真性情生活，人们已经习惯了掩藏自己的真实心性，因为社会需要他们把自己最真实的东西掩藏起来，而以大众普遍戴着的面具示人。这或许不可悲，但是也绝对不值得骄傲。

而他，在那个冷漠的时代，在自己的文字世界里，营造出一种别样的氛围，将世间最难得的性情，毫不遮掩，毫无保留地展

现在世人面前。他就是他，伤感也罢，多情也罢，寂寞也罢，无助也罢，他的手中有一支笔，能挑动斜阳的红，能掀起秋风的凉，能撕开天地的漠然，能荡起沧海的流波。

那一年，大地安详，沧海静好。

那一天，冬在枝头，梅花映雪。

公元 1655 年 1 月 19 日，明府上下忙忙碌碌，张灯结彩，只为迎接一个生命的到来。他就是纳兰容若。他真的来了，在那个高门大院里，那个被无数人欣羡的地方，来到了人间，不论人间多么冷寂，他来了，如精灵一般。

出身于明府，他有着与生俱来的贵族气质，可我们更清楚，他有着与生俱来的忧郁气质。可以想象，在他第一次睁开眼睛看着这个世界的时候，那眼神有多么清透。

他从霓虹中来，所以清婉；他从露珠上来，所以轻灵。或许，他从某一片落叶中来，所以无限悲伤。

外面依旧是寒冬腊月，而明府却一片欢腾，这个初降生的小生命，是明珠的长子，他必将受到无比的荣宠，如果不出意外，将来的某一天，他会成为像他父亲一样，成为一人之下万人之上的人物。可是没有，后来的一切都在意料之外。他是纳兰，他只是来自这个富贵之家，正像他所写的“我是天上多情种，不是人间富贵花”，如果可以，他宁可守着一个静淑佳人，迎风赏月，吟诗作赋；如果可以，他宁可做一介布衣，泛舟五湖，一蓑烟雨任平生。

我们无法选择出身，但我们可以选择自己的生活方式和生命理想。做一棵草还是一束花，一滴水还是一粒尘，我们自会在心底有那么一种念想，只是，有些人经历了时间的磨洗，在生存斗

争中无法保持最初的那份天真、纯净的理想，于是变得圆滑世故，于是改变了初衷，放弃了真性情。而能够从始至终保持那份真的人，却又不得不在自己的孤寂生涯里独自行走，顶多有三两知己给予偶尔的心灵慰藉，却也仍在尘世茕茕孑立。

明珠给他取名成德。《易经》里有“君子以成德为行，日可见之行也”，明珠当然希望自己的儿子以君子之道行事，他对纳兰是满怀期待的。后来在纳兰二十多岁的时候，康熙帝立第二子为皇太子，皇太子小名保成，为了避皇太子的名讳，纳兰改名性德。

纳兰还有一个好听的小名：冬郎。唐朝诗人韩偓，小名就叫冬郎，是一个神童，十岁便可即席赋诗。李商隐曾经写诗盛赞过韩偓：桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。或许是偶然，明珠给儿子取这个名字，却也有几分望他如韩偓一样聪颖灵慧的意思。不过纳兰后来被朋友用冬郎的小名来开玩笑的时候，总是说：“我出生于腊月，所以小名叫冬郎。”

闪着一双透明的眼睛，这个柔软的小生命，尚不知道这个冰冷的世界，对他到底是苦还是甜，是福还是祸。他也不知道，出身于这个深深庭院，到底是荣宠还是叹息。一切都还如梦一般，或许，纳兰的一生都如梦一般，飘飘荡荡，不着痕迹，却又将命运的痕迹，深深地刻在那一片天地，那一缕情思中，连时光都无法抹去。

从来到去，只有三十一年，却为这死寂的尘寰，留下那么凄美的形象，在西风里，在明月下，形影相吊。深爱着的女子，却一个个，被命运之神从他身边无情地带走。他的心中拥有一切的美好，却仿佛只有影子陪伴着自己。他拥有无数人渴望的出身，却

仿佛只是一粒静默的尘埃。

他是从坚硬的大清帝国的缝隙里长出来的野草，短暂的春秋，却留下了野火烧不尽的情怀，于岁月的长河，于纷乱的人海。

非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人间富贵花。

谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。寒月悲笳，万里西风瀚海沙。

——《采桑子》

周岁的纳兰，在一场似是而非的游戏中，进行了一次命运的选择。那种叫做抓周的游戏，似乎很无聊，但就是这么一种游戏，却预示了纳兰的一生。他的眸子很清澈，很透亮。在诸多物品中，他一手抓起珠钗，一手抓起毛笔，对其他物品视而不见。

这就是他的选择，仅是周岁的纳兰，已经为自己的人生做了最明白的选择。他的生命属于情感，属于文字。在后来三十年的人生中，他付出了最深、最真的情感，他的笔书写了最动人、最凄美的文字。他的整个人生，就是那么简单而生动，美丽而哀伤。

也许，他来到尘世，就是为了那两样东西，他必须为此毫无保留地付出。于是，他真的这样做了，直到生命的终点，无怨无悔。

无论如何，公元 1655 年，纳兰从冬天的梅花上静静地飘落人间。他的生命，如梅花上那些刚刚落下的雪花，轻灵、洁白，不带一丝尘埃。

值得一提的是，按农历算（一六五四年十二月十二日），纳兰出生的这一年，在大清帝国，还有一个人来到了世间，他叫爱新



觉罗·玄烨，即康熙大帝。两个截然不同的生命，一个恢弘而煊赫，振臂一呼威震四海；一个悲伤而安静，一支笔写万世悲愁。两个男人，两种至高的境界，这一年的人间，很不寻常。

实际上，这一年也很寻常。只是沧海桑田的一页，掀过去就再也回不来。只是那个人，那个精灵一样来到尘世的孩子，他将走上一条让人揪心的路，我们必须把目光锁定在属于他的那一页，哪怕，那里很悲凉；哪怕，只看到他的一个背影，在秋风中形单影只。

【神童之美誉】

无疑，纳兰是一个精灵，轻飘飘地来到人间，留下一段悲伤的记忆给大地，然后轻飘飘地走。幼小的他，聪颖灵慧，小小年岁就通诗文，精骑射，在当时的京城享有“贵族神童”的美誉。

毫无疑问，他的童年，是在一片赞誉中度过的。在明府的亭台楼阁、水榭汀兰边，经常看到这个灵致的孩子，捧着书卷，像捧着无价的宝物，爱不释手。他是这样爱读书，爱文字，就像他周岁时那次抓周的结果，文字于他，那是一生的伴侣。在满清叩关以后，那些骁勇凶悍的八旗子弟，渐渐触摸到了汉人文化中的柔美，渐渐地把刀剑入库，把曾经被鲜血染过的大手，伸向几千年的汉文化。而对于纳兰，他不只是需要融入汉文化，他这一生，注定要在那深沉广阔的汉文化世界里，游走、飞翔。

于是，我们似乎早已忘记，纳兰是满族人。他给我们的印象，是一个江南才子，一首用湖水与白云编织的诗。

但是，明珠却有一种奇怪的感觉。他从纳兰的眉宇中看到了一丝忧郁，而且是经常看到，当纳兰独自站在庭院中看着那轮明月冥思苦想时，当纳兰对着一朵花眼神哀戚时，明珠有些惊讶，他甚至有些恍惚：这是他的儿子？这是铁血满洲人的后代？他对纳兰的寄望毫无疑问是最高的，他自己一生在风波里度过，终于走到了梦想中的顶峰，自然希望自己的儿子也能青云直上，走出一条灿烂之路。

不是明珠的错觉，纳兰的确是渐渐地显露出了忧郁的特质。那时候的他或许还不知道忧郁为何物，但是他的确经常沉默着，想着某些事情出神。

他是纳兰，他不是为那些所谓的荣耀而来，他是为了给那茫然的世界一份清凉而来。他注定忧郁，注定悲伤。若非如此，今时的我们，又怎会被他的词勾起一串串的心伤？

依着满洲人的习惯，男孩到了四五岁是一定要学骑射的。虽然大清帝国早已平稳如山，他们也开始走进汉文化的广阔世界，但是他们从不忘记，自己是靠什么叩关而入，靠什么从明王朝的手中夺得江山，他们必须让每一个后代具备在马背上持剑搏杀、驰骋疆场的能力。

纳兰也开始学习骑射了，在他五岁的时候。明珠不仅希望他能强悍一点儿、刚硬一点儿，更希望他能在骑射的学习中，渐渐磨砺掉那种忧郁。

与生俱来的气质，又岂是后天可以磨洗掉的？纳兰的确很喜欢骑射，一个孩子，一个灵性的孩子，无论如何，他的生命是轻灵的，跳脱的。他比其他孩子更刻苦。或许我们可以这样理解，纳兰