

卷一

# 笑看风云

京华出版社

# 笑看风云

——京华时报体育报道5年写实

主 编 / 刘 毅

京华出版社

图书在版编目(CIP)数据

笑看风云 / 刘毅主编. —北京:京华出版社,2006

(《京华时报》五周年系列丛书)

ISBN 7-80600-856-X

I.笑... II.刘... III.新闻报道—作品集—中国—当代  
IV.I253.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 039464 号

---

编委会主任 / 朱德付

副主任 / 李洪洋 刘明胜

统筹 / 徐文

主编 / 刘毅

装帧设计 / 徐文

版面制作 / 周鑫

图片制作 / 任峰涛

审校 / 校对室

—— 京华日报社

联系电话 / 010—64650919

地址 / 北京朝阳区左家庄前街 1 号百灵大厦 5 层

邮政编码 / 100028

网址 / [www.bjt.net.cn](http://www.bjt.net.cn)

---

出版 / 京华出版社

社址 / 北京市朝阳区安华西里一区 13 楼 2 层

印刷 / 北京佳信达艺术印刷有限公司

开本 / 787mm x 1092mm 1 / 16

字数 / 789 千

印张 / 67.5

印数 / 0001—4000 册

版次 / 2006 年 5 月第 1 版

印次 / 2006 年 5 月第 1 次印刷

书号 / ISBN 7-80600-856-X

定价 / 480.00 元(全六册)

---

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系。

## 丹青难写是精神

—

“团结起来，振兴中华”，这句口号，据说是某年某月某日某次比赛胜利后，大学生们游行时即兴喊出来的。

记得1981年，中国足球队打败科威特，举国沸腾，我所读的那个大学的愤青们趁机狂欢，把宿舍里的扫帚点上火当火把，将热水瓶当爆竹从宿舍楼上往下扔，如此仍觉兴犹未尽，便冲出校门上街游行。我也混在游行队伍中，声嘶力竭地跟着喊口号。其实，那场比赛，我根本就没看上一眼。只是为了图个热闹，那时年轻，精力过剩得两眼充血。

又一年，中国女排打赢日本女排。那晚，学校又是热火朝天。能烧的东西基本都烧了，能响的东西基本都砸了。有的同学将被子都一把火烧了，把用过的课本堆在楼道前烧成篝火。后来又是上街游行，大家兴高采烈地如长蛇阵般在大街上挺进，口号喊得震天价响，估计全城的百姓都被吵醒了。我班上几个同学出发时脚下还拖着双凉鞋，回来时却光着脚，一问，鞋子走丢了。

那场比赛，我也没捞得着看。

读大学时，我们是一个年级一个大班，总共100多号人，却只有一台十几寸的黑白电视机。遇上刺激的电视剧，如《加里森敢死队》《从大西洋底来的人》之类，电视室便乌泱乌泱堆满人。挤在后面的，也就只能像听广播一样听个情节。如有比赛，尤其是中国队的比赛，电视室里的人更是挤得像沙丁鱼。早早抢座挤在前排的，还可以看到足球是圆是方；挤在后头的，屏幕上的足球或排球，也就像个芝麻。眼神不好的，也就只能跟在前排同学的后面瞎起哄。

那时，有一种球赛救国的情绪。打赢了，则球兴国兴，众人亢奋得便像打了鸡血。打败了，则国辱我耻，大家像霜后的茄子没有了精神。各种各样的运动员一不小心便成了民族英雄，国民的爱国主义情绪像汗腺一样发达。

说来惭愧，我从小到大基本不看球。这可能和我的出身有关。从

出生至读大学 16 年间,除了见过乒乓球和篮球之外,别的球基本没见过。自 8 岁起便下河挑水上山打柴,运动量之大成年人人都可能吐血。劳其筋骨空乏其身,是每天的必修课。好不容易考上大学,正好休养生息。运动是很少的,睡觉是多多的。

我虽然不好运动,但我相信运动是个好东西,只要不是政治运动。但对有些人硬要将体育运动和爱国主义等同起来,我一直不以为然。将体育运动泛政治化,往往背离了体育运动真正的精神。

## 二

有些人对体育的痴迷,尤其是对足球的狂热,真是到了骇人听闻的程度。

1998 年世界杯开始时,我尚在广州。由于时差的关系,每天开赛的时间都在北京时间凌晨 3 点左右。我有一班朋友是超级球迷,白天要上班,晚上要看球。10 多天里,白天两眼发黑,晚上两眼发亮,整个人就像幽灵。

有一朋友,是兄弟报社的同行。冠亚军决赛那天,已热得不成人形的这厮有点回光返照,专门换了台新彩电,备了一批烟酒,下完夜班后,便将老婆打发睡觉,自己坐在客厅里盯着彩电热身。次日清晨,他老婆醒后,只听见电视还在响,进客厅一看,先生光着膀子歪倒在沙发一角。走近一摸他的身体,竟已发凉。该女士一声惨叫,惊动邻里,众人拥将进来,急送医院。医生望闻切诊后,很沉痛地告诉大家,此人心肌梗塞已死去多时。

此前一个月,我还和这位老兄到甘肃兰州出差数周,同去武威、嘉峪关、敦煌,想不到年纪轻轻就这样革命到底。问世上球为何物,直教人生死相许。一时感慨莫名。

我第一次不能免俗现场看球,是 4 年前在韩国汉城,现在叫首尔的地方。为了报道那次世界杯,本报每天出版 24 个版的特刊,不惜人力物力。仅在汉城就派出了十几位记者编辑,后方更是云集了 100 多雇佣军参战。我借到前线劳军之机,看了一场中国和土耳其之战。

这次是中国队第一次冲出亚洲走向世界,总算是圆了一个飘渺之梦。汉城球场外,众多中国球迷敲锣打鼓摇旗助威,声势然是巨

大。第一次近距离感受球迷的狂热，我猛然发现4年前我那朋友死得有点道理，不算是不明不白，当场抽了一根烟以为祭奠。

本以为中国队既然冲出亚洲了，就应该冲得体面点，不要到亚洲之外丢人现眼。看完整场比赛，我看不出中国队一点冲劲。那班大爷们在球场上比女人在商场还要悠闲，有几个球员我怀疑至少有几天没有吃饱，韩国料理再难吃，也不至于吃不饱吧，我想。有一个球员呆在一个地方，一直没有冲出半径10米，我用高倍望远镜看了看他苍白的嘴脸，竟然没有看到一滴汗珠。我承认那天挺热，我看球都看得满头大汗。

最后结果是天经地义的0比3，散场时，一个号称国脚的球员还冲着观众得意地龇牙咧嘴。至今我也没有想明白，他到底得意什么。

这次处女看，再次坚定了我别看球赛的决心。我对中国队球员倒没有更多的微词，他们就这点能耐，他们心里清楚得很。我只是同情那些球迷，花钱买不痛快，真是何苦。我也庆幸我那英年早逝的朋友死得其时，如果再拖上4年看中土大战而死，那真是死不瞑目。

### 三

前年雅典奥运会召开时，我应联想集团的邀请到雅典观战。到了雅典之后，便脱困去看望本报在雅典的前方将士。本报记者的行辕就在雅典主赛场的隔壁，我除了站在阳台上眺望了几眼之外，没有走进赛场一步。说起来有点可笑，事实就是这样。

通过到采访前线，我看到的是本报体育记者的敬业精神。包括4年前在汉城，特派记者和编辑前后在韩国呆了一个多月，吃韩国泡菜直吃到恶心，我请大家吃了顿东北菜，吃得大家欢天喜地。在雅典时，记者为了节约开支，每天轮流做饭。我在他们下榻的公寓住了两晚，每餐吃的都是刘军主勺的中国菜，说实话，味道真不怎么样。大多数同志还吃不上，每天啃面包填肚子，沐浴着爱琴海的微风半个多月，竟然没有吃过鱼，原因是太贵。

我承认我对体育运动兴趣寡然，但我并不担心本报体育报道就无所作为。本报体育记者和编辑都是业内的佼佼者，是他们使本报体育报道有声有色，在全国同类报纸中，堪称翘楚。

分管体育部的副总编辑李洪洋富有激情，能文能武，本报自创

刊以来的几次重大体育报道,如十强赛、世界杯、奥运会等,都是在他的统筹和指挥下旗开得胜气贯长虹。我作为总编辑,只是后勤总保障。李总除了高尔夫这项贵族运动外,对什么运动都兴趣盎然,他的全面正好弥补了我的不足。

创刊初期,正逢十强赛,本报只有一个足球记者王剑涛,就他单枪匹马,本报十强赛报道在京城便力压群雄。剑涛现在是体育记者部主任,手下兵强马壮。有了这批术业有专攻的记者队伍,本报体育报道想不出色都难。

体育编辑部诸同仁尤为可敬,5年来,他们甘做幕后英雄,记者在前方浴血奋战,他们在后方精耕细作。多数编辑不仅会编,而且能写。比如金文,便写得一手好文章。他撰写的体育评论,目光独到,文采斐然。据说他笔耕不辍,已写了数百万字的体育评论,令人钦佩。本报体育部编辑记者战功显赫,几次重大战役,本书已有详细记载,我就不一一饶舌了。

朱德付

2006年4月26日

## 前 言

# 励精图治 鏖战体坛

京华体育部的成功,实际上是京华时报大成功中的一个缩影,一个代表。

### 一

体育很有意思,看起来简单实际上非常复杂。

在很多人的眼中,对体育的理解,差不多就是金牌。但实际上,运动只是体育当中很小的一部分,而体育是涵盖了包括自然科学和社会科学等几十门学科的东西。我们抛开各单项竞技项目规则、技战术不提,单从“身体教育”这个个体层面讲,与体育有关的学科就有人体力学、生物化学、生理医学、人体解剖学、营养学、运动损伤、运动康复以及心理学等等。与此同时,随着社会的发展进步,关注和参与体育的人越来越多,又衍生出竞技体育、群众体育、学校体育、社区体育乃至趣味体育(游戏)等不同类别,涉及社会、道德、法律、政治甚至哲学等宏观学科。于是,“中国队少拿一块金牌行不行”、“运动员到底应该得到怎样的回报”、“金牌到底比银牌高多少价值”等诸多问题长期存在。这也恰恰说明,体育是一个非常复杂而又很容易引人注目的领域。

京华时报体育报道得此性质之益,又恰逢北京申奥成功、韩日世界杯等重大体育赛事,体育部借此契机,在报社其他部门的通力合作之下,连续做出一系列有重大影响力的体育报道,令人刮目相看。

### 二

“事件性新闻”的编辑理念,也是看似简简单单的一句话,却是巍巍京华的坚强基石。

从“黄埔一期”大家坐在板凳上进行业务培训到今天,朱总一直都是坚定不移、苦口婆心地教导大家要执行“事件性新闻”的编辑理念。事实证明,这一理念正是京华时报战无不胜的利器、高歌猛进的法宝,同时也是京华采编中心全体同仁直到今天仍在追求的终极理想。

京华体育部的人,一直以来,都像运动员训练一样,以这个编辑理念为准绳,日复一日年复一年地磨练功力。这个理念就像一条准



绳,可以去伪存真,滤掉大部分似是而非的伪新闻,更有助于最大程度地挤掉夹杂在稿件中的“水分”,将事实在稿件中还原。于是,在有限的版面空间内,可以为读者提供最大限度的信息量。正是基于这种理念,大家才不遗余力地追求独家新闻,追求独特视角的同题新闻,挖掘普通新闻的深度和幕后让读者“解渴”。同样,还是基于这种理念,大家从标题制作时就力求准确精练,在版面处理时尽量简洁明快。

在坚持事件性新闻的基础上,结合报社市场化的要求,京华体育在版面设置时,偏重于足球版;从新闻源上分,则以本地新闻—中国新闻—国际新闻为序。有独家新闻或突发事件时,则毫不犹豫地放大处理,常态下,按金牌的分量、比赛级别的大小依次选取稿件。

鉴于体育的功能与作用,京华体育高举娱乐化大旗,力挺生动的稿件和活泼的版面。但实事求是地讲,这条路目前尚在探索当中,特点不够鲜明,手段不够丰富,在许多方面还需要进一步开拓思路,下大工夫提高和完善。在版面的服务性方面,京华体育也一直秉承报社“以人为本”的文化,精雕细刻,将每一个细节考虑到读者之前。

随着京华时报的发展,京华体育的版面数量和报道方向也在慢慢地发生着变化。比如将篮球从综合体育中独立出来,比如近来的体育热点和体育人物,都是为了进一步发展京华体育报道而做出的尝试。在这种情况下,京华体育各位同仁也对自己提出了更高、更细的要求,至少是自己所负责的项目领域专家,要对事物的发生了然于胸,对事物的发展能够做出一定的预判。

### 三

在京华做事情是最痛快、最过瘾的,因为大家齐心协力,全然没有丝毫私心杂念。

40天,从创建班子到正式出报;两年,达到收支平衡;在行业性衰退的背景下,广告收入不减反增……无数的案例证明,京华时报是一支善于创造奇迹的队伍。奇迹诞生的真正原因,创新、团队精神、个人潜能等等都有,但归根结底,是在报社完善务实的制度平台上,团队具有了相当强的执行力。

京华体育从北京申奥开始一炮走红,到世界杯《创世纪》独占鳌头,此后的欧锦赛《动物凶猛》、希腊奥运会《神话纪》更是高歌猛进势

不可当,靠的是不断翻新的技术,是全力以赴的精神,而最具实质价值的核心,是整个团队的执行力。首先,每一次大的战役都不是体育部独自承担的,而是报社所有部门都抽出精英骨干强力支援;其次,这些临时组成的团队,不用动员,不用督战,大家都能够兢兢业业各司其职,像一部高效运转的机器,准确而迅速地完成任务。所以,京华体育人无疑是幸运的,因为有无数的巨人将他们扛在了肩膀上。

在这些典型的战例之外,在看似平淡的日常工作中,京华体育也和所有的兄弟部门一样,严格执行“采编分离”制度,并想方设法将这套制度的优点最大化。体育部不但每周都有一次内部业务交流的例会,每天都会花费大量的时间和精力在事先选题、事中选材、事后点评上。只有平时这种一丝不苟的基本功,才能在大型会战中赢得漂亮。

#### 四

在京华做事情很累,但做完了就有强烈的成就感。

在京华,对每位员工都是一视同仁,从无论资排辈之说,正如朱总经常告诫大家的,“我们这里从来不会因为你是打江山的就心安理得地坐江山”,也就是说,无论是谁,只要做事做得漂亮,你就会有很多机会;反之,遭到淘汰是自然而然的事情。

大家于公开透明的广阔舞台上,在业务上良性竞争,心无旁骛。在日常工作时已经相当紧张,如遇重大报道,更会让你筋疲力尽形容枯槁。然而,当你第二天看到自己做的报纸在市面上一纸风行,一种巨大的成就感和幸福感就会油然而生。你会开心地笑,那是自豪的笑,是真正属于强者的自信的笑。那种幸福的感觉,让你忘掉前一天的疲劳,油然而生一种责任感,一种使命感,一种笑看风云的自信与骄傲。

#### 五

京华时报创刊五年,在这1826个日日夜夜中,发生的故事太多太多。尽管我们竭尽全力地搜索大脑的储存空间,但仍然无法将这些故事全部呈现出来,或者呈现在面前的这些故事,会有不小程度的失真,我们为此向这些在新闻战线上冲锋陷阵的战士们表示深深的歉意,同时也为此深感愧疚。

这本书中记载的故事,只能是冰山一角沧海一粟。我们也努力地还原历史原貌,尽己所能地将这些英雄的故事展现出来,一是为了向这些英雄表达他们应该得到的礼遇,二是感谢京华时报为这些英雄提供了释放才华的舞台。这是一个难得的历史机遇,只有将这份感恩之心深深地埋在心底,才能激励自己更强烈的进取心,在今后的事业中取得更大的成绩。

刘毅

2006年4月

## 目 录

### 第一章 太极手——常态版面

#### ■ 版面概况

国内足球版——合纵连横 / 003

国际足球版——我为星狂 / 004

综合体育版——擒贼擒王 / 005

篮球版——剑走偏锋 / 007

#### ■ 版面特点

独家抢破头 / 008

浓浓人情味 / 009

钻研无极限 / 009

娱乐全方位 / 011

#### ■ 作品赏析

### 第二章 漂漂拳——体育言论

#### ■ 国内足球言论

徐明 high 足协 / 037

中超还是中糙 / 038

毛家湾有个黄世仁 / 039

玩的就是糙 / 040

#### ■ 国际足球言论

小罗的三个标志 / 042

意志的较量 / 043

#### ■ 综合体育言论

为你惋惜 / 045

慎扣尿瓶子 / 046

程菲跳不能粉饰一切 / 047

希望这次真能谈成 / 048

窗户纸破了石佛还在 / 049

#### ■ 读者来信

### 第三章 金钟罩——体育策划

#### ■ 十运会

多情总被无情恼 / 054

孙英杰服药我激动 / 057

勇探马术黑龙潭 / 059

## ■ 女排世界杯

060 / 心到舒卷有余情

063 / 夺冠那天的琐事

## ■ 国安罢赛

064 / 抽丝剥茧费思量

## ■ 十强赛

067 / 直挂云帆济沧海

069 / 不能遗忘

072 / 单枪匹马闯关东

## ■ 甲 A10 年

077 / 风物长宜放眼量

080 / 为了忘却的纪念

081 / 暗流涌到阳光下

## ■ 布拉特竞选系列策划

082 / 大珠小珠落玉盘

## 第四章 降龙掌——体育特刊

### ■ 北京申奥成功

087 / 三军受命

089 / 绞尽脑汁

098 / 八方求援

100 / 夜以继日

103 / 彻夜无眠

110 / 洛阳纸贵

111 / 赢在信念

112 / 老记鏖战

113 / 读者火爆热线电话

115 / 网友热评

115 / 一纸风行

### ■ 韩日世界杯

117 / 打造足球战争巨片

117 / 战火洗礼九死一生

123 / 前期考察知己知彼

124 / 招兵买马组建营部

127 / 绞尽脑汁寻找灵感

127 / “三无人员”的质变

130 / 领銜烽火戏诸侯

132 / 体验成长的快乐

134 / 抠图抠“疯”的

138 / 初恋的味道

140 / 明星大腕川流不息

- 挖空心思 力拼新闻 / 142  
我的哥们儿遍天下 / 142  
苦寻“空门”抢新闻 / 146  
与“韩流”亲密接触 / 148  
点滴回忆 终生不忘 / 149  
太阳在下午两点升起 / 153  
铁军是这样炼成的 / 155
- 欧洲足球锦标赛
- 独到的创意源于集思广益 / 158  
单独发行一箭三雕 / 158  
动物凶猛寓“球”于乐 / 159  
奇迹来自埋头苦干 / 160  
许昌兵变成许工头 / 160  
暗无天日的日子 / 161  
给郑平出难题 / 162  
特刊策划体现大智慧 / 172  
大家都没好日子过 / 178  
从痛苦中萃取经验 / 180  
新手刚上就遇风险 / 182  
苦尽甘来终得回报 / 183
- 雅典奥运会
- 生命不息工作不止 / 187  
奥运策划紧锣密鼓 / 187  
拼抢新闻舍我其谁 / 190  
误闯国乒重地 / 190  
预约张宁夺冠 / 191  
雅典留有遗憾 / 193  
锤炼独门绝技 / 195  
倾情奉献永无止境 / 197  
所有记者都炼成了编辑 / 197  
接受战火的洗礼 / 199  
韩磊梦圆女排情结 / 201  
江舒远力扛洋腔洋调 / 203  
金牌多了有时也烦 / 205  
沈沉遍寻奥运英雄 / 206  
联动北京逼疯记者 / 207  
神话纪里的年轻人 / 207

## 附

- 历次赛事报道大名单 / 208

# 第一章 太极手

## ——常态版面



中国武林有句谚语：“练拳不练功，到老一场空”。千年古训道出一个颠扑不破的真理：没有扎实的基本功，不可能练就绝世武功。太极推手（我们简称为太极手），是太极功夫必修的内功训练方法。要求一切从客观实际出发，审时度势，因势利导，以巧制胜，避实就虚，从而达到以柔克刚、四两拨千斤的效果。

京华时报创刊5年来，体育部在日常工作中就是苦练基本功。大家几年如一日，从建立资讯网络、采写稿件，到修改稿件、版面处理，无一不是让自己更符合京华的编辑理念，做出更新颖、更独特的新闻。尽管这一过程很痛苦、很枯燥、很单调，但不积跬步，无以致千里，认准了目标，追求的过程同样也是一种快乐。所以，无论春夏秋冬，无论黎明还是半夜，新闻就是命令，哪里有新闻发生，哪里就有记者的身影。在京华，半年没休息过一天的记者比比皆是。大家劳碌奔波，心中都藏着一个信念，那是真正的新闻人才能拥有的梦想。

开始，京华的编辑自我感觉比其他报社的同行高一级，因为挂在版头上的称谓是“责编”。但久而久之就都明白了，所谓责编，其实就是所负的责任要大一些，“所有问题都自己扛”，此外，无他。大家每天下午3点钟之前一定要到报社，而晚上11点之前从来没有离开过。布置选题，业务探讨，过滤稿件，组织版面，一直到老总签了点印样，这个过程就像一部高速运转的精密机器，不允许出现任何一点点的失误。

京华时报体育版面从最初的3个版——国内足球、国际足球和综合体育，慢慢发展到今天的5个版——两个国内足球版、国际足球版、综合体育版和篮球版。不光是版面扩容，在新闻深度方面也有长足的发展。正所谓：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知手中报，字字皆辛苦。





## 版面概况

### 国内足球版——合纵连横

兼收并蓄,有容乃大,京华时报国内足球版从一出生就以强势姿态出现在读者面前。矢志不渝追求独家新闻,坚持娱乐化方向,成为京华时报国内足球版两大特点。2001年,利用编辑记者先前的个人关系资源,我们建立起全国10家合作媒体网络,每天全国各地的足球稿件源源不断而来。这,就是京华足球的开端。

第一家尝试重点报道联赛,第一家大量引入专业体育媒体足球记者,第一家深挖读者关心的猛料和幕后新闻,首推鲜活犀利的足球专业评论,京华时报国内足球版敢于亮剑,成为京城都市报中的翘楚。

为京华体育足球版扛大旗的编辑姓金名文字大师,从京华时报创刊起,转瞬5年,他一直在此效力。金大师写得一手漂亮文章,专栏“快意江湖”名满天下。他诙谐幽默,京华流行语“人才啊”等等,有大半为他所创;他办事儿麻利,洋洋千言,两个小时搞定。所以看他的版面,严谨之中不失幽默,潇洒之中隐含庄重。

足球记者王剑涛,体育新闻部主任,足球圈中知名人士。2001年十强赛之际,他孤身一人深入前线,一个月的时间里发回200多篇栩栩如生的稿件。直到今天,还没有人能打破这个纪录。

张晓敏、朱煜明,来京华之前就已扬名立万。前者人脉极广,后者才华出众,一个跑俱乐部,一个跑足协,两人各显神通,汇集到金文这边就是珠联璧合,让大师每天都乐得合不拢嘴。

郑小龙,主要负责女足的报道。他是前甲B球员,与队员交流起来更有共同语言,做起工作来更是如鱼得水。

人才济济,造就了京华时报精良的体育足球版。从中央(足协)到地方(各俱乐部),从台前到幕后,从事件到人物,京华足球的触角已经深入到每个地方。

国安洋将卡西亚诺神采飞扬。