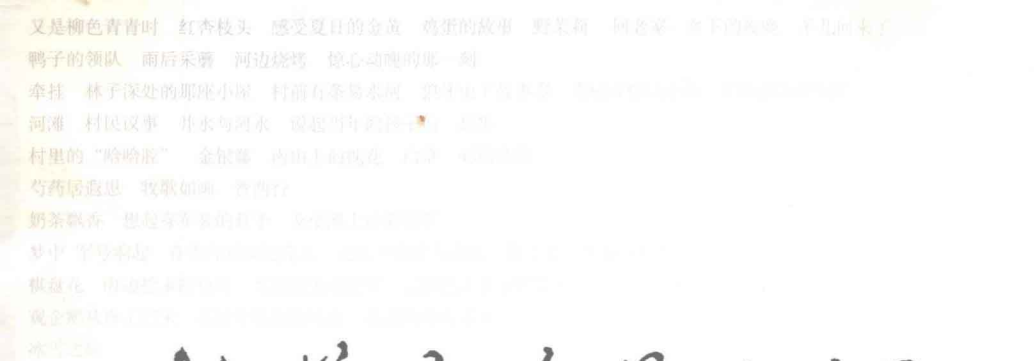




村前有条易水河

于欣荣 著



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

村前有条易水河/于欣荣著. —北京: 华艺出版社,
2008. 7

ISBN 978-7-80252-038-7

I. 村... II. 于... III. 文学-作品综合集-中国-当代
IV. 1217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第099418号

村前有条易水河

责任编辑: 薇薇 大方

设计制作: 北京金晨亚图文制作中心

出 版: 华艺出版社

社 址: 北京市海淀区北四环中路229号

电 话: (010) 82885151

传 真: (010) 82884314

经 销: 新华书店

印 刷: 北京北航印刷厂

开 本: 1/32

字 数: 200千字

印 张: 8印张

版 次: 2008年7月第1版

印 次: 2008年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-80252-038-7/I • 481

定 价: 24.00元

序

石梅

清新享受的愉悦，是我读罢欣荣友送来的《村前有条易水河》书稿的一种浓郁的感觉。同时，这位在北京市科协供职多年、新近退休的朋友的笔耕收获，也给了我一个不小的激励：每个人内心都储存着无限的智慧，可谓“智慧灿灿，光如满月”；谁能把自己的智慧之光放射出来，谁就可以做出自己都吃惊的成绩。

用新名词叫做开发自我。只要不断开发自我，就会在新的领域创造出锦绣天地。

我感叹作者关注的内容——农村。这是本书最精华的部分。在这个地球飞速旋转的时代，在农村迅速城市化的时期，我已经很少见到这么关心农村的文字了，更罕见这样与农村苦乐相依的真情实感了。

本书表达纪实般内容，用亲切朴素的流水婉转般的语言，纪录了真实的农村变化与自己的感受。好像一股清风，拂去而今人们心情上的躁动。

序



欣荣在易水河畔的乡村长大，少小离家，家乡的山山水水，亲近大自然的生活场景，是她心中割舍不去的亲情与牵挂。这亲情，这牵挂，吸引得她一次次回乡探望，延续感受，升华情感。而这些真实生活体验沉淀下来酿成的文字，便化成了描绘朴实家乡的一幅幅风情画，纪录心路历程的一首首田园诗。

2

书中的生动感人的场景历历再现。采蘑菇、拾麦穗、看夜戏、赶大集……大自然与朴实的民俗、民风的熏陶，给了她美与爱的底蕴。孩提时代的记忆弥足珍贵。乡亲们从攒鸡蛋换钱，到换着花样吃饭；从一家三代人挤在一条土炕上，到住新瓦房、看大彩电……我们跟她一起在回乡来往中感受着时代的变迁。

书中对乡土、乡亲的真切情感处处渗透。

“雷鸣闪电大雨倾盆”的时候，她会想起那座“尖顶的窝棚”，“想起弯着腰睡在里面的长得又高又瘦的‘放羊叔’”。看到女儿在老家的写生画，她会想起住在林中深处小屋里的那位孤独的老人。“给别人温暖，也会温暖自己的心”，是她的内心独白。

村中挖的水井增多了，乡亲们不用跑老远的路去挑水了，她高兴；但是用水过量引起水位下降，她又担心。河滩卖沙子反复发生的戏剧性变化，也让她牵肠挂肚……而这些也随之陶冶着我们体验人与人之间的亲情。

书中耐人寻味的哲理闪烁其间。

从回老家种瓜点豆，而升华出“瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，乡村和城市不就是瓜和藤嘛，谁能离得开谁呢”的生活哲理，自然生动。

“在乡下的夜晚只要有星星作伴儿，我就不会寂寞。望着那点点繁星，望着那浩瀚的银河，望着那灿烂的苍穹，和星星对话。想象着比地球大多少倍，比太阳火红多少倍的星球，让思想在无边的时空中自由地翱翔。”文学的笔法，诗情画意地描绘出科学的思维，引人浮想联翩。

哲人说：“生活中是不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”而这“眼睛”的养成，不但需要专业的素养，更需要你对被发现者的情感。本书作者给我们展示的乡村诗画越优美，越显示出浸透内中的浓郁的乡情！这乡情中的“苦乐”中的“苦”，尤为珍贵。因为只有情感融合为一的时候才有真正的“以其苦为己苦”的真情。

只要是真善美的就有无穷的魅力。若非亲历，不能为之。由于书中文字的真实，所以它有一定的认识作用。里面的一些小情节、小细节、小物件、小场景……是已经，或者正在，或者将要消失，很多年轻人已经不大知道了，当有什么人再回眸时，他们会感慨：原来的农村人竟是这样生活的。

这就是真善美的卓越所在。较之那些浮华文字，她将长留天地。

当我漫步于书中的文字时，不知不觉被吸引着，感情随之而行止。自然而然，好像乡间小调，山谷笛音，响起时不觉突兀，停止时尚有余韵。书中篇章，或长或短，皆随势赋形，这看出作者心胸的自然舒畅和行文的素养。

语言流畅，意境深远，趣味天成，是本书的风格。

你看，“和煦的春风把田野吹得满目葱茏”，“夏日的阳光又把迷人的绿色幻化成层层麦浪”，作者把大地的斑斓色彩变化，写得轻松自然，动感十足。

“在晴朗的夜晚，漫天的繁星闪耀着钻石般的光芒……我的乡下又象是衣着破旧的灰姑娘，一到了夜晚，就变成了美丽的公主，披着缀满珍宝的斗篷翩翩而至。”作者展现的乡村夜晚神秘浪漫，童话意境。

除了农村题材，围绕作者的亲身经历，我们从《胡同情缘》、《芍药居遐思》等文中可以看到老北京变化的印记；从《想起穿军装的时候》、《梦中军号响起》、《记忆中的黄土高原》等文中，看到部队大学校如何养成一个人的坚毅、勇敢。另外，《多瑙河的春风》、《冰雪之旅》等文，则能让我们随着作者的足迹，和她一起边出国观光边汲取精华，引发思考。

欣荣热爱生活、感受生活、品味生活的态度，真切地打动了我。她退休之后，竟能不断释放出新的能量，放射出自己的大智慧，把文学写作当作了新的开始，令人欣喜。我作为此书的第一读者，不觉地吟哦出以上的欢歌，权作与朋友小聚，诉说着我对本书出版的祝贺！

戊子春日于抱膝斋



目录

村前有条易水河

001

序

001	又是柳色青青时	牵挂	065
004	红杏枝头	林子深处的那座小屋	071
011	感受夏日的金黄	村前有条易水河	077
017	鸡蛋的故事	狼牙山下故事多	087
021	野茉莉	古松古柏话今昔	092
026	回老家	开山治水忆当年	095
035	乡下的夜晚	河滩	100
042	羊儿回来了	村民议事	105
046	鸭子的领队	井水与河水	109
050	雨后采蘑	说起当年的孩子们	112
054	河边烧烤	赶集	118
058	惊心动魄的那一刻	村里的“哈哈腔”	121

目录





目录

村前有条易水河

126	金银藤	在去往延安的路上	191
130	南山上的槐花	记忆中的黄土高坡	196
135	白草	踏上这片红色的土地	201
138	胡同情缘	棋盘花	205
145	芍药居遐思	海边拾来的快乐	211
150	牧歌如画	难忘的圣地亚哥	214
156	晋西行	这里的月亮也很美	217
168	奶茶飘香	观企鹅从海上归来	220
177	想起穿军装的日子	那是个遥远的地方	227
181	戈壁滩上的骆驼草	多瑙河畔的春风	232
185	梦中 军号响起	冰雪之旅	239

后记	248
----	-----

又是柳色青青时

日子过得好快，转眼已是阳春三月。柳芽开始吐绿，小草也悄悄地钻出了地面。城里的人们，打算着到哪儿去踏青，我却在筹划着回老家种瓜点豆的事儿。

老家的房子重新翻盖以后，前年挖了一眼井，再也不用到别的院儿提水，一合上电闸，清亮亮的水，就从长长的管子里，突突地涌流出来。这口井位于西侧院儿，紧靠着山，在村里地势最高。人们说：“你这儿的水就是泉水。”

有了水，就有了绿，当年的春天，我就从北京拉来了树苗子、花秧子，在我的东西院儿凡能种的地方，都刨了坑儿，为了保活，每个坑里都足足地灌上了水。

去年的清明前后，我回去一看，靠边儿栽的一溜杏树都活了，就等着“红杏出墙”了；紫丁香和白丁香的花枝，在春风中摇曳着；粉红色的桃花和金黄色的连翘，相互簇拥着比美；与它们近邻的樱桃花，一身雪白，如闺中秀女般，亭亭玉立；院子里大朵儿的月季，正含苞待放；芍药花那嫣红的茎芽，眼瞧着往上长；紫藤萝的长须，沿着晾晒衣服的铁丝，自由的舒卷着……好一幅群芳闹春图！



和我一起进门的乡亲们说：“瞧瞧，还真没白忙活，这小院子竟成了花园了！”东院的二叔说：“种瓜得瓜，种豆得豆嘛。”我说：“我这次还真带了些南瓜籽呢，不知能不能种活。”大伙儿说：“种上吧，瓜是最容易活的，有点水就行。”

第二天，我刚把瓜种完，前院的三婶儿，又送来些花生豆和扁豆籽儿。种瓜点豆对于我来说，不过是一种快乐的游戏，或者说是在于体验一种“只顾耕耘，不问收获”的心态。

话虽这样说，耕耘者总是有着自己的期盼。种了一些时日之后，我又抽空儿回去一趟。间苗、搭架、浇水。后来，就实在没有时间回去了。

直到了夏秋之际，帮我照看房子的顺祥叔，几次打电话催我回去一趟，说是今年雨水大，村里不少人家有的倒了墙，有的塌了屋，我们的房子也进了水。我想：我们的房子地势那么高，要是真的进了水，全村就得泡汤啦。

我疑惑着回到了村子，先到了村头儿上的顺祥叔家。他见我回来了很高兴，他说：“你别着急，没什么大事儿，你们的房子靠山太近，水是从屋子的地面上冒出来的。”我说：“屋子里出了泉眼了？”他说：“差不多吧。另外，东厢房也漏了雨，我还给你报了个受灾户呢。”他说得很认真。

他接着又说：“叫你回来也不光是为房子，种的那些瓜，你大概都忘了吧？”经他这么一说，我才想起来，我说：“结瓜了吗？”他看了看我，说：“再不摘，就都烂到地上了。”

我们边说，边走着，一起回到了家。我打开了门锁，

想推门而入，不料，却推不动。我望了望院墙，瓜秧漫墙而过，肥大的瓜叶下，露出两颗嫩瓜。我从门缝儿往里一看，原来是四处走串的瓜秧，把这对开的木门“上了栓”！

当我们进入院子的时候，我的天呀，院子已经看不见地面儿了，到处是瓜秧瓜叶和大大小小的南瓜，我抬起一只脚，却找不到落脚的地方。不仅地上、台阶上、墙头上、树上，简直成了南瓜的天下！连院子里最壮实的银杏树，也被它们拉弯了腰；屋前的两株石榴树上，不仅结了石榴，还挂上了南瓜。

许多花草被它们征服了，只有那西番莲的枝梗，虽然已被压倒在地，却仍然顽强地扬着头，在肥硕而浓绿的瓜叶缝隙中，展露出紫红紫红的花冠……

听说我回来了，四邻的孩子们来了，接着叔婶哥嫂们也来了。大家七手八脚地帮我摘瓜，没多大会儿，五十多个南瓜，堆在了屋子中间，有长的，也有圆的，有黄的，也有深绿色的。其中一个最大的瓜，竖在墙角儿，看上去几乎有桌子那么高。

摘的差不多的时候，孩子们向我报告说，除了已经烂在地上的，还有20多个没长老的瓜，问我摘不摘？二婶抢着说：

“别摘了，让你姑过一个月再来吧，有了这个家，还不常回着点儿。”

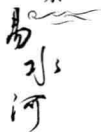
忽然有一句歌词儿，在我心中响起：“瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜”，乡村和城市，不就是瓜和藤嘛，谁能离得开谁呢！

这些年来，农民们不仅收获着庄稼，也收获着农村改革的成果。

柳色青青，麦苗儿青青，在广袤的田野上，又有多少新的希望，在孕育着，在期盼着啊。



红杏枝头



在北方，梅花并不多见，在人们的印象中，开花最早的是杏花。所谓：“桃花开，杏花落，李子开花好时节”。

在乡间，杏树是最常见的。房前屋后，场院左右，向阳的山坡上、山坳里，无论是种养的，还是野生的多得很。连几岁的孩子都识得，只长了几片叶子的小树苗儿，而且只要认出来是杏树，就会想办法从野外挖回来，栽到自家的地上，浇水、施肥，看着它慢慢长大。说不清为什么，乡下人对杏树总是偏爱有加。

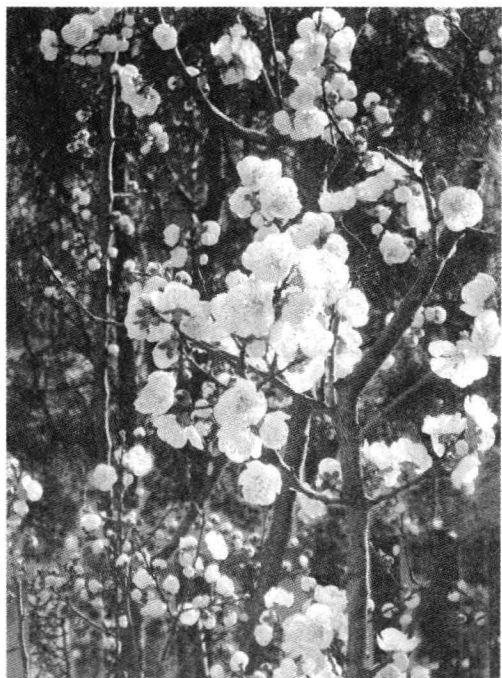
我住在北京的前门大街时，楼前有株不大的杏树，平时并不显眼。可年年在春风尚未拂面的时候，常常在不经意间，也许是在你蓦然回眸的刹那，忽然发现那一树雪白的繁花。你停下匆匆的脚步，心头掠过一丝惊喜：“噢，春天到了！”正是“不待春风遍，烟林独早开”啊。

其实是因为我们的忙碌，忽略了它的存在，繁华的城市生活，让我们忘记了节气的变化。在乡下的时候，我记得，过了正月不久，一棵棵杏树上，那些干瘪的花芽，就变得鲜嫩起来，一粒粒暗红色的花骨朵儿，渐渐地丰满，终于努出了小红

咀儿，密密匝匝地站在了枝头。

无论二月的风有多冷，它们总是要赶在春分前后开花，就像严守着一个千古不变的约定。

小时候，老家有好几棵杏树，最大的要属大门口的一棵和场院前的两棵，树干都很粗，最粗的那棵，要



两个小孩子拉起手来才能合围。门口的一棵，个儿虽然不太高，可是树枝婆娑，树冠漫过墙头铺展过来，从我们东屋的南窗，即伸手可触。

当一枝蓓蕾入窗来的时候，奶奶就让我们去树上折几枝，插在大花瓶里。后来知道，古时候，要是在城里，这花枝也是可以买卖的，在陆游和李清照的诗词里就有这样的名句：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”“卖花担上，买得一枝春欲放，泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。”

杏花开得最迷人的时候，嫣红的花蕾配着刚刚绽放的花朵，白里透着红晕，远看就像一簇簇腊红的枝叉上，飘荡着粉红的彩云；走近才看到，如血点儿般的蓓蕾和花苞初放的娇艳羞姿。若细细地端详，那重重叠叠的花瓣，如神工巧匠用洁白

透明的绢丝，裁剪而成，再着上淡淡的胭脂红，轻盈俏丽，粉香融融。宋徽宗赵佶在《北行见杏花》中曾作了这样的描述：“裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，羞杀蕊珠宫女。”

用花来装扮自己，似乎是古代妇女的一种习俗，也是对花儿爱不释手的表现。你听，那位少妇在往头上插花时，那种细腻而矛盾的心声：“怕郎猜道奴面不如花面好，云鬓斜簪，徒要较郎比肩看。”在热闹的春社、庙会上，也少不了杏花插满头的爱美之人。唐朝杜牧就有过这样的感叹：“莫怪杏园憔悴去，满城多少插花人！”



杏花不仅开在百花之前，而且开得热烈而张扬。北宋的宋祁在《玉楼春·春景》中有这样的诗句：“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”，一个“闹”字，让古今多少人，感受到了杏花那纷繁活泼的个性。正如后来范成大的“浩荡春风无



岸畔，如何锁得杏园春。”和南宋叶绍翁的名句：“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”，在诗人的笔下，活脱脱地写出了一个锁不住、关不住的花魂。

虽说许多花，都有各自的迷人之处，可是杏花，真是美得叫人心醉，它没有娇媚之态，也不会炫耀华贵，它美得那么清清爽爽！当你面对那一树繁花，就觉得找不到合适的词儿来形容它，只是感叹大自然那不可思议的神工妙笔。

若置身于满树繁花的杏树之下，置身于花海般的杏园里，又有谁能不为之心动，不为之神魂荡漾呢！遇此美景，总希望能留住那黄金难买的时刻，所以古时候就有“杏花疏影里，吹笛到天明”的痴情人。

然而光阴不随人意，杏花也是来也匆匆，去也匆匆，时辰一到，无数的花瓣随风起舞，缤纷的落英，纷纷扬扬地飘飞着，它们把自己的谢幕，演绎的那么完美无憾！

王安石在他的《北陂杏花》中，对杏花的花飞花谢作了这样的评定：“纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾作尘。”即使是雨后的杏花，人们对它仍是一种无比怜爱之情。温庭筠就有过这样的名句：“雨后却斜阳，杏花零落香。”

杏花无论花开花落，都可入诗入画，就是到了“花褪残红青杏小”的时候，仍是一景。你看，白居易在他的《重寻杏园》中就描写了这样的情景：“杏花结子春深后，谁解多情又独来。”

在杏花结子之后，人们从树下走过时，总忍不住要抬头望一望，并不是为了“望杏止渴”，而是看着那小青杏儿有什么变化。随着人们的期盼，青杏由小变大，由深绿色变浅绿色，再渐渐地变白变黄。变得黄里泛红的时候，大枝小枝被果