

黄鹤
◎著

等待黄鹤



沈阳出版社

黄鹤
◎ 著

等待黄鹤

常州大学图书馆
藏书章

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

等待黄鹤 / 黄鹤著. — 沈阳 : 沈阳出版社,
2011.10
ISBN 978-7-5441-4761-3

I. ①等… II. ①黄… III. ①黄鹤一生平事迹 IV.
①K826.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第211969号

出 版 者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路10号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷 者: 大连华伟印刷有限公司

发 行 者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 11.75

字 数: 100千字

出版时间: 2011年10月第1版

印刷时间: 2011年10月第1次印刷

图书策划: 孟令骞

责任编辑: 王 莉 李珊珊

封面设计: 照心书房

版式设计: 照心书房

责任校对: 李珊珊

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-4761-3

定 价: 50.00元

联系电话: 024-24112447

E-mail: sy24112447@163.com

一个心理咨询师的内观旅程

目 录

177	111	91	81	63	1
鹤 影	咨 客	态 度	读 典	师 道	履 痕



履 痕





黄家有女初长成。我相信生命的每一天都充满了蝉蜕、温暖、微笑。美若初见。

有人说，时间是流逝的。其实生命的真相，
时间或许是静止的，我们才是流逝的。

好像是在一个阳光清新的早晨，我突然明白
这些。

提笔书写自己过去的种种，只觉得言语的匮乏，或许写回忆录于我还早了一些，只想从容地梳理一下从小到大几十年的人生，那里的一些沉淀，是我最可宝贵的财富，而它们往往会因为事情杂乱而被忽略，于是找一个时间和机会，做一点回忆，还是非常值得的。

听了太多别人的讲述，自己却少有对谈的人，这不是我懒于沟通，而是职业的特点让我真的很难放松心情，更何况不愿重提旧事，或许还有个性的原因。虽然我很喜欢热闹，但其实心里却总希望一个人独处，就如同在这间宿舍里，关了房门，关掉手机，只给自己留下一个小小的空间。

我希望这次的写作，如同我所倡导的“内观”一般，简单、明晰而充满了对自己的反省。

回忆对我来说，并不是容易的事，一向糊涂、不爱刻意记住年份的我，只有一个笨点的办法——提前用年份和周岁罗列出自己经历的重大

事件时的时间和地点，这样的标记，竟然让我逐渐看到了自己成长的轨迹，不知不觉间，那一个个由一年、五年或者十年构成的生命脚印，怡然天成显现出来。

名字有一个字叫
“鹤”，我喜欢飞翔时
的那种轻盈和灵动。



成长——天空里留下翅膀飞过的痕迹

幼年，等着“雷锋”来接我的日子

我的出生一直被父母视为命运中的惊喜。

那年，作为青年点副点长的母亲考到鞍山卫校以后，现实的理想是找个城市的老公。以英俊和才华入选的父亲，和母亲经历了读书时期的所有美好回忆：恋爱时的羞涩、紧张和无限激情。

就在母亲毕业那年，他们两人举行了简单的婚礼。

10月3日是我的生日。在我出生的那天上午，妈妈感到临产征兆，那时妈妈是多么沉着，表现出医务工作者良好的心理素质，物质上的准备不说，甚至还在姑姑的陪伴下洗了澡……在我出生后的56天，妈妈就带着我乘班车上班了。直到现在说起这些，她还很奇怪自己当年是那般的兴高采烈、干劲十足。如今回看，唯一的解释是妈妈的认真，在那个年代里，每个人都有争先的热

情，在一个集体里，没有人愿意拖累大家。

我的幼教开始很早，妈妈是我的启蒙老师，只要得闲，她就给我讲《马兰花》或者《孔融让梨》之类的故事，而爸爸以教我古诗为主。印象里很深的是爷爷喂我吃的山楂罐头，那是别人送给他的，当时他已患病卧床多年——到今天，我还觉得爷爷让我懂得了分享，从食物到一切物质的东西。

我的童年就是这样，被很多亲戚包围，大家把每个人最好的东西拿出来给我，而我好像海绵一样，努力吸吮着、感受着亲人们对我的厚望与



我的百岁照。我对这个世界绽开最美的童颜。妈妈说，摄影师也被我感染了。

关爱。

应该说，那时我对这个世界的印象简单而纯真，好像一切都是我自己的，我可以做得很好，那么自信。即使成年以后，母亲还会常常幸福地回忆起我随她上班车后，途中给同事们带来的欢笑，而小“才女”的夸赞之后伴随了我很多年。

这一切真的要感谢父母和周围的亲人，那个环境之下，我好像小树一样，向上舒展，那种幸福感令我一生眷念。

上幼儿园，是我集体生活的开始。当时声嘶力竭地哭，不愿意去幼儿园，奶奶心疼我，只要有机会就帮我逃避去幼儿园，她在去幼儿园的途中转弯，偷偷带我去她家，等晚上再将我送回父母那里，装成我已经去过幼儿园的样子。不过这样的机会不多，因为还是父母送我的次数多些。

记得有一次也是唯一的一次：最“耿”的还是父亲，那时从不迟到的父亲因为处于党员积极分子的考验期，为了积极，也为了让我安心到幼儿园，会给我买很多母亲限制我吃的零食，可等我带着零食到了幼儿园门口，却会突然“变卦”，一点也不给父亲面子地嚎啕大哭。这时束手无策的父亲就会“踢”我一脚，然后将我托付

给幼儿园旁边卖冰棍的老奶奶那里，他自己转身上班去了。直到我明白，不论我如何哭，父亲都不会回来，我才啃着零食，被好心的老奶奶牵着手，脸上挂着泪珠进了幼儿园。

对所有的孩子来说，最初去幼儿园的经历都充满了恐惧和孤单，我因为不喜欢幼儿园的食物和午睡，每天盼望着亲人快些来接我，而最害怕的是父母的迟到，如果他们迟到，我就要在空荡荡的教室里焦急地等待，就必须忍受着一个一个小朋友欢呼着被家长接回家的残酷，必须忍受着女老师们盼望正常时间下班甚至早点下班的焦虑，忍受着老师在陪护剩下来的几位孩子时有意无意的抱怨，忍受着时常被转给看大门的老爷爷那里等家长的无奈，那时没有更便捷的联络方式，比如电话，所以唯一的选择只有一个：等！

记得有一次一位张老师响应“学雷锋树新风活动”的号召，在校门外的路灯下陪我等家长来接，等了很久，妈妈才在夜色中哈着热气快步赶来，原来她也是响应“学雷锋”活动的号召，在单位抢救病人，加班加点。这段故事后来还被我写进了作文：“她认真地工作着，等下了抢救台时，已是深夜，这时她才发现孩子还在幼儿园，

忘了去接……”妈妈自己对这段往事的印象也很深，据说她还将细节写进了她的入党思想汇报里。

只是那时我不会理解，为什么抢救患者就必须她去呢？问妈妈，妈妈说，党员就得吃苦在前。那为什么加班就不能找别人来接我回家呢？妈妈说，两边的老人都帮不上，爸爸也在要求入党，工作忙，没人有时间。那为什么一个地方在学雷锋而另一个地方必须搭上一个“雷锋”呢？这一点是妈妈和老师都没去细想的，而在我的心

1980年代，小小的我拿着一个老式收音机拍照。有点显摆的小模样。多年后，我想，莫非那个时候，就注定我善于聆听。



里，却深深烙下了一个印象：爸爸妈妈当年为生活的努力实在不容易，对工作所怀有的那种忠诚、无私以及奉献，实在是我所难以达到的高度。

天黑了，周围的一切模糊，然后日光灯突然打开，接着依旧是空荡荡的教室和漫长的等待……这是我的等待，一直到现在我都觉得幼儿园的一切快乐早已忘记，只剩下那一点点被人忽略的隐约不快。

少年，幸好没被“捏化”的发育期

从幼儿园毕业，我开始了漫长的读书生涯。那时还没有上学的概念。只是母亲希望我早点读书，所以我比同龄孩子早一年上学。记得入学考试那天，我除了应对简单的数数、背诗外，还特意背诵了乘法口诀和十位数加法，这让几位老师大感惊讶，并立刻决定破格录取我成为小学新生。至于有没有歌舞表演，我已记不清了，从老师直接委任我当班里“文娱委员”这点看，似乎当时还是唱了什么歌了。不过，对我来说，更想

当的是班长或者学习委员，这一点点小的挫折，让我内心对学校的新生活有了一点小小的失望。

一个人的读书经历总是和很多老师关联在一起，事情可能早已记不得，但那些教过我的老师却还如在眼前。刚读书时，遇到的第一位班主任是李广荣老师，她给了我开始读书生活后最需要的温暖，也正是因为她的慈爱和温和的性格，让我张扬个性找到了发展的土壤，第一次家长会上，我的手风琴和另外一名男生的笛子独奏，引得几十位入场家长羡慕不已……我在拉琴过程中，看到因迟到而悄悄进场的妈妈，竟停止演奏，站起来喊她，这使妈妈成了众多家长羡慕的焦点，这让妈妈在害羞中感到了自豪。

对我，李老师曾用“随便”、“马虎”两个词形容。往深里说，就是大大咧咧地没把学校、班级和老师同学当外人似地“自来熟”，因为父母对我的早教开始早，小学一年级的课文我基本都背熟了，去学校听讲课就像是听重播的评书，甚至听了上句就知道下句，而学校里布置的活动和老师同学的新鲜事儿，才是引我兴趣的东西——去学校好像就是为了表现自己、显示自己，是个白天家长上班去，必须把我托管到一个

叫做“学校”的地方。我喜欢读书，喜欢被老师关注，这就是刚刚读书的感受。

二年级时钟老师是学校的骨干教师，非常严厉，新分到她的班上，受了一点小小的委屈，便有了“人生地不熟”的感觉。在那大半个学期里，我生活里最主要的内容都是“怀念李老师”，经常课余时间去李老师的教室门外看她，泪眼汪汪地向她要求再来教我，一次奶奶也在接我时替我向李老师求情：“孩子可想你了，你就教她呗……”那时候没有人给我讲升入二年级要换新老师，至于李老师，依然要继续在一年级执教。当时她为了我考虑，才把我和少数几个同学调到了所谓“好班”，那个班正是钟老师做班主任。

三年级的祁老师高挑的个子、微驼的背，一读课文便有唾沫星子飞，是我漂亮的钢笔字让她对我印象深刻，每次她在写了几行板书之后，就要下讲台来看看同学们抄写的情况，每每看到我的笔记，她总是一边啧啧做声，一边夸我的字写得。说到钢笔字，主要得益于父亲对我的操练，从我有印象开始，父亲就留给我伏案写作的身影，到了读书的年纪，父亲当然要加大对我的培