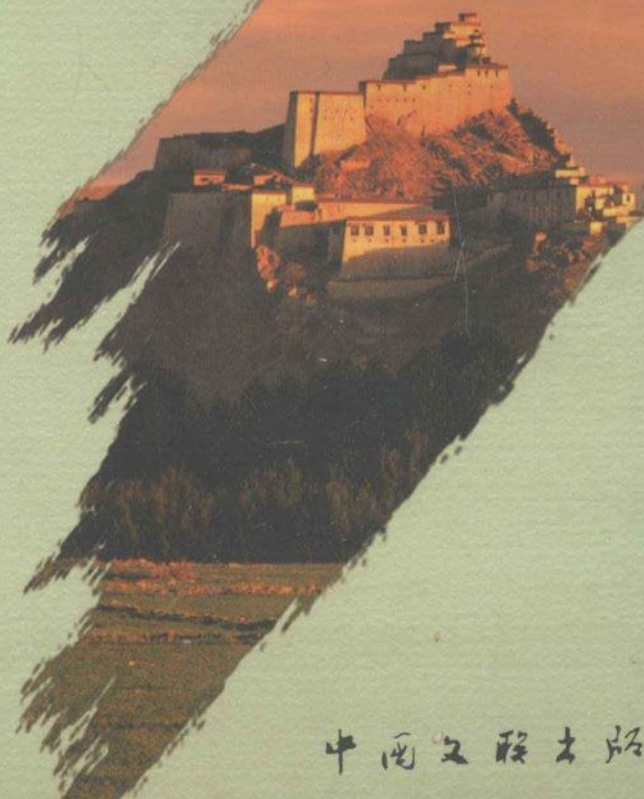


河东作家丛书

触摸西部

CHUMOXIBU

李长河 著



中国文联出版社

触摸西部

Chu Mo Xi Bu

李长河
著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

触摸西部/李长河 著. - 北京:中国文联出版社

2001. 12

(河东作家丛书·2001年12月·散文卷)

ISBN 7-5059-4421-5

I. 触… II. 李… III. 散文-作品集·中国当代

IV. 1231

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 071345 号

书 名	触摸西部
作 者	李 长 河
责任编辑	尹 龙 元
封面设计	王 建 光
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号 邮编: 100026
经 销	全国新华书店
印 刷	北京唐幻印刷厂
开 本	850 × 1168 · 1/32
字 数	186 千字
印 张	7.78
版 次	2001 年 12 月第一版第一次印刷
印 数	1—2000 册
书 号	ISBN 7-5059-4421-5/I·3048
全套定价	235.90 元
本册定价	19.60 元
	版权所有 侵权必究

序

王水成

今年5月23日，是毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表60周年。这是我国文艺界的盛大节日，是我国无产阶级革命文艺奠基的日子。我市广大作家、艺术家和文艺工作者都沉浸在节日的喜悦里，我自己也以同样的喜悦心情向大家表示祝贺！

毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》，是马克思列宁主义理论宝库的重要文献，是中国革命文艺运动的伟大旗帜，是我国广大文艺工作者的行动指南。《讲话》提出并解决了无产阶级文艺运动中一系列带有根本性的理论问题和实践问题，指明了文艺为人民服务的根本方向，阐述了文艺与政治、文艺与生活、普及与提高、文艺批评的政治标准与艺术标准、文

化遗产的批判与继承等重大问题。《讲话》发表后特别是建国后的几十年来，我市文艺工作者坚持《讲话》指引的正确方向，深入生活，努力创作，写出了一批政治标准和艺术标准都属上乘的作品，也逐渐形成了一支成熟的作家队伍。老作家李逸民同志，在全国解放前就有了充分的创作准备，开始写出了一些追求光明抨击黑暗争取民主自由的文学作品。解放后，他积极反映新中国人民的新生活，创作了许多短篇小说，连续出版了几本短篇小说集，获得建国后我省首届文学奖并加入了中国作家协会，开始在全省、全国产生了一定的影响，成为我市文学事业的奠基者。50年代中期，我市另一位重要作家义夫以他的一批生活气息浓郁、人物形象鲜明、主题深刻、构思精巧、语言生动的短篇小说跃上文坛，引起了省内外读者的广泛注意，继李逸民之后参加了全国青年文学创作积极分子代表大会，加入了中国作家协会，和李逸民同志一起成为我国主要文学流派——山药蛋派的重要作家。他们的作品以写农民给农民看为艺术追求的重要特点，深得广大农民读者喜爱。他们以自己的创作和作品实践了讲话精神，为我市后来的几代作家做出了榜样，对我市作家队伍的形成壮大和端正创作方向产生了重要影响。

历史车轮驶进新时期之后，我市人民的物质生活和精神面貌发生了深刻的变化，我市的文学事业也得到了很大的发展和繁荣。老作家杜曙波、张旭林、张恩忠、草章、杜宝彦等同志焕发了艺术青春，相继发表了大量的文学作品，出版了为数不菲的文学著作，为我市文学事业的繁荣做出了重大贡献。中青年作家王西兰、谭文峰、张雅茜、马贵民、杨焕

育、申大局、冯浩、慕华、徐小兰、刘武、管喻、杨星让、裴海涛、刘锁爱、孙云苓、高菊蕊……都以自己的艰苦劳动取得了引人瞩目的文学成就，在全省乃至全国产生了较大的艺术影响，成为我市当前文学事业的中坚力量，在我市文学事业发展和队伍壮大进程中起着承上启下的重要作用。

近年来，运城市委高举邓小平理论伟大旗帜，全面贯彻江泽民同志“三个代表”重要思想，为把我市建设成农业大市、工业大市、教育大市、旅游大市和经济强市团结拼搏，努力奋斗。我市老中青三代作家欣逢盛世，都以极大的热情投身到火热的生活中去，深入贯彻全国文代会、作代会精神，熟悉社会，发奋创作，讴歌时代，决心用自己满腔的心血和手中的笔，以一件件思想内容健康、艺术品位高雅的作品，将我们运城建成名副其实的文学大市、艺术大市、文化大市，为市委提出的四个大市和经济强市的战略目标营造良好的舆论环境和文化氛围，为实现市委的战略目标作出文学界应有的和特殊的贡献。在这样的形势下，我们迎来了《讲话》发表 60 周年，文艺界的喜悦和鼓舞是可以想见的，许多作家纷纷拿出自己倾心写出的作品向党和人民献礼。由市文联牵头组织编辑出版的这一套为《讲话》发表 60 周年的献礼作品——《河东作家丛书》，就是其中比较优秀的作品。丛书的作者中，有久负盛名的老作家，也有崭露头角的文坛新秀；丛书的作品，有内容厚重的长篇小说，也有风格各异艺术品味很高的短篇小说集和散文集；丛书的艺术特点，既体现了我市作家一以贯之的现实主义传统，也体现了中青年作家积极艺术追求和新的艺术探索。仅从这套丛书的题材

选择、主题表现、艺术风格和总体质量来看，我市作家的文学思想和艺术表现能力是成熟的，他们的作品的思想内容和艺术质量都是经得起检验的。这套丛书的特点是都能坚持为人民服务、为社会主义服务的正确方向，植根于现实生活的土地上，反映了我国人民特别是我市人民在党的领导下建设国家、建设家乡的精神风貌，记录了不同历史时期我国人民特别是运城人民的前进步伐，表现了党的各级干部和人民群众的高贵品质和性格特征。这套丛书的作品都具有鲜明的地方特色和浓郁的生活气息，反映了河东地区深厚的文化传统和特有的地域特征，对于外部世界了解我市的民俗风情有着不可代替的作用。这套作品是市作家在《讲话》精神指引下的创作实践，是在江总书记“三个代表”特别是先进文化重要思想指引下的创作实践。我为我市拥有这样一支文学队伍而自豪，为我市作家取得这样好的创作成就感到欣喜。

当前，我市 480 万人民正以前所未有的高涨热情和拼搏精神落实市委为我们描绘的光辉蓝图，表里山河的河东地区 1.4 万平方公里的土地上，每时每刻都在发生着日新月异的变化。热气蒸腾的农田、机声隆隆的车间、书声朗朗的学校、呕心沥血的实验室，每时每刻都在涌现着前所未有的英雄模范人物和可歌可泣的感人事迹。我市人民以心血和汗水创造的伟大业绩为我们作家们提供了用之不尽的创作素材，为我们作家驰骋创作想象提供了广袤高远的天地。改革开放和现代化建设为我市人民和作家展现了最大限度地发挥个体潜能和创造性的极好机遇，人民在不断地创造新的业绩，我

们的作家也要继续创作新的作品。我相信，我市的作家在《讲话》精神指引下，坚持“三个代表”的重要思想，坚持“两为”方向，贯彻全国文代会、作代会精神，深入新生活，结识新人物，创作新作品，讴歌新时代，为建设新运城做出更大的贡献。

目 录

一、不了高原情

渴望上路 (3)

随着时间的推移，我才真正意识到西藏对于我生命的意义。高原，它的魅力并不在于你看到它的时候，而在于你离开它面对着俗世的时候。它就像一团神秘的火种，越来越光芒四射。我明白了，为什么有的人一旦去了高原，就终生迷恋着它，不管山遥路远，一次又一次地爬上了它那高高的山脉。

永远的怀念 (9)

我在与西藏建立的精神和人际关系中寄托着我的灵魂。一声问候，一张贺卡，都会牵动着我的情感上的波澜。每月的电话费开支，总是少不了一笔西藏的内容。接待好每一位从西藏来的朋友，已成为我生活中的一项任务和使命，而且每次下来，又都极大地滋润着我的高原情怀。

心灵的触摸 (23)

我不敢懒睡，因为山南能给予我的时间不多。早晨，更是独赏的好时机。昨晚落了层小雨，晨起时，天又放晴，远处的山巅，也戴上

了雪帽子。太阳尚未爬起，空气清新得让人透心。久违了这种享受，我贪婪地呼吸着，并一遍遍地在脑海里翻动着对于这座高原城镇的所有记忆。

小屋情深 (46)

当第二天清晨，大家提着行李走出这个小屋的时候，我一个人又静静地屋里待了一会。就在我实在不能控制因最后一刻而喷涌出来的泪水时，一个奇异的想法也随之产生。我迅速地做完了一件事——从包里取出两张照片放在了一个隐秘的角落。一个永远不会被人发现，能够陪伴这座房屋坚守到最后一刻的角落。它代表着我对这个小屋的继续拥有，一个灵魂的永远存在。

重温布达拉 (53)

这就是西藏统治阶级的十四座史碑。如果历史是一个舞台的话，那么他们无疑是一个个纷至登场的主角了。他们主宰了西藏六百多年的历史，或明或暗地演绎出了一部达赖王朝从确立、发展，鼎盛直到衰亡全过程的史剧。

金顶观云 (62)

要找到对这个世界的感觉，大概只有在高原了。人多的地方，只能让你感觉到人的存在。到了高原，站在金顶上，你才会发觉，我们原来是在这样一个世界中。这个世界很大，是一个千山万水的组合。在这个组合里，任何事物的存在，都不是孤立的，它是与周围环境的一种和谐与共存。我们不可以产生狂妄自大的情绪，是因为人生的所有成功，都包含有他人自觉或不自觉的参与。个人的力量其实是很微弱，很无奈的。

晚宴是藏餐 (66)

藏餐上来了。其实也是一道一道的菜肴。什么炒雪莲、虫草牛舌、烤羊腿、人参果……欧珠一个个地介绍着，并催促着动筷子。我因为还有点反应，食欲上不来，但还是坚持着一一品尝。不错，味道很好。我想，这些菜，大概不应当属于民间所有，而是贵族的佳肴。只有后来的酸奶酥、奶渣饺、糌粑糕才是真正的民间食品了。

公主之路 (73)

当文成公主一行来到脚下的赤岭时，登高远望，看到的是群山起伏及茫茫草原，顿觉伤感。知道前面将进入吐蕃地域，便拿出日月宝镜，想最后看一眼长安。霎时，宝镜上出现了“八绕长安”的美景和皇宫中的舞榭歌台，公主不由珠泪纵横、柔肠欲断。可想起临行前唐太宗的一再嘱咐，自己肩负的历史重任，便毅然地将日月宝镜抛下了赤岭东坡，向西踏上了吐蕃的土地。

感叹青海湖 (80)

冷风吹拂，湖水拍岸，浪花细涌，茫茫无际。有一艘游艇载着游客正在湖中行驶，其后掀起层层波澜。望着这水，这浪，谁能说清，这到底是海，还是湖。因为它本来是海，后变成湖，湖海一家，血脉相承。是上帝催动地壳造山，将海的一角永远留在世界屋脊上了，她是多么地孤独呀！

凝望塔尔寺 (91)

佛陀是绚丽而辉煌的。但是，他在我的面前似乎更多的是行走在圣美的天堂里，而不是行走在地球上。地和天没能理想地合在一起。

所以，我注定是一个凡人，注定只能站在高高的圣殿之下仰望佛陀，仰望白塔。

告别西宁 (109)

从来没有见过这么漂亮，如此装束的回民姑娘。她们穿一种碎花衣裙，长及脚面，再配以碎花长衫，长及膝盖。头上是缀满珠子的白纱巾，也是长长地包住整个头，缠在脖子上，往后一搭，只露出一幅脸庞。脸庞红润白净，异族化的特征表现得那么鲜明。看起来，娥眉秀目，皓齿胭唇，美得异常。

二、友情·亲情

与平凹先生 (117)

捧着墨迹未干的“在西藏的日子”的手迹，我内心充满感激。我知道，有了平凹先生的题名，这本书的份量将会发生变化。但无论如何，我不能沽名钓誉，要拿出货真价实的作品去面对读者。这是我的处女作，我视它为生命中弥足庄重的一件事。

忆母亲 (126)

母亲的眼睛微睁，很混沌，也很疲倦，只一会的时间，便又合上了。真正的清醒是在当天夜里，她可以含糊不清地说话了。我们把她稍稍扶起点半靠着。这时，才发现，母亲已不能清楚地分辨周围的人了，一会儿把我姐说成是我妹妹，一会儿把大夫认成是我。但是，当我的女儿李云、儿子李超走到她眼前时，她却一下子能喊出名字来。

雪夜之梦 (141)

我瞪大眼睛看着黑暗，极力地追逐着刚才的一切。眼前不断地飞

动着梦的碎片，但当我想把这些碎片捉起来凑成一个整梦的时候，连碎片也不知道飞到什么地方去了。眼前剩下的就只有母亲依稀的影子了……

三、西域行

好一个新疆味 (147)

突然想起，这不就是所谓的新疆味吗？今天算是真正品出来了。它不甜、不咸、不麻、不辣、不苦、不酸，就是那么别具一格地香，香得你无从作譬，香得让人上瘾。怪不得我们家的两个孩子，也不知什么时候就染上了孜然瘾，隔三差五的喊着要上街去吃“孜然炒面”。

哈萨克人家 (153)

小古丽很漂亮。一米六五左右的个子，着红上衣牛仔裤，短短的小子头发型，戴顶白色旅游帽子，给人的感觉是单纯、健康、自然美。只是两颊红红的，有点像西藏人的“高原红”。她很健谈，开朗中透出一股野性。

向往吐鲁番 (162)

最潇洒的还是眼前这条开阔平坦的高速大道，如同一把利剑，把茫茫戈壁一下子劈成两半。黑色的路，无穷无尽地伸向远方，与蓝得干净、蓝得深邃、蓝得可爱的天空连接在一起。让你真切地感受到，只有这样的天，才叫真正的天；只有这样的地，才叫真正的地。

红土炎炎 (167)

依维柯快速地行驶着，大家一齐望着窗外，期待着火焰山的到来。其实，火焰山不是在期待的视野中横空出世，而是早早地就尾随

在我们右侧，渐渐地、缓缓地开始起伏，形若一条火龙。我们沿着这条火龙，一路向前，岔入山道。

葡萄的世界 (175)

走进吐鲁番城，就如同走进一座葡萄城。处处可见葡萄，整个城市几乎所有的绿色都是葡萄藤构成的。就连市区的建筑、设施、以及宣传画、标语都在突出着葡萄这一主题。

面对艾丁湖 (184)

再看这艾丁湖，也真够伤心的。白茫茫一片，却没有丁点的水，能见到的只是皱褶如波的干涸了的盐泽湖底。说干涸，但人是不可能上前的。阿不来提拣起一块硬土块抛出去，只见被砸开的薄薄的表层下面竟是黑色泥浆。他这样做，是告诉我们千万不能踩上去。

故城怀古 (192)

一千多年过去了，抵御了风霜雪雨的洗刷，交河故城依然盘踞于苍崖之上。破壁、垒障、高台、断土残坑，无一不渗透着深深的历史印痕，表明交河城曾有过的繁荣与辉煌。并以其独特的魅力，倾倒了众多的文人墨客，成为一个世世代代写不完的题材。

美丽的石河子 (199)

空气新鲜极了，心情无限的好。我们也慢悠悠地在广场上遛达，享受着人生旅途的一种况味。广场的中间，有一座小小的鸽子屋。一群白色的鸽子，在孩子们的嬉闹声中，起起落落，好玩极了，几片白色的羽毛被扇得上下下，飘在广场上。

再看大戈壁 (208)

可以说，红柳、骆驼刺、芨芨草，是整个西部荒原力度与内涵的体现。隔世的落寞和孤独加上自然的严酷，都不能消磨它们的意志，它们永远抗争不止。荒原在它们根部躁动，疾风在它们四周悲鸣，如火的烈日与纯净无比的天空为它们写照，原始蛮荒的西部，为此获得永恒的存在。

登山观“月” (215)

山的这一面，依旧是沙峰，一座连着一座。美丽的亚细亚的夕阳，把灿烂的霞辉尽情地铺洒在这个沙的世界上。一面面的沙坡，似大海中的金色波涛，一道道、一排排，气势磅礴，汹涌澎湃。沙浪如轻波荡漾的涟漪，时而湍急，时而潺缓，时而迂回涡旋。真是跌宕有致，妙趣横生。

难忘莫高窟 (223)

几乎每一个洞里都画着千佛的像。洞子不论大小，墙壁不论宽窄，无不满满地画上了壁画。艺术家好像决不吝惜自己的精力和颜料，决不吝惜自己的光阴和生命，把墙壁上的每一点空间，每一寸的空隙，都填得满满的。再小的地方，他们也决不放过。

苍茫古道 (232)

玉门关，构成了一幅幅昨天古朴壮美的画图，它是民族精神的高度锤炼和形象再现，也是世界了解中华古老文明的珍贵标本。不到玉门关，你就不了解中华民族的精胆宏魄，不到玉门关，你就不了解丝绸之路的历史价值。

后记 (241)

不了高原情

“这世间有一种使我们一再惊奇而且使我们感到幸福的可能性，在最遥远、最陌生的地方发现一个故乡，并对那些似乎极隐秘和最难接近的东西产生热爱。”

——赫而曼·黑塞

雅鲁藏布江

