

# 南灣唱情

胡曉風 著

第一冊



澳門基金會  
FUNDAÇÃO MACAU

出版

# 南灣唱情

陳永聲題



第一冊

澳門基金會  
出版

# 論胡曉風詩詞的文化意蘊（代序）

陳 頌 聲

## 一、引言

小小的澳門，原來竟然是一個詩歌的鬧市。翻開報紙，每周都有連串新鮮面世的詩篇；要是往議事亭前地、荷蘭園附近游轉一圈，不時會碰上一兩位濠江詩人。

在澳門詩壇，胡曉風是其中頗為引人矚目的一位。他用過多個筆名，除胡曉風外，還有東方一羽、南宮燕、冷千山、姬寒碧、藍嵐、獨孤月、冷弦等等，在《澳門日報》、《華僑報》、《澳門脈搏》等報刊上，先後開闢了《濠江小唱》、《橫眉集》、《低眉小語》、《五弦》、《南灣唱情》、《唱情之外》等專欄，披星戴月地辛勤筆耕，為一九八〇年至今的澳門文壇增添了姿采和活力。

胡曉風寫散文、寫評論、寫新詩，更擅長於寫舊體詩詞，是一位具有多副筆墨的多產作家和詩人。他的詩詞篇什，不但數量可觀，題材廣泛，內容豐富，而且貼近生活，跳動着時代的脈搏。由於藝術技巧圓熟，個性鮮明，有思想深度，因此，他的作品具有相當高的認識價值和審美價值。本文的立意，是試圖透過胡曉風的心路歷程，探索他的詩詞的文化意蘊。

## 二、曲折的心路歷程

一個人的心路歷程，跟他的生活道路是緊緊地連在一起的，也跟他的學養有非常密切的關係。少年時代，胡曉風在其家鄉——廣東省順德縣大良鎮度過。這是一個以桑基魚塘著名的鄉鎮，當年戲班下鄉演戲很盛行，自五歲起，胡曉風常常跟祖母去看大戲、聽粵曲。他又喜歡聽富有南國風味的民間賣唱，如龍舟、木魚、南音等等。伴隨着悅耳的唱腔曲調，那些通俗而優雅的唱詞，深深地印在他的腦海裡，並逐漸引發起濃厚的興趣。胡曉風喜愛讀書，自懂得閱讀之後，便把家裡的藏書，囫圇吞棗、一知半解地看個飽。一九八〇年五月，他在一篇文章中，談到那陣子讀書的情況：“我從小便愛看書，初時看《封神榜》、《聊齋》、《七俠五義》這些，隨後看《三國》、《文素臣》以及張恨水等鴛鴦蝴蝶之類。看第一本文藝小說是巴金的《滅亡》，後來凡是巴金的書都看。因為王任叔的筆名也有個‘巴’字，所以也買來看了。不錯的話，最先看的是《兩代的愛》。”（《記王任叔》）這些經聽覺和視覺攝取得來的藝術營養，為他日後從事文學創作奠定了良好的基礎。

“七·七”蘆溝橋事變，給中華民族帶來深重的災難，也改變了胡曉風的生活路向。三十年代後期，只有十多歲的胡曉風，就被捲進離鄉別井行列之中。到了南洋，他先是在親戚的出入口公司當店員，工作有時要到貨倉跟苦力爲伍，早七晚七，下班後則躲在幽暗的十瓦電燈光下自修。之後又曾在工廠、橡膠園、學校工作過。從六十年代起，他得到機會轉而從事華文報紙、雜誌的編輯工作。

胡曉風生活流轉，足跡幾乎走遍東南亞各地，居停則以印度尼西亞爲最長久。其所到之處，事實證明，都絕非理想中的淨土。在漫長的歲月裡，他和廣大華僑一樣，飽嘗殖民地三等居民的酸楚，那些永遠無法磨洗的生活印痕，透過他僅存的少許文字，人們還是清晰地瞭解到。試看：“百年孤恨識伶仃，風雨羈魂逐浪萍。萬里生憐腳下草，未曾亡國已吞聲。”（《風雨夜縱筆》）回憶起過去，他談到有這樣一段經歷：“是人都會有肚子餓的感覺，肚子餓是很難頂的。我少時在一間工廠當學徒，廠方包宿食，吃飯有定時。但因是體力勞動，未到吃飯時間就很餓了，廠規又不許自由進出，沒奈何，只好扭開水龍頭猛灌自來水。”（《“饑饉三十”之感》）生活中的寒風冷雨和國難鄉愁，很早就跟胡曉風結伴：“誰歌家住松花江，夜靜聞歌念故鄉。故鄉我亦悲家破，舉世流亡幾戰場。”（《夜聞歌松花江上感而有作》）這是他的少作，當時日本已發動太平洋戰爭，星加坡淪陷，日軍登陸爪哇島前夕，在空襲的炸彈和機槍子彈飛舞暫停後，一個靜寂的深夜，不遠處有人唱起悲愴的《松花江上》，胡曉風聞歌感興，寫出以上的一首詩。透過這明白曉暢的短章，一個愛國的熱血青年的憤激沉痛的心情和詩才，均已躍然於紙上。

在日軍侵佔南洋群島的三年多的日子裡，不少人被殺，被抓進集中營，其中有胡曉風的前輩、朋友的父兄和相識者。在這黑暗的歲月裡，胡曉風的筆並沒有停下來：“門前病樹有啼鴉，三度刀叢望歲華。幾朵猩紅驚血染，依然春恨在人家。”（《春恨》）這首詩，他寫出了華僑陷入度日如年的苦況，在日軍投降前夕，他寫的《夜》，又表現了受迫害的人們已到了忍無可忍的地步：“亂葬堆前磷火飛，誰家飲泣風淒淒。集中營內人爭起，擁坐牢門待曉雞。”

到日本投降，荷蘭殖民主義者又想重返印尼再圓其殖民殘夢，印尼人民則在蘇加諾領導下爭取獨立，於是爆發了一場新的血與火的戰鬥。在這場正義與非正義的搏擊中，胡曉風寫了《蘇加諾宣告印尼獨立》、《泗水戰役》等詩篇，記下了“旂飄樓瓦壯，血灑市塵腥”的悲壯場面，以及“江山誰是主，昂首號生存”爭取獨立的決心。遠離故國的遊子，胡曉風的心，跟當地的本土居民和華僑連在一起，也跟故鄉、祖國緊貼在一起。由於工作關係，他和文化界的鄭楚耘、王紀元、王任叔、司馬文森、梁披雲等等，都有過不同程度的交往。此外，值得一提的是，有一段時日，中國領導人周恩來、劉少奇、陳毅、賀龍先後出訪印度尼西亞，胡曉風都有機會見到這些代表祖國來的親人。每一次盛會，他都情不自禁地把當時人群歡迎的盛況，訪問的國際意義，以及個人的感受記諸詩

詞之中。這類作品，根據胡曉風後來在《讓歷史作證》、《浪打洪湖哽咽》、《人民怎能失去您》和《元帥、詩人、外交家》等回憶錄裡，順帶提到的就有五首。這組詩詞，數量雖然不多，但彌足珍貴。作為歷史，它把廣大僑胞感謝祖國關懷的雀躍之情作了生動的描繪，“夫道人流湧似浪，迎風旂彩密於林”；作為個人，這組充滿激情和熱切冀待的詩章，又真實地透露出詩人的心境：“依歸，終於找到了，我和祖國永遠連結一起。”下面，我們看看其中的一首詞：

白髮元戎著。乘長風，排雲萬里，匆匆來去。都感公來真意外，世局如棋無據。但記取，和平共處。寮國煙塵剛果亂，看殖民殘世仍如許。恨帝國，推波助。

天南近亦曾風雨。卻回頭，百年友好，忍心相負？代世飄零羈旅恨，垂老依人更苦，聽爭訴，歸期又誤。我自嚶鳴春夢遠，恐春來未許鶯棲樹。千萬意，譜金縷。

——《金縷曲·送別陳毅外長》

整首詞並沒有正面寫陳毅外交部長，但從三個層面，分別敘寫如棋的世局、世代飄零的華僑境況和個人的心緒，融情於事，情真意切。而這些又與陳毅此行有緊密聯繫。

縱觀胡曉風整個飄泊生涯，令他最為震撼，影響最深的，有三件事：一是經歷日軍南侵，印尼反抗殖民統治，爭取獨立運動；二是六十年代印尼那場大排華之後，接着的“九·三〇”政變；三是受到中國文化大革命的間接衝擊。在印尼的“九·三〇”政變中，他有不少朋友被抓被殺，不少人逃亡，自己也在風聲鶴唳中過着逃匿的生活，生命和事業受到嚴重威脅，寧靜的生活橫遭破壞。正是：“破曉驚魂劍氣森，掀天轉斗路千尋。都門奔走聽傳檄，一夜江山變古今。”（《政變塵夢》之一）迎着腥風血雨，他寫下一首首義憤填膺的悲歌：“此日江湖多網阱，暗雲鷹隼正眈眈。”（《夜送CM》）“後會不知日，死生無定時。”（《致S》）“一笑橫刀去不回，山城落日掩寒灰。”（《山城哭舊》）在《傳約多死難》，他把沉痛的哀悼之情和憤怒的控訴交織在一起：

落日送孤雁，悲風起遠林。  
時危未苟免，事急復登臨。  
海國情懷壯，文壇筆陣森。  
寸心疑捕影，生死兩沉沉。

“九·三〇”政變，震動了印尼整個華僑社會，也給胡曉風的人生旅程留下難忘的一頁。中國的文化大革命，雖然跟胡曉風並沒有直接的關係，然而血脈

所繫，在心靈上他亦受到劇烈的衝擊，例如他曾經見過，曾經爲之歌詠過，曾經在槍林彈雨中浴血奮戰過，曾經在國際舞台上叱吒風雲過的劉少奇、賀龍、陳毅等人，轉眼之間都被打成反革命，慘遭迫害。又如有的頗孚眾望的歸國華僑，在那黑白顛倒的日子裡，亦遭到非人的荼毒，其中有人經不起煎迫而以一死昭告天下。胡曉風當年就有《遙悼莊園師》的詩篇，表達他複雜的心情：“風雨送歸棹，長歌入國門。人情驚隔世，桃李憶平生。白髮孤兒夢，青衫老病身。絕憐江畔草，無語故山雲。”這一切，都是廣大僑胞無法接受的。胡曉風頓時墜入濃霧之中，後來他在《家祭》這首律詩，前半段寫到當時的感觸：“叱吒狂飆大地昏，萬家散盡起冤魂。十年寫血埋長恨，半夜吞聲對短燈。”他還談到：“這種變化實在太急太大了，不論從哪個角度來看，來解釋，我們也是很難理解的。”“在那段日子裡，我們簡直無所適從，得不到啓示，沒地方傾訴，既苦悶又孤淒。夜靜思量，真覺憂從中來，不可斷絕，爲自己悲哀，爲祖國心痛。”（《讓歷史作證》）

一次又一次的追求，一次又一次的破滅，令胡曉風的心境波濤翻滾，心路歷程顯得崎嶇而曲折，“九·三〇”過後，儘管“萬里羈棲遊子淚，十年守望異鄉情。同在風塵一翹首，無多肝膽照伶仃”（《歲盡寄友》），再加上“亂雲迷目失旂幟，逆境欺人有魑魅，萬里餘生似海粟，未應惆悵望歸潮”（《遣懷》）。在多方面有形和無形的壓力下，他只能帶着複雜的心情告別南洋。他去時是單身，離開時是獨自一人；他帶着朦朧憧憬而去，卻背負着實在的無奈而別。

在榴槤飄香，椰樹搖曳的赤道邊沿，胡曉風有過傷痛和失落，但亦有過歡樂和收穫、灑脫和浪漫。那份同樣是難以忘懷的甜美，不時跳動在詩行句意之中，例如“有情寶石已無多，憂鬱盈杯淚歛波”（《藍色的浪漫》）；“山倚夕陽入醉鄉，國情家夢兩茫茫”（《落日》）；又如“無奈欲圓家夢怯，非關山水萬千重”（《中秋過了》）；“一抹青山已着痕，可憐浪漫卻無根”（《不要問我到哪裡去》）。此外，還有“舊日風情收拾盡，停車敢問可憐宵”（《千里友情》）；“心寄望洋山水下，天涯未必蕩迴聲”（《燭光搖曳》）等等，如果把籠罩在字面上薄薄的輕紗揭去，便清楚地看到，過去和現在，緊緊地繫繫住胡曉風的，始終是四個字：國情、家夢，此外就是朋友和綿綿的情絲。

### 三、獨特的文化意蘊

一九八〇年，胡曉風踏足澳門，用他自己的話說，是“流寓”到了澳門。這到底是他自己有意轉移，抑或是歷史誠意的安排？求證這個問題似乎並不重要，重要的是，澳門已經實實在在地接受了這位詩人，而詩人又將自己認真地投入到這片土地上。澳門雖然不是養育過他的故鄉，可是鏡海距離順德，僅僅是兩小時的車程。澳門是中西文化交融最早的地方，保存着胡曉風十分熟悉，十分親切的中國傳統文化。他曾經深有感觸地提到：“不少人崇尚西方



生活，以為外國的都比中國好。但在下這片‘流浪的雲’，在外國飄蕩幾十年，反而覺得鄉土更親切，更值得懷念，有時簡直想得發瘋！”（《看廣東民間藝術團演出〈雨打芭蕉〉》）可見投身到將要回歸祖國懷抱的澳門，胡曉風滿懷着的是多麼興奮的喜悅之情。到了一九九五年，他進一步表明：“作為中國人，我的‘依歸’只有一個，就是中國！”至於對澳門的感情，又說：“十多年來，比一些道地的澳門人還要投入。”（《十年淡淡的兩代情——兼談莊文永對我心態的錯覺》）沉積深厚的眷戀故國鄉土之情，一旦得以實現，詩人又迸發出新的光彩。

從文化的視角去觀察，在將近二十個春秋裡，胡曉風不僅投入到澳門，而且投入到時代中去，他以其嫻熟而輕巧的筆墨，豐富的人生閱歷，真誠地、不知疲倦地歌唱。他的作品彌漫着濃馥的文化氣息和生活氣息，既有時代特色，又有地方特色，既有民族特色，又有個人特色。他的詩詞的文化意蘊，則集中表現在以下四個方面：樂觀的價值取向，強烈的憂患意識，愛心的刻意訴求和生動的新聞效應。

### （一）樂觀的價值取向

每個人的價值取向，固然跟他的經歷際遇有密切關係，同時亦跟他的文化修養、性格品賦、生活態度分不開。這幾方面綜合在胡曉風身上，反映在他的詩篇裡，我們清晰地看到，他的主旋律、他的價值取向，是積極的、樂觀的。這種樂觀是植根於腳踏實地、面對現實，是理智的，而不是盲目的。這裡，首先讓我們看一看，在困惑、在挫折、在無奈、在生活的大轉折的艱難時刻，他採取的是怎樣一種態度。七律《一笑揮惆悵》是胡曉風踏上澳門初期作品之一：

幾回霧海失樓台，又見輕帆破浪來。  
墜葉不知鷹翅健，凌霜仍有菊花開。  
總覺深情須理智，倘無小忍即庸才。  
艱難一笑揮惆悵，終古斜陽豈是哀。

詩寫得含蓄委婉，蘊藉深沉、跌宕無奈的心境幾乎隻字未提，只是在落筆時附上一句：“經過多番波折，失去了的確是很多很多。”隨即筆鋒一轉，信心十足地以雄鷹、菊花自況，憑藉理智和氣度，那怕挫折再大仍會迎風展翅、凌霜怒放。最後的“艱難一笑”和“斜陽盡處是明天”的樂觀精神，鮮明地展示了詩人瀟灑的人生態度。

這種價值取向，樂觀向上的情緒，或明或暗地滲潤在他的詩章裡。《似水流年》是一首激勵人們振作精神，戒閒散慵倦的小詩：“春花秋月意何之，剎那芳華兩鬢絲。心怕倦慵無所託，於回首處又星移。”他又針對澳門面臨“九九”回歸而湧動一時的移民潮，在一九九〇年冬寫了《十年湖夢情思》，以自己到澳門十年來的生活體驗，誠摯地勸喻人們在作出重要抉擇之時，需慎重考慮：“十年

湖夢泊萍蹤，希望人間曲未終。芳草有情隨處綠，去留一樣可從容。”胡曉風還善於捕捉日常生活中的事物，賦予它新的含義，或是揭示內裡引人深思的哲理，使讀者從中得到教益。例如：

為愛凝眸在遠山，遠山眉黛一痕彎。  
彎彎世路原如此，此念通時心自閒。  
——《為愛》

得失時機剎那間，人生能有幾歡顏。  
世情若悟球來去，何怨浮雲不見山。  
——《看世界杯》

夜深車走隱雷聲，滿地甲蟲數不清。  
最是惱人無泊處，回頭可悟世間情。  
——《泊車人生》

這些作品，寫作時間不同，題材不同，剪裁的手法不同，但主旨卻是一致。人的一生，無論是生活、工作，事業、感情，既有坦途，亦有荊棘泥濘，有時候像一場足球比賽，勝負成敗之間，往往在於一個偶然的機會，這機會不管是自己爭取到，抑或是別人給的，都要善於把握臨門的一腳。人的感情生活，有時又像在街頭泊車那樣，常常東不成西不就，找不到停泊的臂彎，會有一種說不出的孤淒，可是，當這個心有了停泊處，也許又想到飄泊時的浪漫。

有時胡曉風亦會發出“豪情無復似當時”、“十分豪氣行消盡”的慨嘆，的確，情隨境遷，面對新的環境，新的工作，新的問題，豪情俠骨，已是今非昔比，這並不奇怪。然而，即使如此，詩人的滿腔熾熱豪氣，並沒有“行消盡”。因為，對是非，對愛憎，他仍然是那麼了了分明。他一方面極之憎惡隨風搖擺的牆頭草：“生憎搖尾牆頭草，死乞橫屍海上山。”（《秋聲》）一方面盛讚魯迅的硬骨頭精神：“敢作橫眉態，依稀吶喊時。”（《魯迅精神的愛、韌、勇》）

## （二）強烈的憂患意識

也許是歲月的留痕太深，也許是中華民族的文化精神積澱太厚，也許是對現實和未來思慮的問題太多，在胡曉風的作品裡，隱含着沉重的滄桑感，散發出強烈的憂患意識。胡曉風特別強調詩人要有社會的責任心，“詩要有家國之思”，“要有時代的觸角和社會良知”，他把這種高度的責任感，跟自己曾經有過的艱苦歲月，曾經有過的落寞情懷，曾經有過的死亡威脅連結在一起，熔鑄到他的詩篇裡去，正如他在《患難之憶》第二首所吟詠的：“百年回首感凋零，剩得天涯風雨情。鏡裡渾忘霜鬢染，都緣憂患幾曾經。”



在胡曉風的詩詞作品裡，其憂患意識，表現是多方面的，有關於民族的尊嚴和歷史教訓的，有關於社會的理想和精神情操的，有關於澳門的現狀和未來的，等等。一九九二年之初，他用一首《重登媽祖閣》，一首《三探普濟禪院》，鉤沉起澳門和中華民族近代史的一頁：“詩情石跡堪尋味，漁唱依稀五百年。”“一從居士閉禪關，遺石沉思望廈山。”從“九·一八”到“七·七”蘆溝橋事變，從廣島原子彈爆炸到釣魚台事件，詩人都不放過每一個難忘的歷史時刻，沉吟俯唱：“血潮火海一凝思，壯烈沉哀已費詞。今日應無家國恨，眼前煙水又何之。”（《民族的血淚長河》）“蠶食與誰論血腥，燕雲依舊望長城。”（《歷史》）“天風海雨兩瀟瀟，生恨橫波氣態囂。”（《不抵抗主義浮影》）“一從烽火起蘆溝，血淚春江東去休。”（《回首風雲》）“百世難忘原子痛，櫻花血濺大和魂。”（《原爆之痛》）“風波再起釣魚台，敢為乖分動地哀。”（《釣魚台悲情》）一九九六年是“七·七”五十九周年的紀念日，詩人再度敲響歷史的沉鐘：

風絮漫牽殘夜思，一簾曉月淒清。淚花火海血塵腥。  
石欄望隱約，獅子數分明。歷歷亂離回首處，蘆  
溝流影無聲。幾多沉醉幾人醒。可憐家國夢，總是古  
今情。

——《臨江仙·五十九年前的那個日子》

在硝煙遠去的今天，長城內外，大河上下，誰還在記住那段不該忘卻的歷史，誰還會去細聽飽經烽煙的蘆溝橋的傾訴呢？只有居安思危的人才會這樣發問。

胡曉風針對澳門近日期趨突出的景況，例如經濟滑坡，加工業每下愈況，失業人數增加，市場消費疲弱，貪污嚴重，治安不靖……寫了連串詩篇，反映人們忡忡之憂心，標題是那麼鮮明醒目，簡直是單刀直入，剔膚見骨：《迫死人的社會》、《你說怎麼辦》、《孽慾殺人天》、《月向那方圓》、《一齣“海上騎劫”》、《四千多萬的貪污案》、《爆炸案點解咁好玩》。一九九四年暮冬，他寫下《送走灰色的一年》，為澳門作了個年終小結：“哀樂與誰論世心，樓高股急幾浮沉。刀光血影思迎送，唱到無聲意更深。”另外，他又揮寫了《大橋落日浮想》、《偶感》、《都是“垃圾”》、《水上浮碑之情》、《友誼》、《松山燈塔》、《葡女與狗銅塑表達甚麼》和《謀人寺》等詩篇，從另一個側面反映澳門人對中葡友誼的珍惜，對屬於澳門人的財產的關注，以及對某些現象的憂慮和詰責：“錯將銅臭弄風情，百感蒼茫落照明。到底是誼還是辱，砲台殘壁兩無聲。”（《葡女與狗銅塑表達甚麼》）而在《偶感》這首佳作，詩人發出的感慨，提出的問題，就更引人深思：

百年銅馬看浮沉，隔岸青山歷古今。  
舊曲不妨弦外聽，新歡無奈夢中尋。  
半杯殘酒饒酸澀，一樹寒蟬剩苦吟。  
敢問灣南深淺水，幾人省識鏡湖心。

時至今日，原先昂首於葡京酒店前面具有象徵意味的銅馬已經拆除，並且運回它的老家去了。歷史將要翻開新一頁，南灣的水時深時淺，但生活在這座小城的人們，真正了解澳門的，“幾人省識鏡湖心”呢？

總而言之，無時無刻，胡曉風都把憂世傷時的詩筆深入到各個層面，各個角落，凡是人們感到躁動不安的種種問題和現象，他都感同身受，秉筆直書。人生憂患識字始，由於生於憂患，經受過憂患，他處處警醒世人別忘了憂患。他憂澳門人之所憂，他力圖為時代和社會分憂。在令人啼笑皆非的現實面前，他有時不無偏激地發出“只今人性恐無多”、“孤忠已自還天地”的喟嘆，認為“如今，有人肯為一件事，一個原則，一種理想，堅持‘上下而求索’的，現實已不多了。”（《端陽、父親節前夕》）但他亦清楚，世間上紛紜複雜的各種各樣的結，並非那麼容易解開的，因而他又明確地表示“孤憤未隨風逝去”，這種鏗而不捨的精神是極其難能可貴的。

### （三）愛心的刻意訴求

讀胡曉風的詩，人們會感覺到一種關懷與愛心在流淌，在呼喚，在訴求，詩人時刻希望人人幸福美滿，生活安定愉快，如願以償。他常常把這些理想和願望，因時或借景抒發出來。早在九十年代初，他在《又是新的一年》，就詠唱“幾番雨又幾番風，希望人間願未空。年去年來饒世味，青山不老夕陽紅”，詩人打從心底裡希望大家收到最佳的新年禮物是“願未空”。一九九五年年終，他在送舊迎新之時，在《祝願》中高歌“幾番風雨扣沉舟，敢向天公呼自由。草木豈知人世願，且將春意入閒謳”。他樂意繼續為大家美好的前景謳歌，奉獻出“心間留得一絲暖，願此光環照別人”（《戀戀燭光》）。

環顧四周，生活中確是不乏天之驕子、快活人士，然而，胡曉風的篇什，從未屬意於這些幸福的一群，得意的一族。他所注目的，是在艱難中掙扎的不幸者，是在激烈競爭中的落伍者，是在感情碰撞中的失敗者。相識的也好，不相識的也好，胡曉風都會為他們慷慨地付出一份關愛。澳門筷子基木屋區大火，香港蘭桂坊的意外悲劇，湖南省邵陽市私藏炸藥的大爆炸，雲南省麗江地區的七級大地震，詩人不忍看到“稚子牽衣老無淚，望中燕壘頓飛灰”（《筷子基木屋區大火》）；“蘭桂坊前起突變，頓教鶯囀怯哀弦”（《樂與哀之間》）；在《寒凝大地 血濃於水》裡寫到災害帶來的嚴重後果：“人禍天災撼世心，血濃於水思沉沉。百年多難寒撕夢，黃土黃魂兩不禁。”呼籲港澳同胞一如既往、發揚愛心，伸出援手。

台灣著名女作家三毛突然自尋短見，一代歌后鄧麗君的遽然辭世，在一定的範圍內，引起過不大不小的震驚。三毛死前還在一個廣播節目中教人熱愛生命，不要斷絕人生的希望。誰會料到，她卻在醫院的浴室裡，用一雙絲襪了結人生！鄧麗君可謂名成利就，在四十二個春秋裡，為人們唱盡千歌萬曲，唯獨自己卻未找到一份真愛。為此，詩人感到惋惜和哀痛，他為三毛送上“解得千絲成結後，浮沙春夢掩餘哀”（《絲襪柔柔的結》）的詩句，願她到了天國，和她的荷西一起繼續撒哈拉沙漠那段激情。對輕柔甜美的鄧麗君，胡曉風特地寫了《不堪重聽舊時歌》，抒發揮不去的哀思：

春夢無痕曲已終，幽情淡淡悼飛紅。  
瑤台原是不歸路，環佩空留昨夜風。

天不假年，英年早逝，詩人為藝壇的巨大損失感到悲慟。這種真摯的感情，亦傾瀉在故交新知的身上，在《半闌舊詞》、《朋友與牽情兒女》、《揮灑完沉鬱的一筆》、《悼張陽》、《悼念甘畫師、王導演》和《遙向天涯之悼》等詩篇，都表現了對師友的關心和愛戴，他們在生活上或工作上遇到的難題，特別是不幸的遭遇，在詩人心中都會激起層層浪花。畫家嚴樹芬壯志未酬，一病不起，胡曉風在哀樂聲中揮筆送他最後一程：“墨花幻踏彩雲輕，此去江關未了情，沉鬱沉雄誰復論，可憐杯水奠丹青。”（《揮灑完沉鬱的一筆》）。

細讀胡曉風的詩，人們還發現，他的關注力，時刻都沒有離開過容易被遺忘的那個角落的那一群人的身上，雖然素不相識，可是他和他們的心是跳在一起的。己欲立而立人，己欲達而達人這種思想境界、滲透在他的詩篇裡。在《天橋墜花》、《外勞被迫上街》，他為外地勞工喊出“悲情歲月忍重翻”的呼號；在《按摩浴夢冷》、《北燕南鶯撩亂飛》、《又是香消夢斷》，他一方面對風塵女子的自甘淪落予以批評，一方面對她們的不幸結局表示同情；在《婆婆淒苦誰訴》、《生死兩難》和《逼死人的社會》，他寫出貧病交煎的老人的苦況，陷入絕境的失業者的悲哀，他們幾乎到了“底事人間饒愛恨，生無可戀死何哀”的地步。胡曉風為他們低吟俯唱，正是他“心路艱難愛得真”（《活着》）的又一體現，他亦表示“信有人間冷暖情”（《婆婆淒苦誰訴》），只要大家都樂於付出一份愛心，不幸者便多一份溫暖，社會就更融洽，更歡樂。

#### （四）生動的新聞效應

詩詞創作與新聞結合，是胡曉風詩詞文化意蘊的又一特色。他的詩作題材，有相當的數量是取自新近發生、並為大眾關心的事情，其中以本澳的為主，亦有香港、大陸、台灣，以至世界各地的。從一九八〇年開始，尤其是一九九〇年至一九九六年這段時間，胡曉風以《濠江小唱》和《南灣唱情》兩個專欄為陣地，發表了一首又一首具有新聞性質、生動活潑的詩歌，形式多數是絕

詩，間中也有律詩、古詩和長短句。有時還以粵方言入詩，寓莊於諧，增添了不少地方色彩。

用新聞題材寫詩，這是十分普遍的現象，但是，能像胡曉風那樣持續不斷地寫，寫得那般深受讀者歡迎的，恐怕就並不多見。他之所以選擇這條創作路向，是有他的創作思想作指導的。在《叛徒、潮流、個性》這篇文藝隨筆裡，他特別強調：“詩應走出房子間，不要過分強調自我，詩若寫給自己欣賞，就無須發表，發表了，就是讓大家品味。所以，詩如不能和生活、社會、時代的脈搏一同跳動，希望引起更多的讀者共鳴，就成問題了。”因此，他大量引新聞入詩，就是實踐詩歌走出房子間的創作主張，使詩歌跟生活、社會、時代的脈搏一同跳動。

六十年代已投身新聞工作的胡曉風，對新聞的捕捉是十分敏銳的，他既重視經常冒出的社會新聞，也擅長於把握罕見的特別新聞。當他捕捉到一個新聞題材之後，通常是寫上一篇三幾百字的文章，個別的有長達一兩千字，首先扼要地介紹新聞的內容，夾敘夾議，畫龍點睛地加以分析，最後用一首詩做結尾，評點新聞的內涵，或抒發作者的感受，從而加深讀者的印象。

以經常出現的社會新聞為題材入詩的，就有《近重陽“梯間劫”》、《歲晚大減價》、《連接五宗銀行劫案》、《九命奇冤》、《燕窩鮑魚盜殺案》、《法律何價》、《五月節的鼓聲與爆炸聲》和《劫案成日日例牌與官腔》等等。用特別新聞為題材入詩的，則有《張學良被幽囚五十四年》、《畫家范曾去國》、《香港“政改”之爭的突破》、《圍城小姐》、《又一場“揀靚”鬧劇》和《波斯灣戰火》等等，由此亦足以說明，胡曉風詩詞創作之所以多產，跟他善於利用俯拾皆是題材有密切的關係。

寫於一九九六年九月的《又一場“揀靚”鬧劇》，題材來自澳門的選美活動，新鮮出爐的澳門小姐，竟是前三屆澳姐的姊妹，換句話說，也就是一個葡國人家家庭的四個女兒連續四屆相繼奪冠，結果一經公佈，“現場即噓聲四起”，於是胡曉風以詩紀事，立此存照：“環肥燕瘦具風情，素口蠻腰意不勝。敢說鏡湖無絕艷，只緣欽點欠公平。”《圍城小姐》寫的也是選美，但這次活動，跟澳姐選舉截然不同，跟香港小姐、亞洲小姐、環球小姐選舉也大異其趣。一九九三年六月，波斯尼亞的首都薩拉熱窩被塞族軍隊圍困了四百個日日夜夜，三十多萬居民不僅沒有絕望，而且越加堅強，他們特地舉行了一次別開生面的選美活動，選出“圍城小姐”。參選的十三位身材健美，樣貌嬌俏的佳麗中，有些在修長的腿上還留下彈片的疤痕。為此，胡曉風歌而詠之：“有情天地亂飛花，燕子歸來認破家。烽火不知人世恨，可憐嬌豔比流霞。”

張學良是中國當代史上一個重要人物，一九三一年，身為東北軍統帥的他，由於執行不抵抗的錯誤政策導致失去東北三省而不為國人所諒，時人馬君武曾賦詩予以嚴厲抨擊：“趙四風流朱五狂，翩翩蝴蝶正當行。溫柔鄉是英雄塚，那管東師入瀋陽。”一九三六年十二月，張學良與楊虎城策動西安兵變，扣

留蔣介石。事後他被判監，一直到一九九〇年六月在台灣歡度九十華誕才首次公開露面，至此，他已過了五十四年被幽囚的生活。這則拖着一條長長的歷史尾巴的新聞轟動海內外，也引起胡曉風一番回憶，於是欣然命筆，寫了一首意味深長的七律：

虛擲時光看逝川，激情敢撥舊朱弦。  
白山有恨砍雲角，黑水無聲繞夢邊。  
誰說溫柔鄉是塚，自憐基督教從寬。  
梧桐寂寞人何在，紫燕呢喃認故園。

這首詩特別提到張學良身邊的趙一荻四小姐，回應了馬君武的舊作，提到張學良遷囚台灣之後信奉基督教的細節，此外，這首詩之所以引人注意，還因為它通過一個人的新動向，把讀者帶回到不該忘卻的塵封了的歷史中去。

以新聞入詩，是新聞的詩化，又是詩的新聞化。詩化了的新聞，可以增添它的藝術效果，增強它傳意的效應，讀者不但通過簡約流麗、主旨突出的報道，對“人物、時間、地點、經過和結果”的新聞五要素一清二楚；還可以透過雅俗共賞的詩詞加深對其新聞價值的認識。當今全球華文報紙多不勝數，惟類似這樣的詩化新聞寫作，可謂絕無僅有。因此，這才受到人們的特別關注和喜愛。

#### 四、小結

胡曉風馳騁詩壇數十個寒暑，寫下的詩作佳篇無數。他極力主張別人出書，“想年青作者多寫，莫如鼓勵他們結集”（《和年輕人一起的時候》），但他自己對結集至今仍絲毫未加考慮，儘管為此而推波助瀾的人不少，然而他始終是可為而不為。他甚至連“詩人”這頂小帽子也不願戴，他說，一怕別人以“老師”相稱，二怕人們叫他“詩人”，還鄭重聲明“我無悔於不是詩人”（《“窮而後工”及其他》）。他是一位名符其實的詩人，而一直不願自詡為詩人，這就是胡曉風詩情之外的性情，這就是胡曉風詩格之外的品格，這就是胡曉風詩詞文化意蘊之外的意蘊。

---

原載《澳門文學研討集——澳門文學的歷史、現狀與未來》，  
程祥徵、鄭煒明主編，澳門日報出版社，1998年11月出版

# 目 錄

## 第一冊

一九八〇年

|    |            |
|----|------------|
| 1  | 澳門重遇梁披雲與鐵夫 |
| 1  | 小球場大風波     |
| 2  | 越南進兵柬埔寨    |
| 2  | 為被拒登岸之難民感作 |
| 3  | 蘇軍將長駐阿富汗   |
| 3  | 訪媽閣難民營     |
| 3  | 濠江小唱       |
| 4  | 殉情         |
| 4  | 馬          |
| 4  | 拾鈔票        |
| 5  | 箱中人        |
| 5  | 小鬼色狼       |
| 5  | 懷舊         |
| 6  | 醫生被劫       |
| 6  | 龍船         |
| 6  | 減費         |
| 7  | 悔          |
| 7  | 啖荔團        |
| 7  | 一嘆         |
| 8  | 溫情         |
| 8  | 自殺         |
| 8  | 紀念         |
| 9  | 貪污年        |
| 9  | 停電         |
| 9  | 失心         |
| 10 | 謎          |
| 10 | 相殘         |
| 10 | 詩人節        |
| 11 | 拒賊         |
| 11 | 疑          |

|    |      |
|----|------|
| 11 | 枉死   |
| 12 | 龍舟競渡 |
| 12 | 講理   |
| 12 | 解脫   |
| 13 | 痛    |
| 13 | 招魂   |
| 13 | 恨事   |
| 14 | 逼遷   |
| 14 | 挑戰   |
| 14 | 隱情   |
| 14 | 撞板   |
| 15 | 越獄   |
| 15 | 減息   |
| 15 | 鬧劇   |
| 16 | 牙煙   |
| 16 | 歡迎   |
| 16 | 出術   |
| 17 | 靠惡   |
| 17 | 畫展   |
| 17 | 悔恨   |
| 18 | 代價   |
| 18 | 再看畫展 |
| 18 | 預防   |
| 19 | 質疑   |
| 19 | 遇騙   |
| 19 | 發現   |
| 20 | 唱做了得 |
| 20 | 有親無情 |
| 20 | 何苦   |
| 21 | 生與死  |
| 21 | 嫌少   |
| 21 | 唔見咗  |

21 無獨有偶  
22 啓示錄  
22 走着瞧  
22 海上驚魂  
23 小狗待領  
23 舞海魅影  
23 相遇是緣  
24 執番條命  
24 紅粉搶徒  
24 罪  
24 罰  
25 熱死人  
25 天難做  
25 冤家  
26 老婦  
26 無電小插曲  
26 姐弟  
27 趕絕  
27 照加可也  
27 調寄《少女出走》  
28 調寄《死的抉擇》  
28 人生  
28 天氣  
29 夢醒  
29 枉死  
29 無良司機  
30 還俗難  
30 謎樣人生  
30 看《錫晒你》  
31 失子之痛  
31 何必如此  
31 通天  
32 一念  
32 門開八字  
32 滅鼠有方  
33 空空  
33 可憐

33 風劫餘生  
34 不信  
34 牽累  
34 鳴鼓  
34 拉幕  
35 聽到  
35 問君  
35 情變之一  
36 情變之二  
36 歪路  
36 遺棄  
37 畫展  
37 散場  
37 賽馬車  
37 爭雀王  
38 送禮  
38 要命  
38 可惡  
38 晦氣  
39 看法不同  
39 偷渡  
39 牽纏  
39 爆石  
40 怪刀  
40 失事  
40 何苦  
41 慘情  
41 閒情  
41 打蛇  
42 一九八〇年八月十五日  
42 大餐  
42 詭異  
43 七夕  
43 垃圾  
43 問天  
44 夢幻  
44 此君



44 良人不良  
45 變生意外  
45 等着瞧  
45 不服老  
46 女兒吟  
46 飄  
46 惜  
47 關於耳朵之一  
47 關於耳朵之二  
47 突破  
48 爭奪  
48 難以杜絕  
48 死了活該  
49 賭  
49 法紀之一  
49 法紀之二  
50 無題之一  
50 無題之二  
50 攝影展覽  
51 兒女三首  
51 有感之一  
52 有感之二  
52 怨誰  
52 諷刺  
53 傻女  
53 最難  
53 謎之一  
54 謎之二  
54 士多店  
54 報紙販  
55 死得可憐  
55 冤向誰訴  
56 寄以厚望  
56 月餅上市  
57 烏龍荷官  
57 內地客之一  
57 內地客之二

58 亞洲女籃  
58 工字  
59 唱隨  
59 即興之一  
59 即興之二  
60 即興之三  
60 即興之四  
60 偶感之一  
61 偶感之二  
61 偶感之三  
61 偶感之四  
62 錢呵  
62 死罪  
63 有關車之一  
63 有關車之二  
63 核彈出事  
64 歡場夢易醒  
64 白領與藍領  
64 失敗  
65 升級  
65 中秋夜之一  
65 中秋夜之二  
66 及老  
66 棄嬰  
66 送蟹  
67 買樓  
67 歹風  
67 招魂  
68 棄婦  
68 杞憂  
68 離鸞曲  
69 迴文體  
69 十·一之感其一  
70 十·一之感其二  
70 陰影  
71 殺子  
71 唔掂

71 妙人  
72 阿里  
72 風塵  
72 斬妻  
73 乖女  
73 提防瘋狗  
73 財散人安  
74 秋味之一  
74 秋味之二  
74 走壁  
75 人生  
75 疑惑  
75 謝幕  
76 寄之一  
76 寄之二  
76 教師  
77 老父  
77 災情之一  
77 災情之二  
78 竹頭有眼  
78 債逼成狂  
78 九日  
79 感事之一  
79 感事之二  
79 感事之三  
80 感事之四  
80 感事之五  
80 感事之六  
81 感事之七  
81 感事之八  
81 感事之九  
82 感事之十  
82 電視之一  
82 電視之二  
83 驚弓  
83 挑戰  
83 又是車禍

84 咄咄怪事  
84 失手  
84 好話  
85 七年之癢  
85 馬車夫之戀  
85 人  
85 神  
86 鬼  
86 爭取  
86 守望  
87 要控訴  
87 萬事空  
88 街景  
88 女人談話  
88 訴  
89 問  
89 代辯  
89 點解  
90 唔該  
90 真假  
90 高空擲物  
91 罪及垃圾  
91 女人  
91 還是女人  
92 加息  
92 畜生  
92 浪費  
93 騎牛背看書  
93 自作自受  
93 喬遷之喜  
94 空頭  
94 死了算了  
94 星火  
95 對君  
95 賽車  
95 可憐  
96 醉夢