



宽容

Tolerance

(美国)房龙 著
李桂德 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

宽容/(美)房龙(Van Loon, H. W.)著；李桂德译. —合肥：安徽文艺出版社, 2011.3
(理想图文藏书·房龙作品)
ISBN 978-7-5396-3642-9

I. ①宽… II. ①房… ②李… III. ①思想史—世界 IV. ①B1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第019821号

出版人：朱寒冬 丛 书 署：岑 杰
特约编辑：苗水芝 责任编辑：岑 杰
图片解说：大雅堂 装帧设计：视觉共振工作室

出版发行：时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com
 安徽文艺出版社 www.awpub.com
地址：合肥市翡翠路1118号 邮政编码：230071
营销部：(0551)3533889
印 制：北京慧美印刷有限公司 (010)80715674

开本：889×1194 1/32 印张：15.875 字数：340千字
版次：2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷
定价：26.80元

(如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换)

版权所有，侵权必究

一个伟大的人有两颗心：一颗心流血，
一颗心宽容。

——孟德斯鸠

译者前言

《宽容》这本书，我在改革开放前就读过，只是不知道书名和作者而已，因为手头那本书缺头少尾，残破不堪，尽管如此，也能在书中读到不少内容。我抄录了一些段落，现在还保存在我的笔记本里，其中有两句话我记忆尤深：

生活意味着进步，进步意味着磨难。

无知的人，只因他无知，就已经是一个非常危险的人物了。

这两句话在往后的生活中一直在鞭策着我。

改革开放后，书店里的书渐渐地多了。20多年前的一天，当我在书店翻阅这本书的时候，我觉得它很熟悉，读起来很亲切，那种感觉真是“似曾相识燕归来”。封面是书名《宽容》，作者房龙；封底有文学大师郁达夫的评语：

房龙的笔有一种魔力……无论大人小孩，读他书的人，都觉得娓娓忘倦了。

郁达夫说得一点不错。随意摘录一段看看：

童年时代，我们喜欢往池塘里扔石子，那是一件很有趣的事情。石子溅起亮晶晶的水花，溅出一个美丽的圆圈，圆圈在水面上

伸展，渐渐扩大，煞是好看。如果手边有砖头（有时正好有），便把核桃壳和火柴盒组建成“无敌舰队”，放入水中，让它们在人造的惊涛骇浪中沉浮。有时投掷的石块太重，投掷者一不小心失去了平衡，连人一起投进了水中，那天晚上他就只好忍饥挨饿在床上熬一夜了。

在专门为成人保留的世界里，类似的消遣随处可见，但结局就惨重得多了。

我们做孩子的时候，几乎都做过往水里扔石头的事情，读到这段文字，我们自然而然地想起了童年的往事。这段往事把你引入历史上的一场大动乱之中，等你读完这一章节，你回头想一想，这个比喻还真贴切。

房龙的语言别开生面，自有独到之处，让人读了觉得趣味盎然。请看他是怎样描写历史人物的：

伊拉斯谟性情温顺，却参加了当时所有的文字大论战。他的有力武器是幽默。他把幽默这炮弹用他的远程大炮准确无误地向敌人轰击，厉害无比，打得他的敌人晕头转向，闻风丧胆。

奇怪的是，北海东岸一个泥泞脏乱的小镇上，竟然会生得出这样一位天才人物。15世纪时，这片潮湿的土地尚未成为独立富强的国家，只有一些微不足道的小公国，它们那时还处于文明社会的边缘。这里到处都弥漫着鲱鱼味，鲱鱼是他们的主要出口商品。如果有客人来到这里，那个客人多半是个航船触礁的倒霉鬼，无路可投才到这里来，勉强找个安身之处，暂时歇一阵子。

他是个倒霉透顶的人，一生下来就不顺当，只因他未经合法婚姻许可就被生了出来。中世纪的人头脑古板，不像我们现代人这样开放，对这种事情可以满不在乎。他们对这件事很遗憾，这种事情根本就不该发生，他们对此非常不满，心烦意乱。好在他们的头脑也很简单，不像我们现代人这样灵活，随便灵机一动就可以轻而易举地收拾这个不该出来的家伙，一了百了。他们没有想到要去惩罚摇篮里这个小生命，无论怎么说也不是这个孩子的错。

我买《宽容》这本书不是慕名而买的，一本书是谁写的并不是最重要的事情，最重要的事情是这本书能不能吸引你。等你对这本书有了兴趣以后，你就会对这个作者有兴趣了。

亨德里克·威廉·房龙 (Hendrik Willem Van Loon, 1882—1944)，荷裔美国作家和历史学家。他善于撰写历史著作，一位芝加哥的书评家预言，要是历史都这么写的话，不久历史书将名列畅销书榜。就是爱挑错儿的历史教授也不禁发出感叹：在房龙的笔下，历史上死气沉沉的人物都成了活生生的人。

房龙是一个真正的作家，真正的作家说的都是心里话，而不是场面上的话，场面上的话说了等于没说。我们往下再来欣赏他

的几段文字：

现代心理学教会了我们一些关于我们自己的东西。其中之一就是，我们所做的任何事情，几乎都不会只有一种动机。无论是把100万美元捐赠给一所新建的大学，还是拒绝把一个铜板施舍给饥肠辘辘的流浪汉；无论是宣称真正的精神自由只有生活在外国才能获得，还是发誓永远不离开本国；无论是坚持把黑的说成是白的，还是把白的说成是黑的，总会有各种各样的动机促使我们去做这些事情。至于真正的动机是什么，大家都是瞎子吃汤圆——心里有数。我们不敢把肚里的汤圆和盘托出，一五一十地告诉人家，因为我们害怕有损自己的光辉形象。为了完全彻底地维护自己的光辉形象，有时还会装瞎装到底，索性自己都不去看它。我们有一种迎合大众的本能，善于根据大众的价值观精心选出一个普遍看好的理由，然后修饰一番，公之于众：“这就是我做这件事的真正动机。”

这种搞法虽然在大多数情况下瞒得过大多数人，但是，有一人是不可能被瞒得过的，那个人就是他自己。

大家对这个尴尬的事实都心照不宣，因此也就不以为然。自从有了文明以后，人们一直配合默契，从来不会当面点醒别人。自己心里是怎样想的，那完全是自己的事情，只要外表庄重严肃，不露破绽，也就心安理得了。大家都自觉自愿地遵守这条游戏规则：“你相信我的谎言，我也相信你的谎言。”

房龙说这些话的时候，心情是很沉重的：

无论写什么书都会有危机感，有时在前50页就已出现，有时一路写下去都觉得平安无事，直到快要完稿时，危机感才显现出来。

这也并不奇怪，一本不冒风险的书，就像一个孩子没有出过天花一样。关键问题恐怕就在这里。

这本书才写不久，危机感就出来了，因为在1925年这种特权时代，写一本论述宽容理念的书不但吃力不讨好，而且显得荒唐可笑。我真想把伯里、莱基、伏尔泰、蒙田和怀特等人的书付之一炬，连同我自己的著作一起烧掉算了。

此话怎讲？

原因有很多。其一，作者每天写作，与自己要写的东西朝夕相处，形影不离，时间久了，难免不会觉得有些枯燥厌倦。其二，这本书毫无实用价值，写了我怕也是白写。其三，我担心不喜欢宽容的同胞们会把这本书倒过来看，对正面的题材不屑一顾，对反面的题材津津乐道，为自己的不宽容找到了历史依据而沾沾自喜，洋洋得意。

有人说房龙的《宽容》是一部不宽容史，这话没有说错。这本书从原始社会一直写到第一次世界大战结束，列举了大量不宽容的历史事件。看到那一幕又一幕惨无人道的场景，我的心在颤抖，我的手是发软的，我含着眼泪把那些我们不愿看到的历史事件如实地翻译过来，因为那是历史事实，我们不能回避。巴金写了《十年一梦》，季羡林写了《牛棚杂忆》，都是不宽容史。无论是房龙还是巴金，无论是季羡林还是写过这类文章的人，他们都有一个共同的心愿，但愿这种不宽容的事情今后不要再发生了。

我们是向往宽容理想的人，我们理应更多地关注那些为宽容而奋斗的先辈，这也正是房龙所说的正面题材。这些正面题材有很多，例如伊拉斯谟：

伊拉斯谟最大的愿望就是要做一盏指路的明灯，用知识之光把前进的道路照亮，让人们清楚地看到，“愚蠢”和“无知”是最大的路障。

他在历史大动荡时期，既没有招致新教狂热分子的打击，也没有遭遇宗教法庭的火刑，在狂风暴雨中安然无事地走了过来。这可以说是善于避祸，也可以说是贪生怕死，没有献身精神。这是他一生中最有争议的地方。

后人提起英勇献身的烈士，景仰之情便会油然而生，殉道者视死如归的壮举，不能不使人由衷地敬佩。

“为什么这个荷兰人不挺身而出支持路德，不和改革者们并肩战斗？”至少有12代的知识分子对此疑惑不解。

问题其实很简单：“他为什么要这样？”

他天生就不是一个暴力主义者，对暴力不感兴趣。他从来就没有把自己视为任何运动的领袖人物。他不是那种自以为是的人，他不会把他自己的任何观点强加于任何人。但是，他有他自己的看法，有自己的主见，他不是一个随波逐流的人。他认为，重新装修住房时，把过时了的东西、不适用的东西和垃圾废料清理出去就行了，不一定非要把整座旧房子拆掉不可。激进派嘲笑他中庸保守，对他嗤之以鼻，不屑一顾。他们一意孤行，非要闹个地覆天翻不可。结果是，一个暴君被推倒，两个暴君又站了起来。

像所有真正的伟人一样，他认为，拯救世界在于拯救每一个人的灵魂，在于唤醒每一个人的良知。人人有了良知，整个世界自然就会和谐美满。

他试图用文化交流的方式来消除各种社会弊端。

房龙的创作态度十分严谨。在这本书的第一章他就提醒自己：

这是奉献给宽容的一本书。

然而，宽容这个命题太宽泛。

偏离主题的引力会很大，我们一旦偏离了方向，那就只有上帝才知道我们要走到哪里才会停下来了。

语言是人类最具欺骗性的发明之一。有时，我们会把无知导致的漠不关心误认为宽容。

就《宽容》这本书的目的，我不妨援引《不列颠百科全书》给出的定义。这本书第26卷1052页这样写道：“宽容（源于拉丁文tolere——容忍）：容许别人有行动和判断的自由，耐心而公正地容忍不同于自己或传统观点的见解。”

话题既已挑明，房龙告诉我们：

不宽容的原因有三种：懒惰、无知和自私自利。

第二种不宽容为害更甚。无知的人，只因他无知，就已经是一个非常危险的人物了。

回想过去的生活，自己做了很多失败的事情，那都是无知造成的。

《宽容》这本书使我明白了人生最关键的道理，也使我学到了许多有用的知识。可以说，这本书是我学习西方哲学史、宗教史和社会发展史的启蒙老师。读了这本书，不能不叹服房龙那博大精深的历史知识以及他对一些历史事件独到的见解。可想而知，一个人如果没有把这些历史事件看得很透彻的话，就不可能用那么洒脱的语言把这些事情讲得明明白白。他在写作的时候把握了一个原则：

千万不能说教！

生命短暂，说起教来就会没完没了。

用100个单词还不能把话说清，这话还是不说为好。

正因为他把握了这个原则，所以他的语言十分简练，生动活泼，平易流畅，有声有色，具有强烈的感染力。

贾岛诗云：“十年磨一剑，霜刃未曾试。”我翻译《宽容》这本书，没有10年也有8年。房龙的书读起来十分轻松，译起来有相当的难度。好比一首世界名曲，要是唱不出韵味，别人听了就会说，世界名曲怎么那样难听？房龙的《宽容》是一部历久不衰的世界名著。名著自有名著的风格。我几经易稿，仍然感觉自己的语言功力尚未达到房龙那样潇洒自如的程度，不肯轻易拿去发表，恐怕有辱作家的声誉。出版一部译著，一定要对得起读者，要对得起作者，要对得起自己。

李桂德

2010年8月18日



房龙

目录

序 ... 2 |

第1章 殊无知的专横...15 | 第2章 希腊人...31 | 第3章 精神枷锁...85 | 第4章 曙光初照...101 | 第5章 思想牢笼...133 | 第6章 生活的圆圈...151 | 第7章 宗教法庭...165 | 第8章 求知路上...191 | 第9章 禁书目录...207 | 第10章 话说史书，主要是本书...219 |

第11章 文艺复兴...225 | 第12章 宗教改革...239 | 第13章 伊拉斯谟...259 | 第14章 拉伯雷...275 | 第15章 穿新鞋走老路...287 | 第16章 再洗礼教徒...315 | 第17章 索兹尼一家...327 | 第18章 蒙田...339 | 第19章 阿明尼乌...349 | 第20章 布鲁诺...359 |

第21章 斯宾诺莎...367 | 第22章 新的天国...383 | 第23章
太阳国王...401 | 第24章 腓特烈大帝...409 | 第25章 伏尔
泰...415 | 第26章 百科全书...437 | 第27章 革命的不宽容
...447 | 第28章⁷莱辛...459 | 第29章 潘恩...471 | 第30章
最后100年...481 |

宽 容

(美国)房龙 著

序

在寂静无知的山谷里，人们过着高枕无忧的生活。

亘古不变的山脉向四面八方伸展。

知识的小溪缓缓流过残存的深谷。

这条小溪来源于古老的山脉。

这条小溪流失于未来的沼泽。

它流量不大，不像江河那样滚滚而流，但对于需求简陋的村民来说，这已经足够了。

入夜，村民们饮过牲口，灌满了水桶，便心满意足地坐下来，心安理得地过他们的生活。

垄断知识的老人们被请了出来。他们整天都在幽暗的角落里打发日子，沉思于晦涩难懂的古老的书页之中。

他们喋喋不休地把莫名其妙的教条强加给他们的儿孙，可是孩子们心里却惦念着从远方带来的多姿多彩的石块。

那些教条自相矛盾，令人费解。

但是，那些教条写于1000年前，久远得连哪个部族传下来的都不知晓。正因它是久远的，所以它是神圣的。