

拥抱

张小娴

拥抱的感觉真好 那是肉体的安慰 尘世的奖赏

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

{[小·向]}



拥抱

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

著作权合同登记号 图字：01-2008-0885

本书经青河文化事业出版有限公司授权出版中国大陆中文简体字版本，非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行。

图书在版编目 (CIP) 数据

拥抱/张小娴著.—北京：北京十月文艺出版社，
2012.6

ISBN 978-7-5302-1221-9

I . ①拥… II . ①张… III . ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第971396号

拥抱

YONGBAO

张小娴 著

*

北京出版集团公司 出版
北京十月文艺出版社
(北京北三环中路6号)
邮政编码：100120

网 址：w w w . b p h . c o m . c n
新 经 典 文 化 有 限 公 司 发 行
新 华 书 店 经 销
北 京 德 富 泰 印 务 有 限 公 司 印 刷

*

850×1168 32开本 8.75印张 200千字
2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5302-1221-9

定价：25.00元

质量监督电话：010-58572393

是拥抱，让爱奔流

有时候，我觉得自己像一只树袋熊，喜欢爬到情人身上，四肢牢牢地搂住他，头枕在他肩上，任凭他多么费劲，也无法把我甩出去。他的身体是我的王座。

我也喜欢踮着脚尖迎接情人一个深深的熊抱。我的脸抵住他的胸膛，突然觉得自己多么渺小。

我向往情人用强而有力的双手把我像尸体一样抱起来，抱到床上去。我知道我并没有死去，却害怕有天要跟他别离，再也嗅不到他的气息。

我不会忘记一个情深的拥抱，我流着泪，因为没有看到他的脸，不知道他是不是也在流泪，我只知道，那一刻，他是多么爱我。

悄悄地从后面拦腰抱着一个人，然后依偎在他背上，又是多么甜蜜的时光。

我永远记得，他的拥抱一次又一次让我全身震颤，那是内心的悸动，无法再压抑了。

是拥抱，让爱奔流。

拥抱的力度，就是爱情的深度。当两个人很久没拥抱，或是只剩下敷衍的拥抱，我们难过地明白，这段感情已经不复从前了。

当爱消逝，我们不免怀念那些逝去时光中无数次幸福的拥抱。

把我第二本散文精选定名为《拥抱》，因为这是我最喜欢的一

种“运动”。我希望自己是个好抱的人，不会太胖，也不至于瘦骨嶙峋，抱起来的时候有一种重量，实在而温暖。我也希望当你抱着这本书的时候，同我一样，思念也回味情人的拥抱。

前几天晚上在家里看了一部电影，是由今届奥斯卡影帝西恩·潘主演的《21克》，情节沉重得让人有点吃不消，然而，饰演换心病人的西恩·潘说了一个难忘的故事。他说，人死的时候，灵魂由躯壳飘逝，剩下一具枯萎的肉体，不多不少，共轻了二十一克，二十一克，大概只是一只蜂鸟的重量。

灵魂轻若羽毛，惟独我们拥抱的时候才感觉到对方的重量，那是二十一克的好多好多倍，那是活着的凭证，是发自灵魂的爱。

我在《三个A cup的女人》里也写过蜂鸟，它是世上惟一能够倒退飞的鸟，然而，逝去的情人却不能倒退回到人间。没想到，许多年后一个无眠的晚上，我在一部悲伤的电影里又听到蜂鸟的比喻，而这个比喻，恰恰也是和死亡有关。

我们在苍茫人世上寻找所爱，不过是在寻觅一个永无止尽的拥抱，有时得到，有时得不到，有时得到过又失去。在这具肉身枯朽之前，曾经有人带着微笑把我抱起来，那就证明我享受过世上的关爱，那么，即使人生不可能没有遗憾，我也不该再抱怨些什么。

《小空间》

目 录 | Contents

第一章 女人的品味 ●

3 祸水红颜	21 新好女人
4 数花瓣，数钞票	22 ABS女人
5 不要叫她喜欢别人	23 人间昆虫
6 女人的购物欲与性欲	24 青睐
7 你适合结婚吗？	25 最想让你知道的数字
8 兼职女朋友	26 年龄可以是这样
9 吸烟的女人	27 可怜做武器
10 好女人是衣物柔顺剂	28 别人的浪漫
11 眼界非凡的女人	29 她不养任何东西
12 爱才的女人	30 我比你年轻
13 笑出眼泪的女人	31 不要买给我
14 女人不会走失	32 漂亮的答案
15 女人和女人之间	33 和潜力恋爱
16 十八到二十四岁	34 女人的修炼
17 女人的品味	35 女人最缺德的行为
18 女人的风情	36 女人永远不应该让男人知道
19 女人的毛病	37 单身女人的“三不”政策
20 女人的勋章	

第二章 像男人这样的生物 ●

41 男人最凄然的等待	46 像男人这样的生物
42 不羁的男人	47 男人要的三份礼物
43 审视女人手背的男人	48 英雄与宠物
44 男人的沉默	49 分裂成上下左右的男人
45 第一次谈恋爱的男人	50 另一个男人的作用

- | | | | |
|----|------------|----|-----------|
| 51 | 男人用法一百种 | 67 | 男人的情话 |
| 52 | 岁月的世伯 | 68 | 男人的薪水 |
| 53 | 一个糟老头的诞生 | 69 | 男人的舞台 |
| 54 | 算算男人的命 | 70 | 男人四十 |
| 55 | 回忆那深深的波影 | 71 | 抛弃型男人 |
| 56 | 想去到深处，又怕太深 | 72 | 矜贵的男人 |
| 57 | 好男人是杀虫水 | 73 | 脚踝上的铁球 |
| 58 | 新好男人 | 74 | 男人的童年秘密 |
| 59 | 泣血的男人 | 75 | 男人与他的兄弟 |
| 60 | 皱起眉头的男人 | 76 | 男人是没有游戏的 |
| 61 | 男人的标准身高 | 77 | 男人的吃死猫友情 |
| 62 | 男人的诺言 | 78 | 寄居的男人 |
| 63 | 男人的脆弱 | 79 | 单身男人不是双人床 |
| 64 | 男人的义气 | 80 | 你一点也不傻 |
| 65 | 男人的健忘症 | 81 | 每个男人都懂摄影 |
| 66 | 男人的道德观 | | |

第三章 男人和女人的感动 ●

- | | | | |
|----|----------|-----|----------|
| 85 | 红酒·男人·女人 | 96 | 男人有两个梦想 |
| 86 | 茶壶·茶杯·茶垢 | 97 | 男人的胸 |
| 87 | 让女人点菜 | 98 | 女人的胸 |
| 88 | 一杯加了油的水 | 99 | 男女死穴 |
| 89 | 起初和最后的谢谢 | 100 | 女人要的三丁' |
| 90 | 幸福就是重复 | 101 | 女人的躯壳 |
| 91 | 一直都等你 | 102 | 坏男人和坏女人 |
| 92 | 男人和女人的感动 | 103 | 男女关系的用词 |
| 93 | 良辰美景虚设 | 104 | 爱你的方法太聪明 |
| 94 | 问题女人 | 105 | 从付账看爱情 |
| 95 | 长期关系 | 106 | 拒绝 |

107	征服	115	女人的上面和下面
108	你的臂弯，我的洞穴	116	错爱米其林
109	好抱的女人	117	失去一个男人
110	情人不准	118	失去一个女人
111	清醒与糊涂	119	一个女人一层楼
112	女人使男人腐化	120	女人与地狱
113	男人的真心话，女人的口红	121	我们的步伐不一致了
114	放心和动心	122	每一种相处

第四章 爱情是一个人的事

125	恋爱的人都很忙	144	出口伤情人
126	我最爱的人是你	145	爱或不爱
127	我不会爱上你	146	不要思考爱情
128	我爱你	147	爱便是品味
129	爱情配额	148	纯粹的欢爱
130	爱情也是一种胆固醇	149	上帝的曲笔
131	都是看在爱情的份上	150	只能有一张时间表
132	谈一段轰轰烈烈的恋爱	151	爱情可以说服
133	无法凝固的爱情	152	一个换一个
134	见面？不见面？	153	复数的恋爱
135	怕得到他，怕失掉他	154	情人不是 <i>Lego</i>
136	爱情是不能报复的	155	爱情是一个人的事
137	已经走到灯火阑珊处	156	把烦恼留给自己
138	不对等的热情	157	爱情的洁癖
139	爱情外伤	158	一生一高潮
140	成败论爱情	159	微笑的荒凉
141	最好是相爱	160	期待的落空
142	情人的呼唤	161	累人的时候
143	情人看表		

第五章 还是体温最好

- | | |
|---------------|----------------|
| 165 比翼鸟不比翼 | 183 二十二年后收到的内衣 |
| 166 门前一盏暖的灯 | 184 妹妹恋爱了 |
| 167 蟑螂尸体和蜥蜴 | 185 餐桌上的余韵 |
| 168 旅行家的感情 | 186 她听不出他的声音 |
| 169 飞跃公路的男人 | 187 悲泣的小丑太沉重 |
| 170 痴痴地喝酒的人 | 188 只要看到女人哭 |
| 171 隔着厚厚的毛衣拥抱 | 189 背叛女人好了 |
| 172 人有重量真好 | 190 还是体温最好 |
| 173 冰箱最暖 | 191 五千元的故事 |
| 175 三十分钟 | 192 四蹄踏雪的男人 |
| 176 伤心同学会 | 193 为谁而发奋 |
| 177 堕落的天使 | 194 永恒之花 |
| 178 一夜发白 | 195 兔子与野兽 |
| 179 我们相逢的几率 | 196 再见，温暖的脊背 |
| 180 人生何处不占卜 | 197 可以只是拥抱吗？ |
| 181 不要相信自己的回忆 | 198 我们毕竟相隔了天涯 |
| 182 说得最多的一句反话 | |

第六章 爱欲的味道

- | | |
|---------------|-----------------|
| 201 一茶匙的辣椒油 | 209 他是我的毒药 |
| 202 你和你的雏菊 | 210 我心自有天涯 |
| 203 屁股上的梨涡 | 211 你什么时候想家？ |
| 204 陪我散步的雏菊 | 212 一个不完美的身体 |
| 205 告别友情岁月 | 213 不要怪他不优雅 |
| 206 小小的教堂 | 214 怀春日记 |
| 207 绝不向你低头 | 215 思念会不会是一种习惯？ |
| 208 爱情和食物都过期了 | 216 失恋的修女 |

217	余音袅袅	228	有梦的人，永远不老
218	致命的拥抱	229	浴场上的法兰克福肠
219	不讲理的女人	230	阴晴圆缺的，不单是月色
220	骷髅骨的微笑	231	藏在心底的话
221	长颈鹿彻夜未眠	232	一点点的假
222	坏坏的心肠	233	肉体的安慰
223	男人也要保护自己	234	不要穿过岁月看你
224	都会有这些时刻	235	被爱的条件
225	几许年少的梦	236	缩了水
226	男同学的圣诞卡	237	爱欲的味道
227	你害怕失去多少	238	你渴望得到什么？

第七章 爱情的声音不会老 ●

241	幸福的追问	255	我们的天涯海角
242	人生最好的相逢	256	以爱换爱
243	美丽的约定	257	幸福女人的心得
244	但愿人长久	258	妻子笑
245	都是一种爱情	259	幸福的怕怕
246	这个是什么表情？	260	完整的破碎
247	他没有令你痛苦	261	我们一起回家
248	幸福排行榜	262	后面的偶然相遇
249	回忆是自己的好	263	人为什么会爱人
250	老婆不是你的	264	首先想到谁
251	问世间，奸情是何物	265	悬浮在空中的吻
252	由绚烂归于平淡—奄仔	266	选择、是非、填空
253	爱情的声音不会老	267	踏在他那长长的影子上面
254	带着微笑付出	268	借出你的大腿来

第一章

女人的品味

最能反映一个女人的品味的东西，不是她的衣着、首饰、爱好，也不是她开什么车子、吃什么东西、看什么书、家居布置成怎样，而是她过去和现在爱上一个怎样的男人。即使她在其他方面品味优雅，若爱上一个差劲的男人，便功亏一篑。

祸水红颜

Y问：“下一世，你想做哪一种女人？”

那还用问？最想做的，当然是祸水红颜。

每个女人都有可能是祸水，经常把男人的事情搞砸的那些小女人，只配称祸水，还不配称为祸水红颜。所谓祸水红颜，是男人为她情迷，被她摆布，明知会受伤，仍然一头栽进去，明知她在汤里下了毒，他仍然愿意捧起那一碗汤，一饮而尽。祸水红颜，即使害了男人，男人也舍不得恨她。

若不是风华绝代，聪明剔透，怎能做祸水红颜？你以为人人有资格吗？那些星期天拖着丈夫儿子去茶楼饮茶，跟另一个女人争位而大打出手，连累自己丈夫也被对方打破头的师奶，虽然也是祸水，级数却相差很远。

Y说：“祸水红颜只需要长得漂亮，并不需要聪明。”

那又不是，漂亮而蠢的女人，是包袱，而不是祸水。包袱既笨且钝，祸水是水，温柔地渗入，只有聪明的女人才可以“渗入”一个男人。

手塚治虫《人间昆虫记》的主角十村十枝子，便是才貌兼备的祸水红颜，没有一个受害人舍得恨她。

这一辈子，没资格做祸水红颜，惟有希望下一世做得到。

数花瓣，数钞票

每个少女都有过数花瓣的情怀和岁月。手里拿着一朵玫瑰或玛格丽特，心里想着自己喜欢的人——他爱我？他不爱我？他爱我？他不爱我？摘下最后一片花瓣时，是“他爱我”还是“他不爱我”？这个游戏毫无根据，但是无法确定他是否爱我的时候，女孩子只好玩这种傻占卜。

数花瓣的情怀和岁月不知不觉已经过去了。有一天，女人开始数钞票。她发觉数钞票比数花瓣有趣得多了。他爱我？他不爱我？他爱我？他不爱我？数数他给我多少钞票不就一清二楚吗？数钞票比数花瓣灵验得多了。而且，钞票不是玫瑰或玛格丽特，不会凋谢。

从数花瓣到数钞票这一路是怎么走过来的，女人也不知道。她只记得每过一年生日，她数钞票的兴趣就比数花瓣大一些。这到底是人生必经之路还是男人使她变成这样？大概两者都有点责任吧。钞票不是玫瑰或玛格丽特，钞票给人安全感。花是片刻欢愉而已。一个男人若是真的爱她，怎么舍得让她心乱如麻地坐在那里数花瓣？他会让她数钞票。

女人在数钞票的日子中老去。她已经忘了那些数花瓣的岁月。他爱我？他不爱我？他爱我？他不爱我……她现在比较关心自己头上的白发。她会数白发。

不要叫她喜欢别人

男人最好不要随便跟一个女孩子说：

“×××也不错，你为什么不尝试跟他拍拖？”

如果她根本看不起那个家伙，她会觉得你看扁她。你竟然叫她跟这个男人拍拖，即使你觉得他配得起她，可你就是太看不起她了。

男人介意被问及薪水若干，女人则介意被人提议她去喜欢谁。你建议她去喜欢某某，是不是说她没人要？虽然已经到了适婚年龄，这点尊严她还是有的。

如果你叫她去喜欢的那个男人条件太好，她也不一定会高兴。这个时候，她会有点自怜，觉得你在戏弄她。你叫她去喜欢一个根本不会喜欢她的男人，你这是什么意思？她不恨你一辈子才怪。

她看不起那个男人，那么，你的建议就更惹她生气了。她一向自视甚高，你建议她去喜欢那个家伙，等于揭破真相，让她看到自己跟那个男人原来是级数相同的，起码在你眼中是这样。你太伤她自尊心了。

万一她喜欢的人其实是你，你却叫她去喜欢一个她看不起的男人，她会觉得是侮辱。你不喜欢她也就算了，你为什么这样看扁人？你太过分了！

女人的购物欲与性欲

男人说，女人的购物欲比性欲更厉害。她肯定会记得一次非常快乐的购物经验，例如买到一件很漂亮的衣服，却不一定记得一次很美妙的性经验。

有一次，她在大减价中买到一件非常超值的大衣。这个成功而愉快的经验，她会常常拿出来跟闺中密友分享。至于跟男朋友一次很销魂的亲热，她也许在不久之后就会忘记。

在外国许多问卷调查中，也发现女人喜欢逛街购物，甚至吃巧克力，多于跟男人上床。

当然了，购物的经验，多半是愉快的。假使有不愉快，也会被下一次愉快的经验取代。而男人，根本不可以取代购物。

我付钱买东西，我可以做主。跟男人谈恋爱，不一定是我做主。他最后妥协了，让我做主，可是，看到他那副气鼓鼓的样子，我就觉得委屈。

听说某男士每次跟太太吵架之后就去飙车。当他去飙车，他太太就用他的附属卡疯狂购物。最后，他还是乖乖地回家去。

女人喜欢购物，男人应该高兴才对。女人用购物来发泄，男人才会少了一点痛苦。

女人去购物，根本不需要男人陪伴。他陪你购物时，虽然口里不说什么，但他的态度总是好像在催促你快点离开。晚上回到家里，想起他刚才那副不耐烦的态度，你还怎会想和他亲热？

你适合结婚吗？

女人对适婚年龄都很敏感。什么年龄才是适婚年龄？大概是从二十七岁或二十八岁开始吧？一旦到了三十五岁或三十六岁，就不是适婚，而是过了适婚年龄。好些女人结婚的原因是：“已到了适婚年龄。”

我觉得很奇怪。适婚年龄是谁定下来的？世上没有适合结婚的年龄，只有适合生育的年龄。女人过了三十岁，就成为高龄产妇。到了更年期，就不能生育。然而，如果你不打算要孩子，根本就不必在适合生育的年龄结婚。医学进步，四十岁生头一胎也不是问题。到时候，人生阅历多一点，经济好一点，也许更适合带孩子。

女人并没有适婚年龄，只有适婚心态。没有法律说三十岁就一定要嫁人。若心境未成熟，对感情的态度也未成熟，还是不要结婚的好。女人常常以为男人在婚后会改变，又以为婚姻是两个人的事。结婚之后，她才知道婚姻并非她想像的那样。不如等你经历多一点，再去结婚吧。

男人既没有适婚年龄，也没有适合生育的年龄。只要他够强壮，他到了九十岁还是可以生孩子的。

男人也需要有适婚的心态，但他们更需要的，是适婚的银行存款。