



文学佳作年选，对于专家来说，是文学流年的历史见证，是对作品流变过程的分类赏析；而对于大众来说，就是一种普及、传播文学的快餐。省时、便捷，各得其所。文学佳作年选，如同收割庄稼，割了一茬又催生了下一茬。文学似乎在年度的收割中加快了。当下的文学作品还未来得及尘封，便有人抢着为它搜微、存档、检索、点评，这不能不说是时代对文学的垂青。

2011中国最佳

诗歌



诗歌是世界上最古老的文学形式，按照一定的音节、声调和韵律，用凝练的语言及丰富的意象，来集中地表现社会生活和人类精神世界。

主编◎王蒙 分卷主编◎宗仁发



— — — — —
2011
中国最佳诗歌

主编◎王蒙 分卷主编◎宗仁发

© 宗仁发 2012

图书在版编目 (CIP) 数据

2011 中国最佳诗歌 / 宗仁发分卷主编. — 沈阳:
辽宁人民出版社, 2012. 1
(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)
ISBN 978-7-205-07208-7

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 237336 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳全成广告印务有限公司

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 22

插 页: 1

字 数: 365 千字

出版时间: 2012 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2012 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 陶 然

封面设计: 丁末末

版式设计: 王珏菲

责任校对: 耿 珺 等

书 号: ISBN 978-7-205-07208-7

定 价: 39.00 元

法律顾问: 陈光 咨询电话: 13940289230

太阳鸟文学年选

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后

张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中篇小说卷 林建法

短篇小说卷 林建法

长篇小说卷 林建法

序

牵着读者的手进入诗作

宗仁发

慰藉

英国诗人拉金在谈到诗歌与阅读的关系时说：“我倾向于非常轻柔地牵着读者的手进入诗作，说，这是最初的经验或对象，而现在你瞧，它使我想到这、那和别的，然后渐渐达到精彩的结尾。”生于上世纪70年代的中国诗人舒丹丹，作为拉金的一个重要汉语译者，她的诗自然会受到拉金的影响。当然，这种影响是潜移默化的，是并不遮蔽诗人个人经验的。这也或许是在诸多的诗歌作品中，舒丹丹的诗最先吸引我的目光的原因。我相信读者们在读到舒丹丹这首《一壶水的沸腾，或冷却》时一定会被她轻柔地牵着手，不知不觉地走进诗歌的意境，领略其丰富的艺术奥妙。

有时候，一场爱的发生
就像一壶水。
烧水的人将壶坐在火上，就走了。
壶在火上兀自烧着，
打破原本的冰度，慢慢变暖，
变热，直到
细小的水泡在壶里
左奔右突，找不到出口，
沸腾，将壶盖
顶起，仿佛就要
决堤而出。
突然，火灭了。
水退回壶中，
平息，收敛，冷却，
回归太初。

这一壶沸腾过的静水，
没有遇到过茶叶，
甚至没有被烧水的人
喝过一口——质变
发生在最深处。

它真的是平实得不能再平实了。显然，诗中所写的是人所共知的爱情。把一场无果而终的爱情波澜，用一壶水的沸腾到冷却来比喻，把人在世界上最复杂的情感困惑与尽人皆知的最平常的烧水过程巧妙地穿插在一起，熨帖而有趣。这样，一首真正的诗就应运而生了。但这些只是这首诗粗略一读，轻易就可以获得的感受，仔细玩味，它又绝不是那种浅尝辄止。在这样一首书写爱情的发生至消失的诗作中，甚至你找不到哪一句诗是属于宣泄情感的。在一层一层情节的诱人描述中，隐藏在文字背后的理性衍生也在同步推动。它在读者获得的共鸣中吻合了你相似的情感经历，也给予你某种慰藉。同时它还有另外的更多的东西蕴藏在里面，等待着你去发掘、体悟和再获得。爱情不知不觉地燃烧起来，壶水的温度发生了改变，直到沸腾了，要决堤而出。然而突然间火焰熄灭了，水不得不退回去，平息、收敛、冷却，似乎对所发生的一切是否真的发生都会产生怀疑。因为这一壶沸腾过的静水既没有遇到过茶叶，也没有被烧水的人喝过一口。但这样的壶水风波带来的结果仍是深不可测的。质变发生在最深处，即人的内心的深处。这种质变所包含的不仅仅是情感燃烧到寂灭的痛苦，也不仅仅是具体生活回忆的凄凉和忧伤，更多的是心灵之窗的封闭与爱情希冀的绝望。叶芝说过：“人坠入爱河，爱上了会消失的东西/还能说些什么。”但诗歌的作用绝不会到此为止，它不会仅仅是种客观描述和记录，它会以某种方式抚慰你的心灵，它会使失败变成美丽，使挫折变成淡定，使慌乱变成安静，使一个结局变成另一个开始。

祈 祷

你可曾见过身后的光荣
那跑在最前面的已回过头来
天使逗留的地方，魔鬼也曾驻足
带上你的朋友一起走吧，阿斯加
和他同步，不落下一粒尘埃

天边的晚霞依然绚丽，虽万千变幻
 仍回映你早晨出发的地方
 你一路享饮，那里的牛奶和佳酿
 把剩下的一半分给他，阿斯加
 和他同醉，不要另外收藏

好久没有听到这样挥洒自如、散漫随意的吟唱了，在东荡子的《阿斯加诗篇》中已没有世俗生活和精神世界的界限：“你一路享饮，那里的牛奶和佳酿/把剩下的一半分给他，阿斯加/和他同醉，不要另外收藏（《把剩下的一半分给他》）”，也没有历史和今天以及未来的标记：“你可曾见过身后的光荣/那跑在最前面的已回过头来（《把剩下的一半分给他》）”，甚至生命的形态也无所谓存在和消亡：“一个人的一生将在他人那里重现（《宣读你内心那最后一页》）”。诗人已成为呼风唤雨之巫师，洞察心灵奥秘的圣人和深不可测的引导者。阿斯加是一个宽阔草原上的自然主宰，也是一个在迷途者心灵之侧不停报警的闹钟，更像一个虚无缥缈的影子，在若有若无之间、在似是而非之间、在云里雾里之间、在无所不在之间、在彼此不分之间，他一边倾听一边呼唤，一边劳作一边思考，一边行走一边驻足，一边赞颂一边质疑，诗人东荡子创造出来的这个诗歌文本“包含着极大的多样性和复杂性，这种多样性和复杂性影响细腻的感性，必然产生各种复杂的结果”（艾略特）。诺贝尔文学奖的授奖辞中提到艾略特在《玄学派诗人》中谈到的一个客观、独到的论点，即我们当代文明中的诗人只能是难以理解的。诗人必须变得愈来愈包罗万象，愈来愈隐晦，愈来愈间接，这样才能够迫使——必要时打乱——语言来表达他的意思。东荡子的《阿斯加诗篇》可视为是一次在诗歌文本意义上的有效尝试。与其复杂的丰富的文本对应的诗人的心灵则是十分单纯的。东荡子说：“每一个人本质上都是简单的，因为人本没有心；又因为人给自己设置了一颗心，人更应该是简单的——心是易燃品。没有杂质。充满性情，性情就像液化气一点即燃，纯净地、充分地放出蓝色火苗，所以每个人本质上都在燃烧，都是一首诗，都是一个诗人。但一个纠缠复杂的人不会有真性情，不可能率性燃烧，因为复杂，或别有用心，心便有太多杂质，太多困扰，一个深陷困扰的人值得怀疑。”这也许正是世俗之人常常会把诗人视为另类的根本原因。而在俄国诗人季娜伊杰·吉皮乌斯看来：“我确信，对韵律、对说话的音乐，对内心战栗转化成准确的语言的抑扬变幻——永远和祈祷的宗教的、彼岸世界的，和人的灵魂最神秘的、最深刻的核心相联系，所有本真的诗人的所有诗歌——都是祈祷。”

思 想

思想这个几乎经常让诗人回避的大词，今天又重新被严肃地提起。打扫掉多年沾染在思想之上的灰尘之后，诗人们甚至会觉得它是须臾也不可离开诗歌的。关于文学作品中的思想问题，巴赫金在谈到陀思妥耶夫斯基作品中的思想时，早就说过：“他创立的是思想的生动形象，而这些思想是他在实现生活中发现的，听到的，有时是猜测到的；也就是说这是已经存在或正进入生活的富于力量的思想。陀思妥耶夫斯基具有一种天赋的才能，可以听到自己时代的对话，或者说得确切些，是听到作为一种伟大对话的自己的时代。”由于“思想在他的作品中成为艺术描绘的对象，陀思妥耶夫斯基本人也便成了一个伟大的思想艺术家”。在当下中国诗坛，对思想的重视，可以说诗人朵渔是最为突出的代表。他在阐述这种观点时，写下了《诗人不应该成为思想史上的失踪者》。朵渔发出了这样的追问：“我们是在一个什么方向上创造自己的传统？什么才是我们内心的道德定律？我觉得我们的出路还是在于精神。这精神关乎我们的良知、视野、识断、创造力和行动力，而其指向首先便是这‘满目滔滔’的时代现场。诸神缺失的时代，如果连诗人们都心志凋零，成为思想史上的缺席者、失踪者，谁又能来安慰这小小的灰暗的人生世界？”本于此，朵渔进而把诗人的诗歌创作观进一步上升到道德层面。他在另一篇题为《羞耻的诗学》的文章中，从个人的角度总结了新世纪十年的诗歌历程：“我认为‘羞耻’可以规范一个诗人，我愿意修行一种‘羞耻的诗学’。知耻，方有勇，方可与虚荣对抗一阵。生而为人即知耻，生而为国人就更应知耻，生而为诗人那就是耻上加耻。”循着诗人的这种诗歌创作观，恰好找到了朵渔今年发表的一组诗就叫做《我羞耻故我在》。尽管朵渔的《我羞耻故我在》从艺术上看并不具有一种组诗的整体感，但在主题的指向上还是殊途同归的。在雪夜里与青年同行的路上，我们看到了诗人“还可以迎风流泪时，结出少年的冰花”；在生存与毁灭的困境中，我们听到诗人的祈求，“上帝啊，如果我拥有一点私人的真理，你能否赐我一个饭碗”；在妥协和坚守的选择上，诗人说：“我们不停地挖掉自身的基础，以便让自己更加孤立。”这样有思想、有担当的诗人虽不能说十分鲜见，但其阳刚、其风骨都是令人充满敬意的。《文心雕龙》中说：“诗总六艺，风冠其首。斯乃化感之本源，志气之符契也。是以怛怅述情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉。”说实在话，我们对建安风骨的传统已渐渐淡忘了，这种能与时代相对应的写作越来越显得稀缺珍贵了。也

许正因为如此，当看到并不为大家知晓的诗人赵云良一首题为《黑暗里的骨头》的诗，出现在一大堆杂乱的诗卷中时，立刻使我感到眼前一亮。“在黑夜/我数着自己的骨头/书里说/我有二百零六块/它们常常被我忽略//我用食物喂养嘴和胃/它们懂得干渴和饥饿/我用书籍喂养大脑和心灵/它们懂得空虚和宁静/我用色彩喂养眼睛/即使是暗夜/它也想看见世界的真相//而我，忽略了骨头/在庸常的日子里/我不知道骨头代表一种信仰/它们是如此沉默/像不曾存在一样”。在时代的眼花缭乱中，在生活的纸醉金迷中，在精神的六神无主中，诗人难能可贵地注意到了那沉默着的部分，并谛听到一个“我以我血荐轩辕”的声音。诗人要唤醒，“这些藏于血肉之中的骨头/这些需要苦难和思想喂养的骨头/这些没有撞击从不说话的骨头/这些安静得仿佛不曾存在的骨头//你们啊/能否将夜幕支起/让黑暗里的眼睛/看到属于我们的黎明”。劳伦斯在评价惠特曼时，就认为艺术的首要作用是载道。但是这道是富有激情的、含而不露的道，而不是说教。这道要改造的是你的血性，而不是你的理性。先改造血性，然后理性就会随之而来。白居易在《与元九书》中明确提出的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的文学观，今天看来仍不过时。诗人可以不在意读者的数量多与少，但不能不在意读了你的诗的人在你的诗中究竟找到了什么。

2011年12月1日

目 录

舒丹丹	一壶水的沸腾，或冷却	1
吕布布	波澜	5
侯 珏	厕所	9
代雨映	新作 10 首	12
弦 河	致歉书	17
冯 娜	唱词里的流水	20
储 慧	夜半歌声	25
夏 午	一个人的城池	28
刘羽轩	同行	31
老 梦	《城市进行曲》	33
苏笑嫣	被安静撞响	37
余小蛮	诗四首	40
郭哲佑	飞蛾	41
刘 频	回忆一台 1986 年的电视机	43
张牧笛	诗四首	46
李 辉	自画像	48
铂 斯	诗五首	50
安 静	诗四首	52
哑 哑	冰冷之物	55
季晓涓	大时代的小诗人	57
曹 东	内心那一点毒素	58
杨 略	一片混乱的水	60
红 土	茗洲小令	63
灵 鹫	我会马上住嘴	68
赵云良	黑暗里的骨头	70

诗
歌

春 树	生活碎片	72
赵 原	旧公路上的阳光	73
哨 兵	夜宿屈原村	80
孙慧峰	叛徒之书	84
贾冬阳	海上七节	89
金铃子	秋已渐远	91
宇 向	口袋里的诗	94
梁雪波	断刀	98
邰 筐	猜火车	99
北 野	一车温饱的猪	101
黄金明	一个怀疑论者的札记	103
南 子	匿名	106
李 伟	查一查这个圣诞老人	111
纯 子	请深入	113
阿 未	呓语	117
2		
朵 渔	我羞耻故我在	119
桑 克	贴面舞	123
路 也	心脏内科	126
蓝 蓝	纪事	135
刘洁岷	乘飞船远行	140
阿 翔	拟诗记	148
陈先发	诗三首	151
东荡子	阿斯加诗篇	154
余 怒	诗三首	157
李 森	春光	160
吕 约	诗二首	162
潘 维	沙雅之书	165
宋晓杰	从一而终的河流	166
张执浩	反向	172
姚 辉	成都三帖	177
李轻松	关于一条河的悼词	180
李小洛	一切都按原来的模样	182

李见心	玫瑰之名	184
非 默	临界十四行	186
冯 晏	浮生与消隐	188
董 辑	与寂寞为伴	194
雨 田	种海棠花的人	196
于 坚	彼何人斯	197
翟永明	桃花劫	199
韩 东	平静中发生的	205
严 力	住在太阳后面	208
林 莽	诗二首	210
张曙光	哈尔滨志	212
李 笠	回忆母亲	217
王小妮	月光使人站不稳	222
臧 棣	未名湖	223
沈浩波	蝴蝶	231
宋 琳	招魂术	234
王 寅	圣纳泽尔的诗	239
小 海	醒着做梦	242
卢卫平	困守者絮语	245
伊 沙	诗二首	247
梁小斌	洗砚观止	248
周 涛	走路谣	250
韩作荣	倾听	252
李 琦	一个人一生总该大错一次	254
叶延滨	气定神闲	256
子 川	这个春天	260
邹静之	操琴	263
曲有源	白话诗	266
靳晓静	我想以一首诗返乡	268
商 震	在查干湖	271
车延高	一瓣荷花	273
于耀江	诗二首	276

诗
歌

柳 沅	亮在远处的灯	278
安顺国	酒的民间词语	280
李光武	布尔津之歌	284
张洪波	在汽车厂	286
邱华栋	克拉玛依之夜	287
钱万成	遥远的村庄	289
耿国彪	那曲的黄昏和一头牦牛	292
谢克强	门	295
杨俊文	心律	297
唐继东	雅辞	299
陈增福	四月的感冒	303
龚 璇	断句	305
夏恩民	心灵独白	307
亚 楠	坚硬的石头	309
曹有云	紧握住词语的手	310
末 末	在沙漠，词语也会脱水	312
鲁 娟	一个人的战争	317
王志国	荡漾	323
沙 马	原谅	327
娜仁琪琪格	没有什么比莲蓬 更像莲蓬了	329

一壶水的沸腾，或冷却

舒丹丹

距 离

我坐在音乐会最遥远的角落。
我头顶的星光。
我的梦和我的生活。
我和我的影子。或者，我和你。

无不在提醒我，距离。
我安于万物间的距离，
就像我并不奢望
我头顶的星星能离我更近。

坐得再远，美妙的音符，仍会亲密地吹拂我的耳朵。
我头顶的星光，也慷慨地照耀着我。
偶尔，我的梦也会开恩，俯下身来亲吻我的生活。
我的影子，永远以距离的方式，忠于我。

而你，放飞一只白鸽，
它扑喇喇朝我飞来，
因为路途遥远，它飞累了，
我会更温柔地抚摸，它洁白的羽毛。

交换秘密

我上山，下山，自在如鸟鸣。
像一片新叶蹿上树梢，我加入这仲春的风景，
与一座春山交换秘密。
山路上，我陆续丢掉一些汗水，忧郁，和孤独——
假如还有什么是我不能背负，

也大可以把它丢掉。
溪水从鸟喙里流出，
苍兰花在缓缓打开自己。
我体内的一棵松树，动用它所有的枝叶和我低语，
我听见，一枚松针的刺痛融入猎猎松涛。
即使生活只是大梦一场，
总会留下些什么有迹可寻。
我朝山下掷一颗石子，
很快，它就被草丛和暮色吞没，
但它握在我手心里的感觉，
和它划过风声时发出的呼啸，
像在提醒我，
那是我与命运交战，或妥协时
发出的回声。

一壶水的沸腾，或冷却

有时候，一场爱的发生
就像一壶水。
烧水的人将壶坐在火上，就走了。
壶在火上兀自烧着，
打破原本的冰度，慢慢变暖，
变热，直到
细小的水泡在壶里
左奔右突，找不到出口，
沸腾，将壶盖
顶起，仿佛就要
决堤而出。

突然，火灭了。
水退回壶中，
平息，收敛，冷却，
回归太初。
这一壶沸腾过的静水，
没有遇到过茶叶，

甚至没有被烧水的人
喝过一口——质变
发生在最深处。

湖 山

你带着一方手帕就进了山，
白手帕可以包几声鸟鸣。
爬山要趁早，春是破晓时最好。
你愿赶早而来，只为隔着一座山
看一眼山下的湖水。
你想把手伸进湖里，
拨动一下湖水的心弦，
让那神秘的涟漪漂得再远一点。
湖对岸，一只蝴蝶在教一朵蒲公英飞。
来自天赋的邀请，总有一天，
会通过蝴蝶的翅膀找到你。
不再说爱，也不说孤独，
你和湖水的影子，映满一座敬亭山。
一个走在风中的人，
又何苦执著于握住风？
有时候，命运虚无得像白云，
你却在这座山中存在过。

一天中我钟爱的时刻

早上六点半，我梳洗出门。
墙角一蓬芭蕉抽了嫩芽，新绿逼人眼。
晨风中的枝叶多么舒展，我忘记了
昨夜的骤雨和它们卷曲的忧伤。

下午四点，一天的工作已经完成。
我缓缓走过山间，停在一棵樟树下。
随口打声招呼吧，向头顶一只小山雀。
满山的风声，顷刻化作鸟鸣与我回应。

六点钟我在菜场摊贩间，流连于
菠菜，番茄，和豆腐。我无意在蔬菜的叶脉里
找寻生活的意义，但的确是它们，
帮我一次次溶解，突如其来的虚空。

夜里九点，我走在浓雾的树荫下。
有时，我感到一阵孤独来袭。有时，又觉得自己
并非想象中那样孤独。我仰望夜空，
至少，我被满天星光垂爱着。

原载《桃花诗季》2011年秋季刊