

金

壁

三

新疆人民出版社

新疆人民出版社

含笑回眸

楚云飞 著

新疆人民出版社

责任编辑：谢玉坤

题字、尾花：张 艺 李亮科

含笑回眸

楚云飞 著

新疆人民出版社出版发行

(乌鲁木齐市解放南路 348 号 邮政编码 830001)

新疆新华印刷二厂印刷

787×1092 毫米 36 开本 6 印张 100 千字

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印数：1—3 000

ISBN7—228—03553—4/I·1261 定价：8.00 元

写在《含笑回眸》前面(序一)

陈柏中

友人楚云飞君的散文结集出版,令人高兴。他嘱我写几句话,其情难却,只好从命。可自己不善作文,却还要为文者作序,也是件难堪的事。

还是从近年来的“散文热”说起吧!翻翻报刊杂志,散文成了一种热门文体,特别是报纸副刊,散文无疑唱了“主角”。逛逛书店书摊,就会发现各种散文丛书、散文选集、随笔精华、知识小品等等,琳琅满目,销路甚畅。尽管这中间也有不少是猎艳或猎奇的,或带有实用性以致广告性的文字,但大部分却是严肃的纯文学作品,特别是那些古今中外的名家之作。这给在商品大潮

冲击下陷入困惑的舞文弄墨者一番启迪，一种信念：市场经济并不一概排斥高雅的纯文学创作，它排斥的只是貌似严肃而内容贫乏、艺术粗糙，以致言不由衷的矫饰之作；而真正关注当代生活的变革，真诚袒露个人生命的体验、心灵的律动，或以深厚的哲学文化底蕴引发人思考，或以高雅的艺术情趣给人以美感的文学，在文化市场，也就是“读者”这个上帝的选择中，不仅不会失落，而且会随着市场的扩大和完善，全民族文化素质的提高，而拥有更多的读者。

那么，在众多的文学样式中，当前读者为什么对散文情有独钟呢？这除了中国是散文大国，具有深厚的散文传统以外，我认为主要是时代的需求和散文这种文体的特点双向选择的结果。我们正处在大变革的时代，由计划经济向市场经济转轨的过程中，新旧交替，善恶交织，美丑杂陈，生存方式和人际关系，价值观念和道德标准发生急剧变化，人们有太多的生存困惑需要解答，有太多的新现象、新问题需要重新认知，而散文这种随意、灵活、轻捷的样式，最能对当前万花筒般的社会生活作出迅速反应，进行广泛的思考和咀嚼。反过来，被一些作家、学者称为“思想的散步”、“轻松的聊天”的散文，也需要一个既充满变革和活力，又具有相对宽松、和谐气氛的人文

环境，当人们有话要说，不吐不快，而又解除了思想压力的时候，散文这种文体大概也就会生长得特别繁茂。试想，在那个以言论治罪的思想禁锢的年代，谁又能写率性任情、放言无忌的散文呢？因此，可以说正是不断深化的改革开放的大环境，才为散文热的持续升温提供了社会条件。

还有一点也很重要，就是散文本身具有雅俗共赏、老少皆宜的普泛性和大众性。散文像个什么都可以装的大筐，除了诗歌、小说、戏剧以外的文字，都可以叫散文。散文成了最容易写也最难写的文体。从中学生的作文，到一代文化巨匠的思想漫笔、哲学沉思；从以纪实为主的日记、笔记、游记、访问记，到以思想犀利见长的杂文，抒写心灵奥秘的抒情美文，宏观思考民族前途、人类命运的大文化散文……，都可以归入散文这个大家族。因此，散文在形式上是最自由、最无拘无束的，最不能用某种模式，某个定义框死了它。写散文需要有一种从容、宽松的心境，追求的是真情实感的自然流露，而不是刻意构筑某种形式；读散文，同样需要一种大度、宽容的心态，不可用一种标准、一种风格或者个人的偏爱来要求千差万别、因人而异的散文。

以我对散文的粗浅理解来读楚君的散文，有两点给我留下了鲜明的印象：一是名实相符。这

个散文集题名《含笑回眸》，和全书内容十分贴切。作者的确是带着欣慰的微笑，记载下自己人生旅程中那些令人怀念的美好事物，那种曾令他心动的美好情愫。作者在少年时代，就从“芙蓉国”来到大西北，投身于边疆农垦建设大军，当过教师，做过记者，编过报纸，工作之余，从未忘情于他酷爱的文学，于是用笔写下了他那些难忘的人生经历和感受。这里有对故乡的怀念，有对山川胜迹的流连，有对教师这个崇高职业的礼赞，而更多的则是作者最为熟悉的垦区生活和垦区人物的素描……作者是用一种自信以致欣喜的眼光，来看待自己从事的事业和经历的生活的，这里，或许少了点深沉的思索、人生的忧患、心灵的悸动，但是，我想，是皱着眉头看生活，还是带着微笑看生活，是深刻揭示个人以致民族、社会身上的疾患和痛苦，还是热情吟唱生活中确实存在的闪光的一面，这是作者的权力和自由，是不必也无法强求的。二是文如其人。作者曾用“但写真情与实境，任他埋没与流传”（明·都穆《南濠诗话》）来评论杨牧的诗，我想，用这两句话来概括作者自己的文风，倒也得体。全书写的可以说都是“眼前景，心头情”，也就是作者亲历亲闻的景物、事物和人物，即使是抒情的笔墨，也都是附丽在写景、状物、叙事之中的。这里的确谈不上

天马行空般的神思、空灵飘逸的情致，信笔挥洒的那份轻松自如。但正如作者在跋中夫子自道：“文如其人，平庸无奇，却偶尔会有些许趣味。”书中写得好的那些篇章，如写故乡风物的《忆长沙》、《故园情》，写垦区人物的《夜宿梨花店》、垦区风光的《大西海子渔歌》，还有游记《峨眉山月朗》等篇，在写实中透出了某种人生况味和生活情趣，具有一种平和、恬淡的文风。应该说，这正是作者那种踏实、明朗的人生态度的体现。

还应提及，本书大多数篇章短小精干，文笔晓畅简洁，读来不隔不玄。这和那些内容不算丰厚却下笔万言的“大”散文，那些莫测高深、艰涩难懂的玄奥之文相比，我觉得还是值得称道的。

初读《含笑回眸》，引发了我对散文的如许感触，算不得序，权以向作者“交卷”吧！

1995年7月17日

微笑的魅力(序二)

东 虹

这几天，一向颇凉爽的边城乌鲁木齐连续高温，人人汗流浹背。我的陋室偏在顶楼，更觉暑气蒸人，闷热难耐。立本（楚云飞）将他的散文集《含笑回眸》的清样送给我，嘱我写几句话，我们是结识已有二十年的老朋友了，无论如何推托不得。尽管大病初愈的我，在这酷热难熬的日子里，颇觉力不从心，下笔艰涩，但我还是毫不犹豫地一口应承下来。这两日一口气读完了这本散文集，赤日炎炎中竟仿佛觉得有一股清新之风在心中荡漾，读着那一篇篇秀丽隽永、晓畅自然，富于诗情画意的文章，好似跋涉于千里戈壁的旅行

者，在唇焦口燥中寻到了喷珠涌花、清凉甘冽的泉水。

透过我们民族的象形文字，立本那张总是含着微笑的脸浮现在我面前，他笑得那么从容，那么自然，让人感到亲切。这微笑，亦如他的文章，是很感人的。

微笑，是从灵魂深处唱出的优美歌曲。立本在《静静的微笑》一文中，用简洁的素描勾勒出那位女老师的形象是非常生动的，“瘦小的身材，圆圆的脸庞，一双清澈透明的黑眼睛仿佛看到全班的每一个角落，她紧抿着双唇，脸上露出静静的微笑，显得端庄而又美丽。”正是这“静静的微笑”，使“她身上仿佛有一种看不见的吸引力，把同学们紧紧团结在她的周围。”“同学们完全被迷住了，听她讲课简直是一种艺术享受。”这“静静的微笑”为什么会有如此之强的感染力呢？难道不正是因为这微笑，发自她对教育事业高度的责任感与对孩子们深厚的热爱吗？只有那种高尚的灵魂，才会发出这样感人的微笑，它像一首优美的歌曲，久久在人们心底回荡，给作者也给读者“增添了克服困难的勇气和做好工作的信心。”

微笑，是人格力量之所在，是面对生活充满自信的体现。《夜宿梨花店》中那位梨花姑娘，老军垦的父亲去世后，便和母亲、哥哥在一个野猪

出沒的無人村，承包了一片胡楊林，培育起一座香梨園，又開了一家梨花酒店，接待過路司機和旅客。她含着微笑迎來送往，莊重大方，熱情服務，買賣公平，深受旅客稱贊。她還能寫會畫，又生得一表人材，城裏來求婚的人絡繹不絕，她却總是含着微笑說，我舍不得離開這片生我養我的土地……這微笑，正是一位軍垦第二代對生活的態度，它使人久久難忘，它蘊含着對父輩流血流汗開垦的土地深深眷戀之情，也表現了他們對自己前途命運的美好憧憬，與實現自己理想的堅強信念。

立本筆下的人物含着微笑面對生活，立本自己更是含着微笑看世界，看人生。他微笑着在垦區漫步。看“流蜜溢香的孔雀河”，唱着深沉的歌從腳下流過；看碧波粼粼的姐妹湖，綠葦飄拂，魚兒蹦跳，進而看到軍垦戰士胸中有一座清澈透明的湖，一座永不枯竭的湖。他微笑着，踏遍祖國名山大川。看“日出峨眉照滄海，與人萬里長相隨。”看“地湧名泉潤華表，天生石鼓震閩中。”他微笑着，回憶童年的故鄉長沙，青山綠水，大街小巷无不系着他的情絲；他微笑着邁步校園，不論是當年教過自己的老師，還是自己教過的学生，都和他心心相映，那些動人的笑臉永在眼前。立本的散文都是他含笑看世界的生動寫照，這使他

的文章便有了恬淡自然、隽永清新的艺术特色。

当我们了解他：六岁丧父，十四岁丧母，孤身一人，历尽坎坷，饱尝苦难的人生经历，我们就更深切地感受到他的微笑，与他含笑挥洒的文字，所具有的内涵与魅力。

愿立本不断有哲思更深邃，艺术更完美的作品问世！

乌鲁木齐望山居 1995 年 7 月 7 日

目 录

写在《含笑回眸》前面(序一) 陈柏中(1)

微笑的魅力(序二) 东 虹(6)

第一辑 垦区漫步

库尔勒风情 (3)

流蜜溢香的孔雀河 (7)

梨城新姿 (14)

——库尔勒市素描

今日铁门关 (17)

姐妹湖 (20)

乌鲁克夜话 (24)

在铃铛刺开花的地方 (27)

沙海枣香 (30)

五彩路 (35)

古丝道坠落的一颗绿珠 (37)

夜宿梨花店 (43)

大西海子渔歌 (48)

第二辑 踏遍青山

故园情	(61)
忆长沙	(70)
世界第一大石佛揽胜	(77)
峨眉山月朗	(83)
鼓浪屿情思	(93)
集美寻梦	(99)
鼓山涌泉寺	(104)
大桥吟	(109)
何处觅楼兰	(114)
米兰探胜	(116)

第三辑 烛影摇红

啊,老师	(123)
静静的微笑	(126)
红杏	(130)
从生活中采撷的花朵	(137)

——残废学生罗文洁的故事

第四辑 心潮逐浪

荡开生活的双桨	(145)
永恒的爱	(147)
沙海明珠	(149)
神秘的米兰河	(154)
云海	(156)
月牙湖	(158)
情满梨乡	(161)
静静的胡杨林	(165)
杏花赞	(168)
生活的芬芳	(173)
——读杨牧新作《野玫瑰》	
含笑回眸(跋)	(182)

第一辑

垦区漫步

这里是一片神奇的土地，这里有一支英雄的
部队，在人类拓荒史上，书写着可歌可泣的动人
故事……

