

2010年东莞文学艺术系列丛书第①辑

主编◎陈志伟



南方岸影

散文集



李盛昌◎著

甘肃文化出版社

2010年东莞文学艺术系列丛书第①辑

主编◎陈志伟



南方岸影

散文集



李盛昌◎著
甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

南方岸影/李盛昌著. -- 兰州: 甘肃文化出版社,
2011. 8
(2010 年东莞文学艺术系列丛书/陈志伟主编. 第 1
辑)
ISBN 978-7-5490-0263-4

I. ①南… II. ①李… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 170901 号

南方岸影

李盛昌 著

责任编辑: 宋姝鹏

出版发行: 甘肃文化出版社

地 址: 兰州市曹家巷 1 号

邮政编码: 730030

电 话: 0931-8454870

经 销: 新华书店

网 址: www.gswenhua.cn

印 刷: 广东天鑫源印刷有限责任公司

厂 址: 广州市海珠区三滘村瑞宝路大千围二横路 2 号

开 本: 889 × 1194 毫米 1/32

字 数: 177 千字

印 张: 8

版 次: 2011 年 8 月第 1 版

印 次: 2011 年 8 月第 1 次

印 数: 1-1000 册

书 号: ISBN 978-7-5490-0263-4

定 价: 25.00 元

如发现印装错误, 请与印刷厂联系调换

编委会名单

编委会

总 顾 问：王道平 严小康

顾 问：叶泽驹 黄福泉

主 任：陈志伟

成 员：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

王海明 陈志满 黄 辉 周汉标

编辑部

主 编：陈志伟

副 主 编：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

王海明 陈志满 黄 辉

执行主编：周汉标

编 辑：胡海良 胡 磊 王润妃 刘天歌 卢翠玲

祁梓玲

穿过苍茫，抵近柔软和温暖

李家淳

盛昌兄：

我说过，读完《南方岸影》的手稿，我要写一篇关于你和这本集子的文字。从收到它开始，第一晚，我从后面往前读，读了一小半；第二晚，我又从前面往后读，还是读了一小半；第三日中午，我决计要把这本手稿读完，于是午休也放弃了，一直读到上班前夕，差不多就读完了。这种阅读习惯，在我是历来如此的——遇到心仪的文字，不舍得一下子溜过，像童年时好不容易得了一颗大白兔奶糖，放在手心半天，含在嘴里半天，让那份糯糯的甘甜，尽可能地留存久一些。

事实上，我不消再花多少时间到这部书稿上。从你在“天涯·散文天下”贴出第一篇散文开始，似乎有感应，我从文字的缝隙里，嗅出了一种异样的、久违的气息，哪怕我们素昧平生，这气息在我竟然很熟悉。苍茫的背景，碎片似的细节，折射出温暖和柔软的质地；而良好的艺术感觉和有“信”的文字品格，唤起我麻木太久的文字触觉和灵魂渴求。及至后来在东莞见面，你我用陌生然而很自信的眼睛打量着路人，在那么多穿梭而过的人群中很确定地发现对方；而饭后你在忙碌不堪中开车送我到车站，你的长兄般的容颜和毫无遮掩的谈锋，使我明白，尘世里还是可以遇见如亲如友的陌生人。那一刻，当我回转身体，返归谋生地之际，我深信你是信任我的，而我，自然也把你当成了兄长。

不错，你我本是同乡，遥远的赣地山水哺育了你我的血脉，也涵养了我们的性灵。老家无论如何变化，于你我，只是多了一份苍茫，以及经由这苍茫沉淀下来的柔软。诉诸文字，有一丝温暖，有一丝感悟，更有一丝异乡的感慨。因这感慨，我们的内心虽被遮蔽得太久，却最终寄托在了字里行间。“情动于衷而发乎于外”，从《南方岸影》、《临街的窗》、《外婆，坐在冬日的阳光里》等篇章里发现，我们有着太多的相似，不仅是遭遇，而且是情感。我不想重复半句你的文字，今夜，我们不谈名利、不谈风月，更不谈散文或者什么主义、口号，我只愿意和你谈谈情感——这最朴素的、世俗的、人性的、温暖的字眼。

十八年前，我远去安徽谋生，坐了班车途径九江，老远看见庐山诸峰隐在云蒸霞蔚之中。我哪里知道，兄那时已是江西小有成就的散文作者，寄身在山上中学某间陋室里，一边为稻粱事憔悴不已，一边又在文字的丛林间左冲右突，试图打开一扇窗口，或者打开一个缺口，从这扇窗里飞翔出去，从这个缺口里挣脱而出。乃父过早离你而去，母亲带着六个子女在贫困中挣扎，你唯美、浪费的爱情婚姻因跨省分居而解体，庐山周遭，各种人与事撼动着你脆弱的魂灵，面对生存的困苦和心灵的痛楚，你像《钓》里的老者，又像《琴声，穿过厚重的岁月》那个拉得一手好琴的小伙子，你疲惫而焦渴的身心多么希望突围啊。我想，含鄱口、如琴湖……这牵动世人的美景，是无法拯救一个灵魂倔强、内心丰富的年轻人的。那时候，我和你一样陷入困境，内心的、生活的，尘世的荆棘把我们刺得血肉模糊，文学——从诗歌到散文，这是多么奢侈的务虚时光啊。

你离开了山镇，一如我的远遁南方。留下的，是你沧桑的记忆、苍茫的回望，顶多还有几页发黄的纸页——上面是一个江西散文作家艺术的、思辨的、理想的几许呼吸，微弱然而清晰，无力却是深情。你的无力也是我的无力，我的深情不亚于你的真挚。当南来的风穿过我们疼痛的身体，我们听见自己的骨骼在混

沌和迷茫里，发出一声声焦灼的声响。深圳、东莞、佛山、广州，一连串的城市印记打在我们的容颜上，留下了更为狰狞可怖的记忆，在《南方岸影》和另外几个篇什里，我读到了这份记忆下的沉重和呐喊。

那个目中无人，唯我独尊的媒体老大，那几个以贩卖“猪仔”为业的车霸，那些黯黑的场面和灰色的图像，都是我们南方生活的注释。可是你，却以一介书生的瘦弱身体，抵抗着南方的强大和凌厉，兄真是魏晋书生！好在，当我翻到《最清醒的永别》等几页叙述你南方岳母的章节时，我仿佛看到天下相通的温情和慈爱——同样在南方这个“销金窟”里，隐匿的人世厚爱依然寻觅得出。于是，才会有你重拾文字，用散文的质朴、平淡、随性去抵御周边的浮泛、虚假和霸道，兄，这是我之所以敬佩你的地方。毕竟，你的篇章里更多的是烟火温情的温暖字眼，这些文字足以阐释你的内心最为善良柔软的一面。

今夜，我们不谈文学，兄长，你说呢？我们其实谈得够多了，围绕写作，以及因写作延伸出来的许多话题，说起来是沉重的。——那么多的圈子，那么多的山头，那么多林林总总的坛坛罐罐，摆在那里，森严壁垒似的；还有那么多观点、口号、噱头，拦在写作者面前。无疑，我们会是孤独的人。我常常熬油点灯，辛苦地练笔，反复地揣摩，等到某些“大家”偶尔看见，讥我以“辛苦”，谓我之“垃圾”时，我心内虽然愤怒，然而只是短暂地愤怒而已，因为，我们已经穿过苍茫，抵近温暖和柔软，性格深处，更多的是归复于淡然和守拙了（我还暗暗地笑了一下那几个大家——你们当年练字码字时，是否比我还“辛苦”！）。

所以，兄长——写作，发表真不是“唯一的硬道理”。写作，从一开始起，越远离功利，抵达的速度或许也越快；如果仅仅是追逐某种形式，我们要的，还有什么呢？我预料，写作将会离我们愈来愈远。兄以为然否？

如果兄同意，那么，剩下的事情，就是用我们不被干扰、自

我修炼的笔触，去抵近内心的、世界的真实罢了。除此以外，你管别人如何炫耀和貌似高贵呢。和尚说：师傅，你当初是如何修炼的？师傅答：要想走到我这般境界，一般人可不容易，得有先天造化和菩萨指点。你信吗？反正我不信。你看看，那貌似高僧的人，正悄悄在读《肉蒲团》呢。

反正，我从不以为自己写出了佳作，我从来以为，自己仍旧行走在遥远的路上，像在人海里寻找你一样小心而认真。

祝兄安妥！

一个拙朴的书写者：李家淳

2010. 11. 30

（作者是广东省作家协会会员、知名新散文实力派作家）

走不出那片山月

冷 冰

我初见盛昌是2009年7月的一天，那天他从东莞回来，带了他的新书《生命碎片》，摆一大桌酒，客人中有一些也是我的老师，盛昌是我的老学长，在九江也算是一位前辈老作家了。其实盛昌倒也没有那么老，加一个“老”字，是用来表达我对他的尊敬。盛昌盛情，生命中那些有过交情的老朋友，特别是帮助过他的人，比如一些老师，总会被他不断提及。

盛昌热情地拉我到他身边坐下。见面前，我在他的博客里看过他的照片，他是戴着眼镜的斯文而清俊的人。眼镜后面其实是一双锐目，那是一望而知的。盛昌有着与他年龄不相符的青春和活力，人到中年的他，谈吐起来，往往激情四射，仿佛刚出校门的年轻人。

那一天，对着多年没见的最亲密的师友，盛昌喝多了酒，话也就多了起来。他讲庐山的往事，讲他南下谋生的经历，他是那样的滔滔不绝、抑扬顿挫。特别说到遭遇“卖猪仔”的那个晚上和匪徒的搏斗，说到他在庐山拜老和尚习武的往事，他的神色飞扬起来，间或会辅以动作，跳将起来。这样的人，从表面看，是个话多的人，其实仔细想，平日里的盛昌一定是个寡言的人。他也许一直是这样的矛盾体，年轻时爱好武术，好打抱不平，但骨子里有与生俱来的文人式的多愁善感，后来还是靠了舞笔杆子吃饭，于是侠骨与柔肠兼有；从小受庐山的山水滋养，后来又南下

广东漂泊谋生，于是浪漫情怀与入世务实兼有。寡言的原因，我是理解的，在南方那个竞争激烈物欲膨胀的地方，人与人之间有多少时间可以闲聊，可以坦诚地推心置腹？而那天，与故乡的老师文友在一起，盛昌能回到过去，回到纯真，即便不喝那么多的酒，他也收不住话匣子的。

回去看他的《生命碎片》，我一口气翻了大半，那写庐山的一半，那写往事的一半，我更喜欢。那时候的盛昌浪漫、纯真，理想主义的光芒始终闪耀在他的心中，文字有着唯美、清纯、诗意的个人色彩。

《月光下的丁香花》，写了一个雨夜里还到外面去上补习班的残疾丈夫。《临街的窗》聚焦了一片耐人寻味的风景，描写了那个倔强的，为生活奔波，又充满理想的生意人。盛昌写到：“你曾是个爱倚窗眺望蓝天白云和黛色远山的少年。你操过五业：工农兵学商。在生活的夹层中左右冲突，试图推开一扇扇窗，让阳光空气滋润你的生命力想象力和创造力。”这是一篇真情的散文，我怀疑写的就是盛昌自己，或者是有着他类似经历的那一代有志气的青年人。我听说过，盛昌曾在中学任教期间停薪留职做过小商贩、推销员，他其实一直都在试图推开一扇扇窗，寻找阳光、空气和窗外的风景。

少年的盛昌，或者说在庐山的盛昌其实是快乐的。他写庐山的四季，写庐山的清风明月，写庐山的花草虫鸟，山水养育了他，他的所有性格元素，比如浪漫，比如执着，比如感性，比如勤奋，都离不开庐山的影响。然而他向往有尊严的自由生活，他下决心要避开一切与自由作对的因素，一切有可能夺去分毫趣味的专制和现实的藩篱。这个来自庐山的大男人，敏锐地观察着，然后用自己的语言表达不为人所理解的思想。他离开庐山，愤然而去吗？也不是，其实他心中是不舍的，他热爱庐山的山水自

然，只不过以他那种刚烈倔强的个性，他不可能向生活和世俗低头。

自1994年离赣赴粤谋生，在南方的盛昌，十多年来经历过更多的磨砺甚至险境，这是必然的，一条船要航向大海必须面对风浪，一个人要得到自由必然要付出代价。他在《我扭住了犯罪分子的贼手》中写到：“也许我运气好，或者是邪不胜正。我的几次挺身而出都有惊无险。这也许是上天对我这个好人的奖赏吧。”我喜欢盛昌的原因也正在此，盛昌是一个好人，和他交往不要动什么心计。盛昌是个感恩的人，不管他在南方生存境况如何，不管他怎么变化，他对待朋友，对待老师的感情始终都是真挚的。这种感情还包括对待他生活了二十年的庐山，他的母校九江师专，甚至他生活时间不长的三里街。有爱的人是幸福的，但是他如今生活在南方，在我的想象里那是个人情淡薄的地方，我想，他的矛盾、冲突和痛苦或者也正体现于此吧。他说：“我是一个随性的人，不多事，不圆滑，固执，不太合群，耽于内心活动。”也许他始终是个矛盾的人。那个镜片后的人，近视和心明并济，刚与柔统一，理想主义和务实拼搏精神并存……

看完了他的书，我有些坐不住了，我想起这几天还在庐山老家的盛昌，于是给他打了电话，他说晚上在庐山的张雷老师家小聚，我于是又唐突而去，我去的目的很简单，前两天的相见太仓促，太简单，觉得有点对不住他的盛情。我想再看看他，听他聊聊文学和南方生活，并给他带去一本与人合集的书。盛昌是个适合做朋友的人，虽然他长我十来岁，这年月，要想交一位投缘而真诚的朋友越来越难了，这是我舍不得他的原因。

吃完晚饭，我和几位庐山的文友陪盛昌又聊了好一会。因为要赶着下山回九江，不得不和盛昌告别。从张雷老师家出来，走在牯岭石板路面的小街上，我朝东边的大月山望去，一轮月亮正

挂在山头，虽然被一层薄云遮住，但掩盖不了月亮的辉光。盛昌《生命碎片》集子里有多篇文章动情地写到大月山上的这轮月亮，他在《山月》中写道：“山月，滋润着牯岭的山、水、树，以及人们干涸的梦境，苍老坚硬的顽石，也染上了月光的温柔”。这清明如水的月光，也如盛昌的品性，我想，故乡庐山如期升起的山月，该是盛昌心中永远的眷恋吧。

看样子，他是永远走不出这片山月了。

（作者系江西省作家协会会员、散文家）

目录

序一：穿过苍茫，抵近柔软和温暖 / 1

序二：走不出那片山月 / 5

第一辑 南方岸影

南方岸影 / 2

一座城、一些人 / 18

和一辆摩托车告别 / 26

南国秋夜雨淅沥 / 30

老同学买了靓车 / 33

今天是冬至 / 37

年关 / 40

绿荫里的三河村 / 44

第二辑 莞邑印象

虎门广场，记忆与随想 / 50

十四坊，檐雨打在脸上 / 57

水命的沙田 / 64

山地酒店一日 / 68

都市,一串串瓷鸟声	/ 72
虎门的春意	/ 75
鸽子飞过凯旋城	/ 79
看 楼	/ 82
遇见买龟放生的女人	/ 86
过马路的惊心时刻	/ 89
松山湖,大地的眸子	/ 92
同沙,温润柔美的山水	/ 95
金鳌塔,静默中的守望	/ 100

第三辑 时光痕迹

忽远忽近的那片土地	/ 106
往事并不如烟	/ 110
那双蓝眼睛	/ 116
曹老儿的孤独时光	/ 119
那支四叶参还在默默生长吗	/ 125
小李,但愿你还活着	/ 133
舞台,永不落幕	/ 137
琴声,穿过厚重的岁月	/ 140
老照片,那些沉陷的时光	/ 145

第四辑 生命碎片

临街的窗	/ 150
花与人都曾美丽过	/ 153

面对大湖	/ 155
那两只狗婴儿般的哭泣	/ 160
一只黑狗的亡命之夜	/ 164
那声巨响	/ 169
生命秋天,苍凉之声响起	/ 174
石门涧,灵魂乘着轻烟	/ 177
危崖上,麻纤悬着的命运	/ 180
最清醒的永别	/ 182
外婆,坐在冬日的阳光里	/ 185

第五辑 山镇素描

记忆废墟中闪亮的牯岭碎片	/ 192
甘露泉	/ 200
忽明忽暗的那些别墅	/ 202
怀念庐山石工歌	/ 204
路	/ 206
山月,像一片漂浮的薄冰	/ 209
不沉的绿地	/ 212
山镇,风景与人事的四季	/ 214
炉 火	/ 224
寻找南方的岸(代后记)	/ 230

第一輯



南方岸影

南方岸影

列车像一头巨兽，打着喷嚏，突然在轨道上抖动了一下。我下意识地抹了一把嘴角孩童般可耻的口涎，从蒙眬的睡意深海里挣扎着泅出黎明天光的水面。整个晚上，我低垂着头，似睡非睡，腿脚麻木，后颈椎酸胀难耐，口水也不争气地流了几回。

车厢里混合着的烟雾、尿骚、鞋臭，以及各种人体排泄的浊气，将我淹没，有一种窒息的、恶心欲吐的感觉如猪毛般塞在胸中。好在，离终点站广州只有两三个小时的车程了。我看看结伴同行的朱——他是位广告部记者，比我小，不到三十岁，但已经有秃顶的端倪。他很机灵地占领了窗口小茶几的一片巴掌大地方，趴在那里陷入梦乡。我在他不长毛发的那块头皮上抓挠了几下，他醒了。朱是那种典型的乐天派，他睁开发红的眼睛，马上笑逐颜开，现出孩童般的欢乐表情。我们合力将车窗开启半尺高。清新的空气急流一样射入车厢内部，我浑身不禁猛一激灵。

我从一片人头的黑压压的车内将视线移向窗外，大片的绿色呈流动的姿态扑入眼帘，然后又旋转着向车后流逝。绿野在黎明的天光里渐渐明亮、鲜艳起来，那是从书本上读过许多回的珠江三角洲的真实景象，广袤的田野里点缀着耕牛、农人，以及镜子般的水面、甘蔗林、芭蕉树……

南方的、有点黏稠的暖湿空气，让我浑身燥热，我仿佛一夜度过了两个季节。我脱掉厚毛衣，坐着抱紧双臂，小心地扭动上身，生怕手肘碰到旁边的陌生人。我的腰椎在扭动中发出咔咔两声脆响，紧捆在后腰的酸胀顿时泻洪一样退去一截。此时心中最强烈的愿望是赶紧下车找间招待所，洗澡，换衣，美美地睡上几