



世界少年文学经典文库

[美] 欧·亨利 / 著

张经浩 / 译

欧·亨利短篇小说精选



全国优秀出版社
浙江少年儿童出版社

主编 任溶溶

欧·亨利短篇小说精选

[美] 欧·亨利 著

张经浩 译



浙江少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

欧·亨利短篇小说精选/ (美) 欧·亨利 (Henry, O.) 著; 张经浩译. —杭州: 浙江少年儿童出版社, 2009. 6 (2010. 6 重印)

(世界少年文学经典文库/任溶溶主编)

ISBN 978-7-5342-5347-8

I. 欧… II. ①亨…②张… III. 短篇小说-作品集-美国-近代-缩写本 IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 058561 号



责任编辑: 吴 山

美术编辑: 周翔飞

封面设计: 小飞侠

版面设计: 皮 皮

插 图: 胡志明

责任印制: 吕 鑫

世界少年文学经典文库

欧·亨利短篇小说精选

[美] 欧·亨利 著 张经浩 译

浙江少年儿童出版社出版发行

(杭州市天目山路 40 号)

浙江新华数码印务有限公司印刷 全国各地新华书店经销

开本 850×1168 1/32 插页 5 印张 8.375

字数 147000 印数 8101—11125

2009 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5342-5347-8

定 价: 11.50 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

译本前言

法国最杰出的短篇小说家要数莫泊桑，俄国的当推契诃夫，美国的则非欧·亨利莫属。

一八六二年九月十一日，欧·亨利生于美国北卡罗来纳州格林斯伯格的一个医生家庭。三岁丧母。幼时在堂亲办的一所私立学校读书。十五岁开始在本地一家药房当学徒，前后干了五年。

一八八五年，欧·亨利认识了一位十七岁的姑娘阿索尔·埃斯蒂斯。他追求了她两年，到一八八七年结为伉俪。

欧·亨利在一次接受记者采访时说：“我小时候一心想当画家。到二十一岁，改变了主意，想想还是进行写作好。”当年，他就在《底特律自由报刊与真实》上发表了作品。一八九四年，花二百五十元买下奥斯汀的一家周刊，更名《滚石》。他既当编辑又当出版商，自写文章自作画。一年后，这家周刊又回归了原主。

一八九六年二月，欧·亨利受到盗用公款的起诉，被传受审。当时，他在休斯顿应聘作《休斯顿邮报》的专栏作家，每星期工资才十五美元，大约相当于两个年轻售货员的收入。第二年，被判有罪，处五年徒刑。在服刑期间，他开始认真写作，以“欧·亨利”的笔名发表小说。服刑三年零三个月后，欧·亨利提前获释。

一九〇二年，欧·亨利移居纽约，成了专业作家。由于大量佳作出版，他名利双收。可他不仅挥霍无度，而且赌博，好酒贪杯，一九一〇年死于肝硬化，年仅四十八岁。

欧·亨利被誉为多产作家。国外各种书籍多云他的短篇小说数为近三百篇，但也有二百五十余篇一说，分别收集在十四个短篇小说集里。至一九二〇年，即欧·亨利死后十年，他的小说销售量达五百万册。一九一八年，美国设立了欧·亨利纪念奖，奖励每年最优秀的短篇小说，延续至今。

欧·亨利的小说最显著、最为人熟知和称道的特点是结尾出人意料。作家在故事情节发展过程中，将某一方面着力描写。当然，这些描写与主题是密切相关的，但并没有触及最重要的事实。最重要的事实只用一两笔带过，连最细心的读者也难以看出作家埋下的伏笔。到故事收尾时，笔锋一转，写出了完全意想不到的结局。这时，读者再一回想整个情节，会为作家构思的巧妙拍案叫绝。

欧·亨利的写作不以任何作家为楷模。他创作时并不

考虑什么创作的规矩,怎样想来就怎样写。然而,他的写作始终有一个明确的目的:供读者消遣。也许由于这个原因,还没有哪位评论家说过欧·亨利曾深受某某人的影响,他的小说才有意料之外情理之中的结局,才受到广大读者喜爱。

尽管欧·亨利写小说时一心想给读者消遣,他的作品却远不全是喜剧和滑稽剧。他也写悲剧,而且数量不少。他的最优秀小说《圣贤的礼物》就是个悲剧。欧·亨利也写男女之情,但不像别的作家,是为歌颂爱情的永恒。他的这类小说总要出现读者意想不到的情况,令读者或者一笑,或者一叹,或者一惊。这些小说当然说明欧·亨利构思的巧妙,他的独创天才,但同时从中也可看出他为供读者消遣而写作的目的。

欧·亨利有很多小说以纽约为背景。对纽约人有褒有贬,但他在作品中对美国西部人却明显表露出好感,这大概与他曾长期生活在西部有关。他笔下的西部人善良、纯朴、勤劳、能干、有勇气、富于同情心,特别是重朋友义气。在写西部人时,欧·亨利同样没有忘记让读者消遣的目的,小说也多夸张与幽默,构思巧妙,结局往往出人意料。

欧·亨利是位有独特风格的杰出短篇小说家,他的作品与声誉早已越出了美国的国界。但要用另一国文字传达作家作品的风貌谈何容易!

鲁迅先生曾说,他“向来总以为翻译比创作容易,因

为至少是无须构想”，但到认真翻译时，便“遇着难关”，“弄得头昏眼花”。郭沫若承认，翻译“并不比创作容易”。

欧·亨利是美国独树一帜的一代短篇小说大师，最杰出的作家之一。本集出版如能使读者领略这位大师的独特风采，译者的劳动便算是得到了最大报偿。

张经浩

目录



警察与圣歌	1
真朋友蒂勒默克斯	10
带家具的房间	21
圣贤的礼物	31
二十年后	40
最后一片叶	46
财神与爱神	55
没说完的故事	65
艾基·舍恩斯坦的春药	75

命运之路	82
一笔通知放款	112
圣罗萨里奥的两位朋友	121
好汉的妙计	139
布莱克·比尔藏身记	156
各有所长的结局	172
部长的良策	185
十月与六月	202
“真凶”	207
托尼娅的红玫瑰	215
生活的波折	228
卖冤仇	236
多情女的面包	255



警察与圣歌

索彼在麦迪逊广场^①的长凳上老不得安稳。等到夜晚听到雁群拉大嗓门叫唤时，等到没海豹皮大衣的女人对丈夫殷勤起来时，也等到索彼在公园的凳子上老不得安稳时，你就知道，冬天已指日可待。

一片落叶飘到索彼的膝上。这是冬先生送的名片。冬先生对麦迪逊广场的常客素来体贴，每年来前总要彬彬有礼地打个招呼。交叉路口处他的片子是叫北风送的，因为风是露天大厦的看门人，这一来睡街头的人就会有所准备。

索彼的心里已经有数，知道严冬逼近，他得单枪匹马想办法对付。所以他在凳上不得安稳了。

索彼过冬的打算并非什么宏图大略，他既没想去地

^① 麦迪逊广场是纽约市的街心花园。



中海游弋,也没想到南国休眠,或者在维苏威湾泛舟^①。他只巴望能到岛上^②待三个月。三个月里不愁吃住,有合得来的伙伴,北风吹不着,警察不找麻烦,他就谢天谢地,心满意足。

好些年冬天他待在大方好客的布莱克韦尔监狱。比他命好的纽约人每年冬天买票去棕榈滩和里维埃拉^③,而索彼可怜巴巴,年年只能当穆罕默德,逃亡岛上^④。现在又到这种时候了。昨天夜里,他睡在这个老广场靠喷泉的长凳上,用三份星期天的报纸^⑤垫着上身,盖住腿和脚,还是挡不住寒气。所以那个避难岛又浮现到索彼の脑海里。对市里无家可归的人本有什么救济,即所谓“施舍”,可他瞧不上眼。在索彼看来,“博爱”的慈悲之心还比不过法律。市里办的和慈善团体办的机构比比皆是,只要他肯进,有吃有住,能过规范的简朴生活。但索彼性傲,不肯要别人发善心相助。出自慈善家之手的馈赠,虽说你不破钞即可得,但要以心灵受屈辱为代价,件件如此。恺撒大将尚且

① 位于意大利,为避寒胜地。

② 索彼想蹲监狱过冬,监狱设在岛上。

③ 两处均是避寒胜地,前者在美国的佛罗里达州,后者在意大利。

④ 公元 622 年,穆罕默德从麦加逃亡到麦地那。这里把索彼比作穆罕默德是作者的夸张幽默。

⑤ 星期天的报纸张数多,作者的这种说法也是种幽默的说法。



没逃过布鲁特斯之手^①；哪个要住慈善机构的床，非得先把一身洗干净不可，哪个要吃块面包，就得让人盘问自己的隐秘。因此还不如作一趟牢中客，固然监狱中规矩严格，但毕竟不会瞎干预君子的私事。

索彼一决定了去那岛上，便着手实现他的打算。要办到，办法又多又容易。最惬意的是到哪家高档餐馆美餐一顿，吃完直截了当说钱已用得精光，让人往警察局一送，干脆脆，没声没响。往下的事自有好说话的法官料理。

索彼从凳上起身，走出广场，穿过百老汇与五马路相交处老大一块平坦的柏油路口。他转进百老汇，在一家漂亮的咖啡馆前停了下来，这儿夜夜摆着最上等的美酒佳肴，坐着衣冠华丽的宾客和社会中坚人物。

从背心最下一颗纽扣往上看，索彼觉得自己的仪表准没问题。脸上刮得干干净净，上衣总算体面，还打了一根干净的黑色活结领带，那是感恩节一位女传教士送的。如果他没引起人怀疑，能走到这家店的一张桌子边，那就稳操胜券了。露出桌子的上半身叫服务员看不出破绽。索彼想，要只烤野鸭差不多，外带一瓶法国白葡萄酒和法国名干酪，一杯黑咖啡，一根雪茄。一美元一根的雪茄足够

① 恺撒原为古罗马大将。布鲁特斯为罗马元老贵族。据史载，恺撒的执政方针侵犯了元老贵族的利益，结果被以布鲁特斯为首的元老派刺死。作者提到这个典故也是一种夸张和幽默。



了。几件东西加起来钱不会太多,太多了店老板会狠狠教训他一顿的。吃完了喝完了他也就饱了,高高兴兴地上路,去他过冬的避难所。

没承想索彼一踏进店门,领班服务员一眼就瞧见了他那已经磨破的裤子和不成体统的鞋子。他被一双又有力又利落的手扳转身,没声没响推出来,那只野鸭也就逃脱了遭暗算的厄运。

索彼没再走百老汇路,觉得美餐一顿白食不是个办法,到岛上去此路不通,进那个既非天堂亦非地狱的地方得另想办法。

走到六马路的一个路口,只见一家商店的玻璃橱窗电灯通亮,商品琳琅满目。索彼捡起块铺路石把玻璃砸碎了。行人从两边拥过来,跑在头前的正是个警察。索彼站着没动,双手插在衣袋里,望着那衣上有铜纽扣的人直笑。

“干这事的家伙跑到哪儿去了?”警察气喘吁吁地问。

“难道你就不怀疑我?”索彼反问,声气里听得出带点儿挖苦,然而笑容可掬,像是在迎候好运道。

警察根本没怀疑上索彼。谁砸了橱窗都不会站着等警察抓,会拔腿就跑的。警察发现有人跑过了半条马路,想赶搭一辆车,便拿着警棍追。索彼虽满心瞧不起他,但还是走了,第二次也没达到目的。

马路对过有家餐馆不太气派,是为那些食量大而钱包小的人开的,餐具厚重、空气污浊、汤清、餐巾布稀稀拉



拉。索彼进这种地方穿着不像样的鞋和露出穷酸相的裤子是没人阻拦的。他坐到一张桌边,享用了牛排、烙饼、油煎卷,还有果馅饼。吃完后他对服务员道出了实情:他身无分文。索彼说:“你去叫警察吧,别让你大爷久等。”

“用不着叫警察,”服务员说,声气柔和,眼里的火星却直往外冒,“来呀,康!”

两名服务员抓着索彼一推,他的左耳首先着地,咣当摔倒在硬邦邦的人行道上。他一节一节弯动着关节站起来,像是个木匠一段一段地打开曲尺,然后拍干净身上的灰。想叫警察抓起来似乎也是做美梦,到避难岛看来还路漫漫。站在相隔两家的药店门外的一名警察打了两声哈哈,巡马路去了。

索彼走过五个路口才算恢复勇气,又追求起警察来。这一次他异想天开,以为有十拿九稳的机会。一家商店的橱窗前站着位模样端庄可爱的年轻女郎,在津津有味地看里面摆的刮脸杯和墨水瓶架。离橱窗两码处站着位威严的大个子警察,背靠在消防龙头上。

索彼的方案是扮演一次惹人嫌遭人骂的“骚公鸡”。他瞄准的人儿文雅高贵,近在咫尺的警察忠于职守,使他信心十足,肯定会让警察扭住胳膊。这正是他求之不得的,只要一扭,他过冬就不用愁,可以上那个小岛,那个有好处又自由的小岛。

索彼把他那女教士送的领带结整平,缩进去了的衣



袖扯出来，帽子歪戴得不像话，轻手轻脚朝那姑娘走去。他又是向她飞媚眼，又是无缘无故地咳嗽，又是清嗓门，一下子微笑，一下子又傻笑，骚公鸡那套可鄙可恶的伎俩，他厚起脸皮耍了个够。索彼斜眼一瞧，果见警察在盯着他看。女郎挪开几步，又聚精会神看着刮脸杯。索彼跟了过去，竟然挨到了她身边，抓起帽子，说：“是你呀，贝德丽娅^①。到我家玩玩，行吗？”

警察还在看着。被纠缠的姑娘只要弯一弯小指头，索彼当真得往他那在岛上的避难所。他想得真美，仿佛警察局的舒舒服服的暖气都能感觉到了。姑娘转过脸来，伸出一只手，抓着索彼的衣袖。

“那当然，迈克。不过，你得请我喝杯啤酒。”她喜气洋洋地说，“我本早想对你说话，就怪警察在死盯着。”

索彼大失所望，从警察身边走过时一点事也没有，还被那年轻女郎挽着，就像树上缠了根常青藤。监狱似乎与他无缘。

拐了一个弯后他甩开那女的撒腿跑，直跑到一个街上灯光最亮的地段。入夜以后，上这里的人有来找称心事儿的，有来赌咒发誓的，有来看歌剧的。穿长大衣和裘皮衣的男男女女不怕冬天的寒气，来来去去走得欢快。突然，索彼担心起来，怕自己中了什么邪，就不能让警察抓

① 这是索彼信口叫出的名，非真名。



去。他想着想着有点胆寒，但就在这时又遇上了一名警察。那人在一家剧院前站着，挺精神。使他立即捞到了根救命稻草，想起有“扰乱治安行为”这一条。

索彼扯开粗嗓门，在人行道上醉汉般乱叫起来。他跳着，喊着，胡说八道着，无所不为，搅得连天公也不安宁。

警察甩着警棍，背转身干脆不瞧索彼，还对一个人说：“那是耶鲁大学的学生，庆祝他们赛球给了哈德福学院一个大鸭蛋。就叫唤叫唤，没事。上头有交代，别理他们。”

索彼泄了气，徒劳无益的事只好作罢。难道不会有警察来逮他吗？他认为那个岛有些可望不可及。风刮得冷飕飕，他把薄薄的上衣的纽扣扣上了。

他发现一个衣着漂亮的人在烟店里点雪茄烟，点烟的火晃来晃去。那人的一把丝绸伞进门时放在门边了。索彼走进店，拿起伞，慢吞吞地走开。点雪茄烟的人忙赶过来。

“是我的伞！”他厉声道。

“还会是你的？”索彼用挖苦的声气反问，既强占他人财产，还污辱他人，“那你干吗不叫警察呢？我就要拿。是你的伞哪！干吗不叫警察呀？街口就站着一个！”

伞的主人放慢了脚步。索彼也放慢脚步，心头有种不祥之感，觉得命运又会与他作对。警察看着他们，好生纳闷。

伞主人说：“当——当然，唔——唔，你知道这种误会



是怎么回事,就是我——要真是你的伞,得请你原谅——我今天上午在餐馆捡到的。现在你认出来了,那——那还请你——”

“当然是我的伞!”索彼恶声恶气地说。

伞的前主人收兵回营。警察呢,发现一位披着在剧场看戏用的大外套的高个金发女郎在横过马路,便赶去帮那女的一把;一辆电车正开来,隔着两个街口。

索彼往东走到一条在翻修的马路上。他气得把伞扔进一个坑里,还咒骂那些戴头盔拿棍子的家伙。他有心让他们来抓,可是他们把他当成不可能有过失的圣贤。

最后索彼到了东西向的一条没那么明亮和热闹的马路。他打定主意顺这条路回麦迪逊广场,因为他回家的天性并未泯灭,尽管他的家只是广场的一条长凳。

然而,在一个特别幽静的街口索彼站住了。这里有一座山形墙老教堂,盖得很糟,模样古怪。一扇紫罗兰色的窗里还亮着灯,有位琴师反反复复练着琴,当然是为了在安息日唱圣歌时把琴弹得格外出色。索彼被飘来的优美音乐迷住了,靠在铁栏的圆环上出神。

天空挂着轮皎洁的明月,车辆与行人寥寥无几,屋檐下的麻雀在睡梦中只会叽叽喳喳叫几声,此情此景会使人想起乡间教堂旁的墓地。琴师弹的圣歌把索彼牢牢拴在铁栏上了。以往他也曾享受过温暖、甜蜜,有过朋友,产生过抱负,思想洁白无瑕,衣服干干净净,在那些日子他