

乱世与文学的污点证人

晚年周作人



他是五四进步青年眼中的思想巨人，后来成了国民党新闻界口中的“宗兄”
他半推半就出山当文化汉奸，也偷偷把老友李大钊的子女送到解放区
他娶日本妻子，却最早提醒国人中日必有一战
前半生与长兄鲁迅绝交，后半生靠写文章回忆长兄度日
他是矛盾集合体，现代最杰出的散文大师

耿传明◎著

中国出版集团

现代出版社

乱世与文学的污点证人

晚年周作人

耿传明 著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目（C I P）数据

晚年周作人 / 耿传明著. —北京：现代出版社，
2013.1

ISBN 978-7-5143-1095-5

I. ①晚… II. ①耿… III. ①周作人（1885~1967）
—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第282332号

著 者 耿传明
责任编辑 温 淳
策划编辑 徐 江
特约编辑 张 磊
责任校对 陈晓丹
封面配图 申中飞
装帧设计 孙 倩
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264（传真）
电子邮箱 www.xdcbs.com
印 刷 三河市金元印装有限公司
开 本 700mm×1000mm 1/16
印 张 19
版 次 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-1095-5
定 价 35.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载



► 图为周作人与家人的合影，摄于1912年。图中有周作人（后排右一）、妻子羽太信子（前排右一）、儿子丰一（羽太信子怀抱的婴儿）、母亲鲁瑞（前排中）、弟弟周建人（后排左一）及周建人妻子羽太芳子（前排左一）。北京鲁迅博物馆藏照片。（王琼/FOTOE）



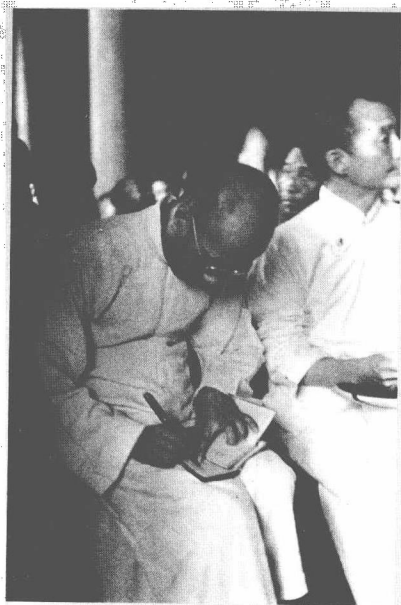
► 1922年5月23日，周作人（前排左三）与鲁迅（前排右三）、爱罗先珂（前排右四）等世界语学会同人聚会合影留念。（李鹰/FOTOE）



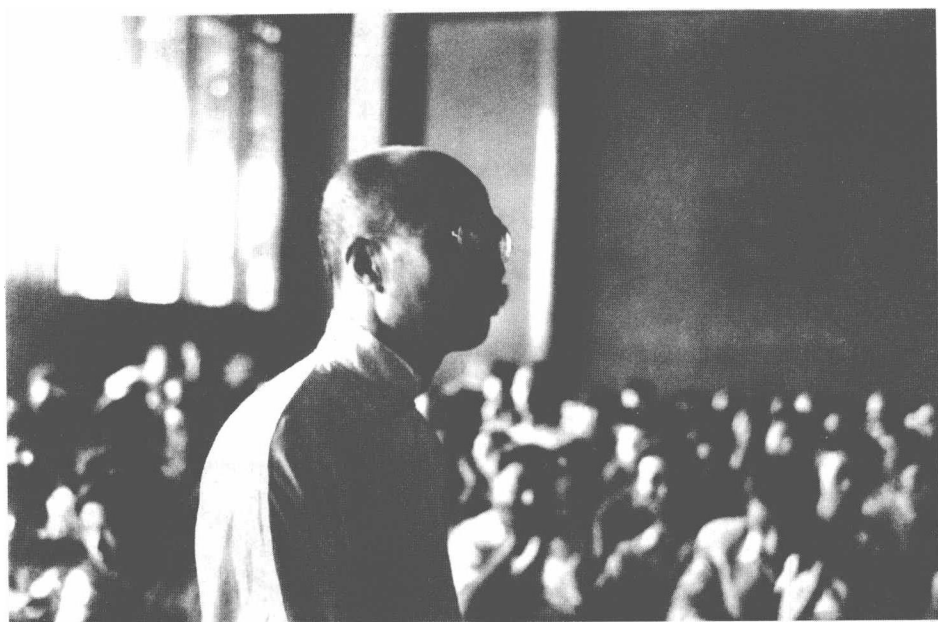
► 1941年4月，周作人、羽太信子夫妇抵达东京，开始访问日本。周作人时任汪伪华北政务委员会委员并指定为常务委员兼教育总署督办。（FOTOE）



► 1946年7月，国民政府南京高等法院对周作人进行第一次公判，图为身着唐装的周作人被带上法庭。（吴雍/FOTOE）



► 1946年7月，南京法庭，图为接受审讯时勤作笔记的周作人。（秦风老照片馆/FOTOE）



► 1946年7月，南京法庭，周作人聆听庭上对其叛国罪行做出判决时，神色黯然。（秦风老照片馆/FOTOE）

曹聚仁先生：

承枉顾得畅谈，甚幸。又承赐七弟来信，得同眼界
尤为感荷。今午接，寄予函件，以稿中亦有三叔
予了月少，亦下下，乃解者，其意，到更，寄，陈仲
尺牍，功品三三三，其意，到更，寄，陈仲
一故，下句拟在素昔外中移，二三早相回生，乃寄稿
聚，后时当予送抄中。要之予，印行

周作人

九月十六日

周作人

► 周作人致曹聚仁的书信(1956年9月16日作)。1956年，一直在香港从事报业活动的曹聚仁趁北上出席鲁迅逝世20周年大会之机，访问了故交周作人，为周作人提供了一个卖文的渠道。

鲍耀明先生：

得廿一日手书，知新晚报通告特从八月起转载译作，
至意足感，亦一心，又得与七弟同时持稿，何幸以！一
事隔数年，逢会言的人也忘化，其意，到更，寄，陈仲
稿上化，其意，到更，寄，陈仲
性之似列姐，其意，到更，寄，陈仲
也二午年稿，其意，到更，寄，陈仲

周作人

近寄

八月五日

周作人

周作人

► 周作人致鲍耀明的书信(1964年8月5日作)。周鲍通信开始于1960年，缘于曹聚仁的介绍。二人年纪相差甚大，但在通了一段时间的信后，友谊迅速升温。鲍耀明是广东人，早年留学日本，与日本文坛和大陆学界多有来往，后为知名实业家和学者。

可笑老翁垂八十 行为端的似童痴
 剧怜独脚思山父 幻作青筵羨老狸
 对话有时装鬼脸 谐谈犹喜撒胡荽
 低头只顾贪游戏 忘却斜阳照土堆

陽照土堆八十自笑诗 初平



► 1964年1月16日，周作人80岁生日。他说不做《八十自寿诗》，但后来还是做了一首。1964年3月6日日记有云：“饮酒一盞，醉中作诗一章，录于下方：可笑老翁垂八十，行为端的似童痴。剧怜独脚思山父，幻作青筵羨老狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。低头只顾贪游戏，忘却斜阳照土堆。”

序 言

再次浮出水面的周作人

1967年5月6日，周作人的一生走到了尽头，“时代”并未给他安排下“寿终正寝”的结局。作为五四进步青年眼中曾经的思想巨人，如何竟以“销声灭迹”的结局草草结束了这一生？周作人的晚年究竟发生了什么？

1945年抗战胜利，这一年也是周作人个人命运的转折点——从学者、名流到伪政府高官，再到身陷囹圄的“文化汉奸”。抗战胜利后的周作人，可以说跌入了人生的低谷。抗战时期的附逆，无疑正是周作人晚年生活中的最大事件。

那么，人们很自然地会想到，到底是什么原因，让周作人走出了这样一步？

周作人的晚年，也正值中国海立山飞、动荡不安、地覆天翻的年代。乱世中，周作人侥幸地从国民党监狱中走出，走进了共和国的天空下。但这位五四新文化运动的领军人物、新文学的开路者，此时却已名登“另册”，丧失了公民资格。实际上，周作人在新时代刚刚拉开大幕时，就已被代表其时代的诗人宣告为：“有的人活着，他已经死了”。在这种尴尬的处境中，周作人做出了怎样的选择，来面对和处理他与新时代的关系？在这样的时代中用什么样的方法苟安与生存？他是否甘心于这样的处境，又做了哪些挣扎与辩白？他的写作与思想

中又反映出了怎样的态度？

周作人与家人间的关系也是常被人们谈起的话题，除了众所周知的与哥哥鲁迅的反目之外，他与备受争议的日本妻子羽太信子是如何相处的？他为何要把弟弟周建人告上法庭？周建人小儿子丰三的自杀与他有怎样的关系？他为何要干涉女儿的自由恋爱？

南开大学耿传明教授撰写的《晚年周作人》回答了上面的问题，写出了晚年周作人的生活、遭际与命运，对其晚年的心理、情感和思想世界进行了剖析，揭示了他作为现代思想、文学、文化史上具有深远影响的标志性人物与其时代的遇合与龃龉。

临终前数年，周作人一再说“寿则多辱”，当然，“文革”中的红卫兵们还不希望他“速死”，因为那意味着失去了一个批判对象，但晚年的周作人作为“反面教员”的作用也已非常有限。

然而，周作人的价值不会因为时代的否定而全然消失，当时代生活由歧出和偏至回归常道，当人们从群体的狂热中醒来，重新发现自我和个人，当时代再一次由“信”向“思”转换时，周作人就会再次浮出水面，并成为新的热门话题。

编者



序 言 再次浮出水面的周作人...001

引 子 “靠山”倒了...001

第一章 一代宗师成了汉奸?...007

对郑振铎流露悲观情绪 / “四大留守北平教授” / 大后方抢救周作人 / 遇刺事件加速“下滑”过程 / 帮助李大钊家人 / 国民政府教育部长蒋梦麟的委托 / 想去解放区，被成仿吾回绝 / 与傅斯年结怨

第二章 跌入人生最低谷...045

惩治汉奸的时候到了 / 被关进北平炮局胡同监狱 / 带到南京受审 / 审判前后的人情冷暖 / “反动老作家”里外不是人 / 被判十年

第三章 文化巨匠落水的深层原因...069

“昏”：鲁迅对周作人的唯一评价 / 与老舍、陈寅恪的气节形成鲜明对照 / 竟然为秦桧翻案 / 道德上有盲区 / 不可靠的自我辩解 / 曾经的辉煌

第四章 狱中的周作人...109

住上了老虎桥的单间 / 此时最好的朋友——比他下水还早的钱稻孙 / “天字第一号”汉奸陈公博被枪决 / 与巨奸周佛海认了兄弟 / 在狱中笔耕不辍

第五章 侥幸出狱以后...137

时局突变，侥幸出狱 / 开始在钱稻孙学生尤炳圻家白吃白住 / 在上海偷了半年悠闲 / 投石问路：给周恩来写信

第六章 新时代里的周作人...155

重返北平 / 故旧门生纷纷来访 / 亲自拜访最高领袖座上宾章士钊 / 被新社会“养起来” / 受宠若惊的西安之行 / 故交曹聚仁提供了卖文渠道

第七章 “有的人活着，他已经死了” ...181

靠回忆大哥谋生 / 八道湾成了大杂院 / 和弟弟周建人反目 / 干涉女儿自由恋爱 / 纠结“遇刺事件” / 四处写信“乞食” / 妻子羽太信子去世 / 翻译古希腊文学 / 写作《知堂回想录》

尾 章 “末日”来了...252

后 记 以“过来人”的立场写周作人...264

附录一 周作人年谱简编...267

附录二 周作人作品目录...285

引子 “靠山”倒了

1945 年是中国农历的乙酉年，中国的抗日战争从 1937 年卢沟桥事变开始至此进入了第八个年头，而这年也正是出生于 1885 年（乙酉）的周作人的 60 岁的本命年，这时距他 1939 年附逆出任伪职也已有 6 年之久。

此时，周作人担任的伪职主要有汪伪政府的“国民政府委员”“华北政务委员会委员”以及“华北政务委员会咨询委员会委员”“华北综合调查研究所副理事长”等，这些虽都是闲职，但他仍是领着伪政府高薪的“特任级”官员，是为伪政府装点门面的人物。其实，早在 1941 年 12 月日本偷袭美国珍珠港、太平洋战争爆发后，周作人就预感到日本败局已定，在 1942 年曾写下过这样的诗句：“大风吹倒坟头树，杉叶松毛着地铺。惆怅跳山山下路，秋光还似旧时无。”

此诗颇有值得解说的意味：“跳山”是周作人家绍兴的祖坟所在，据说可以福荫子孙的“坟头树”被大风吹倒，显然是一种凶兆。“杉叶松毛着地铺”则给人以一种寥落、衰败之感，而“秋光还似旧时无”则流露出一种对未来的不祥之感以及对人世无常的忧惧和感伤。该诗头一句似与宋人“大风吹倒梧桐树，自有旁人说短长”的俗语有关，那它也就恰好表现出了周作人附逆之后常持的一种任人评说、我自为之、不屑置辩、强作镇定、聊以自解的忐忑心态。但不管他自己如何应对，悬在他头上的达摩克利斯之剑终要落下，他所陷入其中的日伪汉奸政权的末日很快就要来到了。

1945年8月6日8时15分，美军在日本广岛投下世界上第一颗原子弹，两分钟内造成广岛市6万多人死亡。两天后，苏联对日宣战，紧接着百万苏军分四路越过中苏边境，向日本关东军发起全线进攻。同时，苏联海军太平洋舰队也先后在朝鲜北部及千岛群岛登陆。8月9日，美国向日本长崎投下第二颗原子弹……就在苏联对日宣战的当天，日本政府在天皇皇宫地下室举行了一整天会议。当内阁、军部中的主和派与主战派争执不下时，昭和天皇裕仁做出了最后的裁决：本土决战准备不足，无条件接受美、中、英三个盟国令日本投降的《波茨坦宣言》，结束这场旷日持久的战争。8月14日，天皇在御前会议上再次确认其“圣断”，并于当夜录制了《终战诏书》。

1945年8月15日12时整，日本国内所有的交通停顿，全体国民屏声静气地听他们的天皇以低沉、漠然的语调宣读《终战诏书》——日本，无条件投降了。

日本投降的转天即8月16日的下午5时，在南京伪政府主席官邸，伪政府部长以上要员聚集在一起开了最后一次“政治会议”。

会议由伪行政院长周佛海主持。他望着台下一张张沮丧、黯淡的面孔，有气无力地说：“现在开会，先请中央政治会议主席陈公博先生讲话。”

作为“散伙掌柜”，陈的发言颇为低调：

“从今天起，诸位不要再称我陈主席了。这一切都已经成为过去，以后就叫我陈先生吧！”“日本已经宣布投降。既然如此，我们政府理应解散！现在，我宣布三项决议：解散国民政府；中央政治会议改为临时政务委员会，我任委员长，周先生任副委员长；中央军事委员会改为治安委员会。”

说完，陈公博朝台下扫了一眼，只见所有人都像霜打了一般，面无表情。所谓“树倒猢猻散”，已经没有什么好说的了。

陈公博叫周佛海宣读伪政府的解散宣言。后者起身朝台下一鞠躬，又重复了一遍自欺欺人的“曲线救国”的老调：

“……吾人目睹祖国半壁河山被日军侵占，亿万同胞处于水深火热之中而惴惴不安，故迫于时会，以一种特殊方式救亡图存，以不得已之手段早日结束中日战争，兹于五年前在南京组建国民政府。今则日本政府已投降，世界已恢复和平，而国家之独立自由，与全国人民所希望的却无异致。今日国家应复统一，而吾人之使命亦已告终，自即日起宣告解散南京国民政府。”

周佛海念完后，众人又是一片沉默。接着，就举手通过了。

陈公博转脸又对周佛海说：“是不是让诸位分组讨论一下会议精神？”

此时早有打算、已另外找好靠山的周佛海脸上露出嘲笑的表情，说：“还讨论什么？反正就是那么回事了。”说完，一拂袖子，扬长而去。

陈公博遭到抢白，脸被气得铁青，也无可奈何，望着周佛海的背影狠狠地瞪了一眼，随后转身朝众人道：“散会！”

从1940年3月30日建立到1945年8月16日宣告解散，这个汉奸政权前后经历五年零四个月又十七天，至此终于寿终正寝。

名义上接受汪伪南京政府领导，实则具有半独立状态的华北伪政权——周作人所在的“华北政务委员会”，比南京伪政府提前一天，于日本投降的当日就已宣布解散，等待国民政府接收。从1937年12月14日“华北临时政府”成立到其解散，华北伪政权存在的时间达七年零八个月之久。

1945年10月6日，国民党政府军事委员会北平行营主任李宗仁通知军统局局长戴笠，逮捕华北高级汉奸。戴当日在北京东城北兵马司汪时璟家中，用宴客方式，将华北“特任级”汉奸予以逮捕。

日本投降时，住在北京的“特任级”汉奸有伪临时政府行政委员会委员长王克敏，伪司法委员会委员长董康，伪华北政务委员会委员长王揖唐、王荫泰，伪最高顾问咨询委员曹汝霖，伪治安总署督办齐燮元、杜锡钧，伪教育总署督办周作人、文元谟，伪财务总署督办汪时璟，伪农务总署督办陈曾拭，伪工务总署督办唐仰杜，伪华北政务委员会委员兼北京特别市市长刘玉书，伪华北政务委员会委员兼总务厅次长祝书元，伪最高顾问咨询委员兼北京物价处理局局长汤芑铭。此外，还有伪内务总署署长吴瓯、伪宪兵司令黄南鹏等。这些人除王揖唐和董康托病住在医院、祝书元因办理交代“有功”被李宗仁从名单中消除、吴瓯先期逃避、汤芑铭因汽车发生故障未能到来外，其余都参加了汪宅的宴会。

宴会所备的酒席极为丰盛。但这些赴宴的汉奸，因院内军警戒备森严，都意识到酒无好酒、宴无好宴。戴笠在他们匆匆吃完后，拿出一份名单，向这些人宣布：“从现在起，你们都是被捕的人犯，我们准备把大家送往监狱。这是中央的命令，本人不能做任何主张。”

周作人没参加戴笠的鸿门宴。