

大师
经典

庄子、苏东坡、张岱 等◎著
林语堂◎英译



The Concubine Market
of Yangchow

林语堂
英译精品
扬州瘦马
(汉英对照)

中国首位诺贝尔文学奖被提名人林语堂译著
古典诗词散文精选 深入体悟华文魅力
全球著名出版商兰登书屋 (Random House) 邀约好书

时代出版
APCTIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽科学技术出版社

大师
经典



The Concubine Market
of Yangchow

林语堂
英译精品

扬州瘦马

(汉英对照)

庄子、苏东坡、张岱 等◎著 林语堂◎英译

时代出版
APETIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽科学技术出版社

[皖] 版贸登记号:1211893

图书在版编目(CIP)数据

扬州瘦马:汉英对照/(战国)庄子等著;林语堂英译. —合肥:安徽科学技术出版社,2012.7

(林语堂英译精品)

ISBN 978-7-5337-5423-5

I. ①扬… II. ①庄…②林… III. ①英语-汉语-对照读物②小品文-作品集-中国 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 045174 号

本书经由正中书局股份有限公司正式授权,同意经由安徽科学技术出版社出版中文简体字版本。非经书面同意,不得以任何形式任意重制、转载。

扬州瘦马:汉英对照 (战国)庄子等著 林语堂 英译

出版人:黄和平 选题策划:张楚武 责任编辑:葛蔓

责任校对:盛东 责任印制:李伦洲 封面设计:武迪

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽科学技术出版社 <http://www.ahstp.net>

(合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场,邮编:230071)

电话:(0551)3533330

印制:合肥华云印务有限责任公司 电话:(0551)3418899

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)


开本:880×1240 1/32 印张:5.5 字数:137.5千

版次:2012年7月第1版 印次:2012年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5337-5423-5

定价:16.80元

版权所有,侵权必究



【新版推荐序】

学贯中西，百年一人

兼具“君子”与“文艺复兴人物(Renaissance man)”之美的林语堂

张晓风(作家)

在中国,在古代,如果你要赞美一个人(哦,所谓人,指的当然是男人),用的字眼可以很简单,你称他为“君子”就可以了。君子怎么解释呢?它意指一种受过完整教育,品德优美,宅心仁厚,不与人争却又颇有担当的人。然而,“君子不器”,由于他的养成教育极好,所以他不适合做一个职业卖面包的人或制车轮的人,他不投入实务的有价的操作,他该做的事是做社会的精神导师,擘画十年或二十年后国家民族该有的走向。

在西方,在中古之后,如果你要赞美一个人(哦,抱歉,此处所指的人仍是男人),该用的字眼应该是Renaissance man,我姑且译为“文艺复兴人物”。此词的意蕴和“君子”大致类同。例如,两者皆博雅多礼,同样自期自许以天下为己任,但后者却多了些务实的本领,有点像孔子说的“多能鄙事”。不过孔子在说这句话的时候,竟不免十分抱歉地先加一句“吾少贱,故……”。由于年轻时候卑微贫苦,孔子学会一些杂七八拉的技能,究竟是哪些技能?孔子没说,想来其中有些是不登大雅的,例如煮饭。Renaissance man却不一样,他们是“吾少贵(他们皆是识字的贵族),故多能技艺”,这些技艺包括

儒家的音乐、射击(或剑术)、驾驶、数学,以及儒家所没有的现代天文地理知识,娴于航海或机械的种种本事,算来“文艺复兴人物”应该是一种“极优良人种”。

我所知道的林语堂先生其实就是很难得的兼具有“君子”和“文艺复兴人物”之长的人。前者比后者多一份优游园林的隐逸雅致,后者比前者多几分新时代男儿的慧黠矫健。

林语堂先生是清末出生的人,算起他的身份是既贫贱又富贵。他是福建漳州人,家住山区。那一带原是穷地方,却山清水秀。他的父亲是一个小教会的牧师,薪资有限,但因教会和洋学堂有关系,林语堂因而拥有极好的教育资源。林氏自小颖悟,再加上环境关系,使得他的英语能力无人能敌。林氏启蒙之际,在那个时代,多少要熟读一些经书,所以他也就很自然地学涉中西。林氏后来又留了美、留了德,并且取得语言学方面的博士学位,但那头衔和他一生的风云际会几乎没有什么关系。他的一生和什么有关呢?譬如说,他是个健康愉悦的男孩,且是个极佳的短跑选手,这一项后来被他妻子视为优点(她曾在运动场上见过他的风姿),因而愿意“下嫁”。

他妻子的廖氏家族非常富有，对林氏的前半生极有助益。

林氏的另一贵人是胡适，他曾“偷助”林氏一千银元（若干年后，林氏知情归还）。胡之所以助林，表面看是胡的侠气，其实也是林氏来自家人宠爱而养成的风发意气，令人爱重。

林氏的真本领是写作，中文的以及英文的。

此外，林氏懂得向中国人推销西式“幽默”，并且向西方人推销中国的放达疏淡。在那个年代谈幽默，喊打的人其实不少。但林氏向美国外销中国文化这一部分却极为成功。林氏的英文著作分三种：其一是创作，如《生活的艺术》。其二是改写，如短篇小说，其中《碾玉观音》一篇有极好的新诠释，把个无聊的鬼故事，写成了经典爱情。后来姚一苇教授所编的《碾玉观音》剧本，就是承袭林氏了不起的新诠（而不是采用明人重述的宋人平话）。其三是中翻英的翻译，如张潮的《幽梦影》。三者皆是才子作，各有胜境。

林氏是少数靠一支笔而活下来的文人。更奇怪的是他的“笔润”来自美金，这大概是中国五千年来没有的事。林氏著作又多又好又极富使命感，百年之内恐怕很少有人能接近他所缔造的光荣


纪录。

可是，林氏晚年为了想制作一架中文打字机而耗尽心血和金钱，机器终于做出来了，却因没人肯生产而成废物。林氏和“文艺复兴人物”一般，是自认有能力驾驭机械的人。林氏当年为之疯狂投入的那一搏，其中种种艰辛，在电脑时代轻易就解决了。四十年前已谢世的林氏，如能看到电脑中文打字之便捷，恐怕不免为自己浪掷的时间而叹息吧！

不过，以他的性格而论，他大概也是“终不悔”的。

林氏安息在阳明山山腰的故宅庭园里，面对着他生平最深爱的观音山夕照。人世无常，什么都会过去，书，也许是比较接近永恒的一种存在。在作者离世许久之，仍继续发言。

欣闻正中书局刊印林先生所译英文书八种，并且是中英对照的，故欣为之序。



【新版推荐序】

古知孔子,现代则知林语堂

马健君(台湾东吴大学英文系副教授暨林语堂故居执行长)

很多人都说,一个人如果中文不好,英文一定也学得不好。为什么会这样呢?根据我多年英文教学的经验,发现如果学生中文程度不好,他们在英文学习上也会面临很多问题,不若其他中文程度佳的同学。反观英文能力好的学生,中文程度也一定具备相当的能力,因为他对中文的高度理解加强了他的外语吸收与理解能力,使得他的外语得以运用自如。我们所熟知的林语堂先生便是个中的佼佼者。

林语堂先生一生最为人所熟知的,是他在写作上的成就;但他许多有关于翻译的文章,更为世人所津津乐道。中西兼修的背景,使他的翻译除了文字意境上的传递,更富有人文精神方面的诸多挹注。借着文字,他将华人的思想、情感以及生活中细微之处,点点滴滴地传达给西方读者,使他们能够了解其中巧妙之处,进而欣赏中华文化的精彩。如此珍贵的文化资产,是我们华人的幸福与骄傲。

在这次正中书局再版林语堂先生的八本译著中,有一本重要


的著作《孔子的智慧》。一般西方读者对于孔子的了解,大多来自《论语》一书,以为孔子只是个满口格言的智者。仿佛要为孔子“验明正身”,林语堂先生翻译《论语》时,他不逐字逐句消极翻译,而是把原著内容重新分门别类,分成“孔子的生平”“中庸”“孔子的格言”“儒家社会秩序三论”“论教育”“论音乐”以及“孟子”等,从“四书”“五经”以及司马迁的《史记·孔子世家》等书籍中选文,以英文特有的表达方式,使西方读者能够经由各种角度来了解孔子的思想以及儒家的哲思。这种译法,既能抓住原文的形式与精髓,又能让西方读者容易理解,知道孔子与儒家思想是如何深入华人人文世界的。

《老子的智慧》,也就是林语堂英译的《道德经》。他以深厚且渊博的国学背景,运用道地的英文,汲取中文文字间微妙的语意,忠实传达《道德经》的精神,译文内容深刻,表达平易浅近且贴切流畅,使人阅读容易且印象深刻。

林语堂先生的翻译中有创作,创作中有翻译。他特别摘选一些

为读者所熟悉且别有幽默、风趣的文章，精心编辑成《东坡诗文选》《幽梦影》《不亦快哉》《西湖七月半》《扬州瘦马》以及《板桥家书》等书，把苏东坡、张潮、金圣叹、郑板桥等这些才华横溢、乐享生活且旷达的文人介绍出来，使中文读者借其生花妙笔的英文书写，增强学习英文的兴趣；而西方读者，则能透彻准确地理解原文，体会中华文化的优美与价值。无怪乎许多外国人在提到中国的文学与思想时，每每会以“古知孔子，现代则知林语堂”这句话作为概括。由此可以想见林语堂先生对沟通文化以及增进国际视听的影响力。

反观现在，随着科技网络快速发展，以及在国际化、全球化趋势影响之下，英语的重要性与日俱增。同时，也随着中国成为世界经济强国，华语世界人口增加速度高居全球之冠，中文成为全世界仅次于英文的第二大使用语文。逢此时刻，林先生这几本书的再版，更具意义。希望能有更多的中文以及英文老师把它们作为教材，让我们的孩子除了提高中英文能力之外，也更能深入了解中华文化的丰富多元并且引以为荣。



【新版导读】

一双睿智之眼 洞见古典散文的魅力

钟文音（作家）

说到林语堂，内心的感情如果重返过去，可是极其澎湃的。

上中学时某日读《京华烟云》与《唐人街》竟夜，隔日数学考试低分遭老师竹鞭子的印象犹深，仿佛只要一闭上眼睛，我就看见一个少女是如何沉浸在林语堂人情世故与百态滋味的文字图像里，去喂养一颗饥饿荒瘠的灵魂。那午夜偷偷读林语堂作品的画面，可以说是在升学厌葺时光里的美好记忆。

林语堂可说是直接以英文思考、以英文写小说写散文，还将中国古典文学推广西方的第一人。更难能可贵的是林语堂的骨子里却是道地的中国文人品味与情调，这就是为何林语堂至今依然拥有无远弗届的魅力的原因，他也是至今华人世界最为欠缺的英文写作者所仰望的标的（华裔作家不在此列，因为华裔作家的眼光与思维的基底还是西方的）。

我个人以为，只要是林语堂编选的作品都是值得一读的。林式文格与风骨早已超越了作品，我看待《扬州瘦马》也是以此为基础，

也就是说我把选集的文字看成是其次（古人作品已不需要我们来称颂与定位了）。我喜欢《扬州瘦马》毋宁是因为这本选集的背后之眼来自于林语堂，这本书代表着林语堂目光之所在。如果不是因为林语堂，扬州瘦马就只是扬州瘦马了。

我们当然很容易就能找出王羲之、王维、苏东坡、郑板桥、曹雪芹、韩非、庄子的书阅读，但我们却不容易在如此庞大的文学光谱里立即获致一种独有的美学或者生活情致。而通过林语堂凝聚的眼光与极高的品味，我们在《扬州瘦马》里轻易地品尝起中国文学汪洋下的一瓢水。而这一瓢饮，穿越了经典的千山万水，再次来到了读者的眼前。

问题是，不变的林式品味与情调，来到了当今之世，在多变的现代人心里还能感受些什么？古典小品文还能有多少点滴被汲取？

如果这书被当成读物与教材是好的，但如果被变相当成只为考试之用，那就彻底违背林语堂处世纵横豁达的大器大度了。

而林语堂选译的《扬州瘦马》从庄子孟子一直到清代皆备，编选跨及之时空可谓前所未见。

此选集编选类别更是多样丰饶，虽是古文，却是好读，不难理解。还有个优点是：想读英文者，更可读到林语堂独到的诠释。

当然每一本旧书与古文书都有是否还具备“当代性”的考验，也就是放在当今之世，文章还能有什么深刻性与启发性？或者伴随阅读乐趣而来的能有怎样的生活态度与情趣诱发？

《扬州瘦马》的当代性是什么？如果说这是单独的一本书或许还容易三言两语就勾勒出，难就难在这本书等于是中国古文选的缩影，这本书就像是复活节的彩蛋，我们必须以放大镜观之，每一句逐一地读，进而才能以微知大，才能知其妙用。《扬州瘦马》的编选英译，看得出林语堂的生活智慧，这些文章几乎是青年人格养成的基础；《扬州瘦马》也让我们见识到林语堂的中文与英文功力。不过，以简洁易懂的英文来诠释古典中文的深义，中文的多义性与想象维度

似乎只得割舍了。

林语堂编选32篇小品文成《扬州瘦马》和《西湖七月半》，林语堂最初编选文集的初衷是希望供青年自修之用。那么重新看这本林语堂最早于1978年编选的散文集，浮上我脑海的第一个念头是当代的青年是否还能以此文集当作“自修”之用？能否直接读古文，而无须藉由翻译？翻译的英文读起来搞不好还比古文容易，又在当今的升学与实利时代，谁能缓慢阅读，深解个中滋味？

毋庸置疑，散文是中国古典文学的大宝库，也是每一个当代作家文学故乡的源头，这个庞大的源头，通过林语堂睿智幽默的心，与他在原书序文所说的“怀着激情”选译，虽说《扬州瘦马》碍于篇幅只能蜻蜓点水，但已让这些古文再次活灵活现了起来；而更重要的是，这些文章的背后展露着生活态度与生活情思。如此看来，当代的青年不仅要把这书当成“自修”之用，还不妨把它当成是一种自我生命观与美学观的学习。

《扬州瘦马》的编选涵盖：生活、长恨（英译：Love And Death 爱与死）、山水、处世、闺阁、燕居、艺术、机警、解脱、尘悟。这些类别也几乎就是散文发挥的类别了。

我喜欢《扬州瘦马》，是因为这本选集的文字具有历久不衰的经典性，又深具幽微美感与细腻简洁的文字力道。由于篇幅所限，我在此引述几段佳文，或也能引发青年读者爱上《扬州瘦马》。

在“人生”章节，选的是王羲之闻名于世的《兰亭集序》：“虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情。”“俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内，或因寄所托，放浪形骸之外，虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。”以此窥见中国文人的写意人生，这种难以言诠的不知老之将至，隐藏着极其豁达的率性。

在“长恨”章节里，林语堂选了班固的《李夫人临死托武帝》，在文章里我们读到李夫人在临死前竟还能如此地费尽心力以博得武

帝之心，这李夫人可说是所有当今爱情散文与小说的“原型”鼻祖了。李夫人生病后不让武帝见其丑容，为的就是保有在武帝心里的那份不衰之美。班固写李夫人说：“我以容貌之好，得从微贱爱幸于上。夫以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝。上所以恋恋顾念我者，乃以平生容貌也……”重读班固这篇文章，真是拍案叫绝！在升学时代哪里能体会如此女子临终前竟有此“心机”啊！班固，多遥远的人名，许多人读他的文章都是在学生时代，也多是为了考试，所以很难欣赏到背后的深意。

林语堂将这本选集定之为“青年自修”，我觉得太小看这本书了，可当“全民自修”之用，古文今用。

庄子所选即是著名的惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

中国文人一直比西方知识分子多了一种超尘脱俗的况味，但有时也容易徘徊在：滚入红尘或者退隐山林，进场与退场，出世或

入世……这尘俗两端一直是中国文人知识分子的两难。但在林语堂的幽默情趣的宇宙里，却是物我合一，物我两忘，尽情入世其实也是决然出世，生活即是道场，并无对立面的挣扎，反而是一派闲逸，一派从容，可谓是真正的君子，是这个时代的稀少逸品。读这样的逸品君子目光所选之散文，自是畅快而放心。