

當代鳳陽花鼓的村落

一個華北農村的人類學研究

A Modernizing Village in Perpetual Poverty
An Anthropological Study of A North Chinese Rural Community



趙樹岡 / 著

當代鳳陽花鼓的村落

一個華北農村的人類學研究

A Modernizing Village in Perpetual Poverty

An Anthropological Study of A North Chinese Rural Community

趙樹岡 著

國家圖書館出版品預行編目資料

當代鳳陽花鼓的村落：一個華北農村的人類學
研究 / 趙樹岡作 .- 初版.- 臺北市：唐
山，民 92

面；公分.- (清華人類學叢刊：9)

參考書目：面

ISBN 986-7748-24-7(平裝)

1. 農村-中國 2. 鄉村社會學

545.5

92012677

清華人類學叢刊九

書名：當代鳳陽花鼓的村落：
一個華北農村的人類學研究

作者：趙樹岡

編輯：清華大學人類學研究所

編輯顧問：李亦園

編輯委員：王秋桂、林淑蓉、莊英章、陳祥水、
潘英海、蔣斌、臧振華、魏捷茲、陳隆昊

出版發行：唐山出版社

臺北市大安區羅斯福路三段 333 巷九號地下樓

電話：(02) 2363 3072 傳真：(02) 2363 9735

郵政劃撥：0587838-5 唐山出版社帳戶

E-mail：tonsan@ms37.hinet.net

印刷：國順印刷公司 電話：(02) 2967 7226

出版日期：民國九十二(2003)年7月初版

定價：280 元

版權所有

行政院新聞局局版臺業字第 1832 號

發刊弁言

清華大學於一九八四年創立人文社會學院，越三年，社會人類學研究所成立，分社會學組與人類學組兩單位。清華人類學的教學從一開始就很重視田野調查工作的訓練，視為培育專業人類學研究者的基礎工作，所以從一九八七年成立以來都盡量鼓勵學生多從事實地的田野研究，而學位論文更是要求要有田野調查資料為基礎，期間雖因不同學科的影響，出現若干例外，但長久的發展，以田野工作為學科專業的特色，終於成為清華人類學的傳統，不僅研究生如此，教師們在寒暑假裡也努力帶同學生或自己親身從事長期間的田野調查。因此，經過十多年來累積，已有不少田野工作報告與論文出現，成為清華人類學研究的重要資產。

一九九六年清華人類學奉准成立博士班，這是台灣第一個設有博士學位的人類學教學機構。一九九八年，人類學又奉准單獨設立研究所，距一九八七年成立社會人類學研究所已有十一年之久。人類學研究所成立後的第一任所長是莊英章教授。莊先生是田野工作的力行者，三十年來在台灣農村從事長久深入的實地調查，近年來並擴展其視野，從事閩台社會文化的比較研究，編集出版很多極為寶貴的第一手資料成書，深為華人人類學界同仁所讚許。莊先生自擔任所

長以來，一方面建立制度、擴增課程領域，另一方面也重新檢視前此師生共同累積之田野資料，覺得應該選擇其中較具代表性的作品予以刊行，以提供同仁及社會大眾的參考，同時也藉以彰顯師生們的共同努力。所以莊先生就出面與前台大人類學系的系友陳隆昊兄接洽，希望他主持的唐山出版社能代為刊行成為一系列的叢刊。唐山出版社向來以出版社會科學專業書籍而著名，陳隆昊兄自己是人類學專業出身，所以願意挺身而出玉成此事，於是共同商定以「清華人類學叢刊」為這一系列書刊的總名，初步議定初期出版暫以不定期為原則，但期望每年最少兩本至四本的刊出，將來如較為成形，再設法發展作為較定期以至於具國際性的刊物。

「清華人類學叢刊」刊載的作品雖說以田野研究資料為目標，但是也不是完全粗放的初步資料而已，實際上大半都是經過採集者整理、分析並進而反思、解讀、重整的研究論著，同時表現了採集者的田野調查技巧以及理論訓練的背景。我們希望藉這一叢刊的出版，能傳達清華人類學研究所的同仁在這段期間內所經營的學術傳統，以及許許多多田野工作者在偏遠與僻靜地區時對不同文化所作反思的心路歷程。

李亦園 1999 年 11 月 12 日

自序

本書探討的對象是位居安徽省淮河北岸，與鳳陽縣隔河相望的村落，在明初到清雍正年間，這個村落一直都屬鳳陽府。就一般人的印象而言，似乎談到「鳳陽」就不免聯想到〈鳳陽花鼓〉，從各種史料看來，花鼓中「十年倒有九年荒」的詞句也確實反映出明清時期鳳陽府，即當今蘇北、皖北淮河流域一帶的景況。這本書除了企圖從文獻資料，建構明清時期鳳陽府的時空背景，同時也根據實際的田野調查，探索當地村落的近代發展與變遷。

長久以來，介於中國南方與北方分野的淮河流域較少受到人類學者的關注。但是從漢人社會文化的比較研究而言，淮河流域卻是不容忽略的地區。主要原因在於，淮河位居黃淮平原的南界，是中國南方與北方的氣候、地形等自然生態分野；在人文景觀上，由淮河區隔的南方與北方也有顯著的不同。本書提供的個案雖然無法代表淮河流域「所有」的農村，但在某些方面卻能反映出當地部分農村的發展樣貌。希望透過本書對淮河沿岸地域與人群的歷史背景探討，以及

當地農村社區自民國以來的社會文化與經濟變遷，能夠作為漢人社會文化比較研究的補充。

對個人而言，正式接觸鄉土社會之前，土地、農村與農民不過是一組彼此相關的詞彙。在踏上一望無垠的黃土大地，長期體驗農村生活後，才真實感受到土地的生命力，以及農民的韌性。當然，也切身感受了晴天的風沙、雨季的泥濘，夏日的酷熱與蚊蟲，尤其是嚴寒的冬季清晨總是被此起彼落，惱人的手扶機引擎聲喚醒。農村雖然沒有田園詩描繪的那麼寧靜美好，也並非那麼不堪，平淡無奇的日子裡，總會得到一些未曾有的生命經驗。在無法講求物質需求，一切回歸簡樸的生活中，酷暑午後一盆沁涼的地下水，和嚴冬短暫出現的日頭，似乎也會令人感動莫名。這些感受或感動雖然未能完全呈現在本書的字裡行間，但卻早已內化為個人生命的一部分。

尤其難忘田野結束臨行前的夜晚，與村裡幾戶人家一同吃飯的情景。他們當晚準備了薺菜餃子和湯圓，這些每家每戶除夕夜裡才會同時上桌的吃食，讓我提前感受到團圓的氣氛。薺菜是當天上午幾位老大

娘從野地裡挖回來的，湯圓則是她們費心的用小圓鉢將糯米磨成粉，然後再以芝麻、糖粉入餡。我們圍在灶旁的小矮桌，共享樸實的菜餚與灶火的餘溫。老舊的木板門難以抵擋夾雜著砂石的寒風，懸在屋樑上的燈泡也沒有方向的擺動。老大爺、老大娘殷殷勸菜，小夥子們知道我不勝酒力，倒也不強人所難。昏暗的屋內滿是煙味、酒味，卻聽不到平日的嘻鬧，只有離別的情緒圍繞四周。薺菜香香的、湯圓軟軟的，我的心也暖暖的。

* * *

從進入田野到本書出版歷經了三年，這段反覆閱讀修改書稿的過程當中，經常回憶起以往在清華求學的時光、田野工作的甘苦，以及論文寫作階段的煎熬。這些記憶總會出其不意的在腦中浮現，情緒湧上心頭後，更是久久無法平復。李亦園先生在這段時間對個人的關懷，以及論文指導過程中耗費的心力；莊英章先生在中研院院務紛擾之際，還盡一切可能閱讀論文，並提供資料以及修改意見，師恩令人難以忘懷。雖然李、莊二位先生在論文指導工作上不遺餘力，由

於個人能力有限，這本書的內容仍與二位先生的要求相去甚遠。在此除了希望對他們表達誠摯的感謝外，更要為無法達到他們的期許，辜負了他們的厚愛，表示深深的愧疚與歉意。陳祥水所長除了在論文口試時，給予個人相當寶貴的意見，長久以來的支持和鼓勵也是個人得以繼續前進的重要動力。

在論文的口試階段，要特別感謝擔任口試主持人的喬健教授，以及顏學誠口試委員。他們仔細用心的，幾乎在論文初稿的每一頁都劃上了標記，正代表他們費心盡責。他們對我提出的嚴格批評與寶貴的意見或建議，讓我能夠將文中的錯誤或結構再次修改與調整。這本書的修訂過程中，陳中民教授、張珣老師、何翠萍老師在悉心閱讀整部書稿之後，給了我相當寶貴的意見及鼓勵，本書的匿名審查者也以書面方式，指出書稿尚待訂正的地方。由於個人在第二章企圖以明清時期的史料，建構鳳陽府的基本樣貌，交稿前也勞煩過去在聯合報系《歷史月刊》社服務時的老長官陳捷先教授斧正。囿於時間緊迫，以及個人目前欠缺的能力，在此除了要表達誠摯的感謝外，還要為我無

法完全將師長們的意見融入書中，致上深深的歉意。希望未來個人思慮更為成熟，以及對人類學、史學的知識領域有更深層的認識後，能夠有機會再行解決書中仍然存在的一些問題。

在校學習期間，王秋桂、臧振華、林淑蓉老師分別奠定個人學科訓練基礎。蔣斌、魏捷茲、何翠萍老師也讓我學習到許多寶貴的知識與經驗。此外，如果沒有中華發展基金管理委員會，以及中央研究院民族學研究所與清華大學人才培育計畫的經費支持，我的田野調查工作也無法如此順利進行。最後則是要感謝家人的照顧與關懷，他們總是支持我在人生每個階段所做的抉擇，並且在旁長期的、默默的，盡一切可能的付出。

當代鳳陽花鼓的村落

一個華北農村的人類學研究

目 錄

第一章 緒 論	01
第一節 視野與方向	04
第二節 文獻回顧	10
一、人類學的漢人社區與區域研究：從《江村經濟》談起	
二、社會文化傳統與當代中國農村社區發展	
三、國家、社區與農民	
第三節 研究歷程	33
一、緣起	
二、進入田野	
三、從意象到文字與論文中的自我	
第四節 章節架構	44
第二章 鳳淮村的時空坐落	49
第一節 傳唱〈鳳陽花鼓〉的地域與人群	52
一、鳳陽與〈鳳陽花鼓〉	
二、文學地景：方志、小說與官方文書描繪的鳳陽	
三、小崗村與鳳淮村：當代皖北淮河流域的發展樣貌管窺	
第二節 生態與聚落	80
一、生態環境	
二、聚落與行政區劃	

第三章 多族的村社組織.....95

第一節 社會活動與組織方式.....99

一、多重的聚落連結

二、宗族組織與活動

第二節 財富、權威與社區領袖.....116

一、土地擁有型態與租佃關係

二、社區領袖與權威的形成

第四章 社會經濟發展與變遷.....129

第一節 鳳淮村的傳統經濟模式.....133

第二節 集體制度下的鳳淮大隊.....140

一、集體制度下的個體經濟行為

二、曇花一現的社隊企業

第三節 社區傳統勢力的分裂與整合.....156

一、1949 年後的社群互動

二、「傳統」的復興？一個宗族串聯活動的例子

三、首屆村民委員會普選中的親族動員

第五章 地域、人群與城鄉差別.....177

第一節 當代皖北社群印象.....180

一、局外人的觀點：城市人眼中的安徽

二、「走千走萬不如淮河兩岸」與「十年倒有九年荒」

三、想像的社群與社群的想像

第二節 機運、「本事」與關係：城市謀生的策略……211

一、打工類別與管道

二、走街串巷的賣貨郎

第三節 原鄉、城市與土地……228

一、黃泥與水泥

二、農民與土地

第六章 經濟分化與新階層的興起……237

第一節 經濟分化過程與背景……240

一、人口循環與土地占有率

二、權力、背景與農村企業家

三、作物選擇與個體經濟行為

第二節 知識、財富與社會階層……265

一、「文化」、財富與地位

二、階層的「倒置」

三、負面平等主義與道德經濟

結語：新知、傳統與社會經濟發展的反思……285

參考書目	305
附圖 1：明萬曆二十五年南京（南直隸）圖	325
附圖 2：清嘉慶二十五年安徽省圖	326
附圖 3：鳳淮聚落	327
附圖 4：1957 年後的聚落變遷	328
附圖 5：鳳淮與鄰近市集相對位置	329
附 錄：耕地承包合同書	330

第一章 緒論

1938年，賽珍珠（Pearl S. Buck）以中國農民為創作素材的 *The Good Earth, Sons, A House Divided* 三部曲（trilogy）獲得諾貝爾文學獎。賽珍珠筆下的黃土大地，以及渾身沾染泥土氣息的農民不純然來自文化想像，而有相當程度是作者個人的生命經驗。這些暢銷作品不僅被瑞典學院讚譽為「以史詩般豐富、真實的描述中國農民生活」，更讓西方社會藉此瞭解一個陌生而遙遠的世界。一年後，費孝通的 *Peasant life in China: A Field Study of Country Life in Yangtze Valley*（《江村經濟：中國農民的生活》）在英倫出版，這部學術著作為西方開啓了另一扇認識中國的窗口，也被 Bronislaw Malinowski 評價為具有人類學發展史「里程碑」的重大意義。由於時局動盪，以及 1949 年以後的巨變，中國大陸封閉了對外門戶，又再次成為一個神秘遙遠，且無法直接觀視的國度。對中國研究有興趣的學者只有轉往台灣、香港，以及東南亞的華人社會尋找中國研究的「替代品」，或是埋首於文獻和間接報導人提供的資料。

八〇年代以後，中國又重新開啓了大門，我們對於農村社會過去的發展也能夠有較為直接的認識。普

遍瞭解到中共統治初期，由於土地改革、六〇年代的大饑荒，以及緊接著的文化大革命等一連串「運動」，導致社會動亂、民生凋敝，絕大多數農民都經歷了官方資料所謂的「困難年」階段。但在農村經濟改革後，農業產量逐年大幅提高，民生問題也得到了基本的解決。然而，一直到目前為止，農民受到的關注與他們所占的人口數仍然不成正比。總是口號多了些，實際行動卻很少；或是中央雖然有「政策」，但是到了基層卻又難以落實。而東南沿海林立的高樓大廈恰似一排華美壯麗的帷幕，一方面向世界呈現出中國經濟發展的輝煌，但卻也遮掩了內地農村發展的窘境。

劉賓雁在 BBC 為《黃河邊的中國：一個學者對鄉村社會的觀察與思考》一書做評介時指出，一些「中國問題評論家」一天到晚只談中南海，但是中國農民從五〇年代初到七〇年代末的長期極端貧困卻是中國知識分子最不關心的一個領域，而這也正是改革以來中國社會變化的底色。中國真正翻天覆地的變化是發生在社會，發生在人與人之間的關係和人們的思想上，即他們對人、對事、對自己的態度。中國的未來即使不是通過民主的方式，畢竟還要取決於中國人的多數，因而會充滿艱險曲折，也會付出很大的代價。¹

劉賓雁的這席話，一方面表達出農民長久以來受

¹ 〈誰將決定中國的未來？〉BBC NEWS WEB，2001 年 3 月 16 日。

到的忽視，同時也讚揚《黃河邊的中國》作者曹錦清在河南農村實地的、長時間的考察。因為「這是一個令人振奮的現象，近年來終於有學者把他們的目光轉向了社會、農民，即人民的大多數上來了」。事實上，中國的知識分子對農民或農村社會也並非那麼無動於衷，尤其在八〇年代，中國大陸的人類學與社會學研究，從長期的禁錮中再度開放後，也有不少學者以鄉土社會為研究的場域，以農民為研究的對象。劉賓雁想凸顯的或許是在當前的政治氛圍下，能夠有大陸學者實地走入農村，又毫不掩飾的反映出內地農民生活的現況，尤其是從縣到村級「官僚集團」與農民尖銳的衝突。

以日記體裁作為內容鋪陳的《黃河邊的中國》確實是一部「寫實」的作品，在閒話家常中，農民表達出溫飽與安寧是他們最基本的需求。雖然在免受饑寒威脅之後，飽受近代中國歷史滄桑的老人家對碗中的大米或白麵感到心滿意足，但大多數的青壯年還是關切農民奔向小康的口號何時才能實現，以及什麼時候才能享受到與城市居民同等的待遇。

在大眾媒體普及化的中國鄉村，農民很容易感受到他們與城市的差距，電視畫面上呈現出絢爛的城市風貌與高檔次的非民生必需物資，更激發出農村青年無限的想像與欲望。然而這一切的一切與他們的距離卻又顯得那麼曲折遙遠。在菁英分子與城市居民的眼