



# 红色书笺背后的

余 珂◎著

周恩来

两地情书里流露拳拳眷恋之情

鸿雁往来中读出至诚至深之爱

红色手迹上再现鲜为人知之史

红色笔杆下栩栩描述智勇恩来

# 红色书笺背后的

周生家

余 珩◎著



西苑出版社  
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

红色书笺背后的周恩来 / 余玮著 .—北京 : 西苑  
出版社, 2012.4

ISBN 978-7-5151-0170-5

I . ①红… II . ①余… III . ①周恩来 ( 1898 ~ 1976 )  
- 生平事迹 IV . ① K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2012 ) 第 047637 号

## 红色书笺背后的周恩来

著 者 余玮

责任编辑 蒋焱兰 010-88637291 ylj44@126.com QQ: 419148731

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路15号 邮政编码: 100143

电 话: 010-88624010 传 真: 010-88637120

网 址 www.xycbs.com E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京中印联印务有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 787mm × 1092mm 1/16

字 数 400千字

印 张 29.5

插 页 8

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0170-5

定 价 60.00元

(凡西苑出版社图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

魅力  
真情  
永思  
真远

二〇〇七年九月  
张铚秀

北京新四军研究会会长、中国新四军研究会名誉会长张铚秀题词

期 望 壮 少 年 的 續  
承 祖 著 為 中 華 的 強  
強 盛 而 努 力 奋 進

二零一八年八月  
王定烈題

空军原副司令员王定烈少将题词

黑墨水尽书黑马文章

红笔杆领军红色纪实

辛卯之冬 荣仁吉於京華

著名书法家于荣仁题词：黑墨水尽书黑马文章，红笔杆领军红色纪实

花開筆底文章妙  
春在心頭翰墨香

題紅色作 与余姑 先吉  
雅之 龍年初夏 謹書  
潭華

著名书法家谭华题词：花开笔底文章妙，春在心头翰墨香





# 目 录

## Contents

一、《射阳忆旧》与 13 幅题字里的红色印记 .....	1
二、《纪念日感言》心长语重誓为“中华崛起” .....	12
三、作文、诗稿及毕业留言彰显真情与才情 .....	21
四、磅礴诗篇、悲情日记与发黄的手书名片 .....	33
五、“觉悟”中传播马克思主义 .....	43
六、情深意长的来信深深打动小超 .....	58
七、死里逃生之后奋笔疾书《勿忘党仇》 .....	77
八、《申报》启事寻被悬赏 25000 元缉拿的“伍豪” .....	92
九、南征后将用药水写成的密件递交中共中央 .....	101
十、《红旗报》社论生动展现中国革命的图景 .....	113
十一、加急“豪电”力拒“两个拳头打人” .....	128
十二、“军事报告”定稿时遵义雄鸡报晓 .....	150
十三、“兵谏”扣蒋前后的密电往来 .....	184
十四、起草或修改的多个文本再现一波三折的谈判 .....	214
十五、熟悉而陌生的左书字迹歪歪扭扭 .....	229
十六、标有 4A 的特急电报与“千古奇冤”的著名题词 .....	240
十七、夫妻间的深情厚意洋溢笔头纸间 .....	258
十八、从保卫部置到生活安排尽在重庆急电中 .....	272
十九、追悼会上的痛哭失声与《新华日报》上悲愤撰文 .....	283
二十、国民党窗对窗的严密监视和周恩来“椎心泣血”的唁电...	291
二十一、“胡必成”中秋夜诗般的信笺 .....	298



二十二、国号、国旗、国歌、《共同纲领》等一件件开国大事的确立 .....	308
二十三、为新中国首张经济蓝图的绘制费尽心智 .....	330
二十四、“最亲爱的人”胜利平安归来 .....	340
二十五、力挽狂澜的他违心地含泪写检讨 .....	364
二十六、随信夹寄中央文件背后的“正己率下” .....	383
二十七、“救火队长”删改原稿和销毁密信的内情 .....	390
二十八、书赠田中首相中国六字古语 .....	406
二十九、邓小平久违的字迹出现在主席办公桌上前后 .....	417
三十、“小字报”贴在“大字报”上的真相 .....	434
三十一、一生中无数次签名中最后一次签名 .....	449
附：主要参考文献 .....	466



## 一、《射阳忆旧》与 13 幅题字里的红色印记

...

“余本浙人，自先大父为宦吴省，遂徙家而居焉。生于斯，长于斯，渐习为淮人；耳所闻，目所见，亦无非淮事。”这是周恩来上中学时所写的文章《射阳忆旧》中的一段。射县，汉朝县名，今江苏淮安，周恩来诞生地。1914年10月，《射阳忆旧》曾发表在《敬业》第1期上。从周恩来早年的红色手迹中可以窥探到伟人之初的生活，尽管他曾写道“回首旧时风景，不觉物换星移。即幼闻一二故事，亦多恍惚”。



1898年3月，周恩来诞生在淮安城内驸马巷的这所住宅



1898年3月5日（清光绪二十四年二月十三日）清晨，江苏淮安府山阳县（淮安县前身）城内的驸马巷中段的一所宅院里，一个面目清秀的男婴呱呱坠地。谁也没有想到，他就是日后影响了中国乃至世界的伟人周恩来。

孔子曰：“名正言顺。”的确，一个符合自身的佳名雅号，能给人积极向上的暗示引导，给人自信，助人成功。其实，姓名只是符号，是人们彼此相区别相联系的一个记号。也许父母在为长子取名时的期望，预示了这个男婴的未来。周恩来的父亲周贻能（后改名劭纲，字懋臣）上过私塾，获得过清代教育制度的最高学位“国学生”，官阶曾是“主事衔”（正六品），当过文书即师父，算是个有学问的人。他给儿子取了个小名“大鸾”。

在周贻能看来，鸾是一种与凤凰齐名的神鸟。《说文》云：“鸾，亦神灵之精也，赤色五彩，鸡形，鸣中五音。”《山海经》云：“女床山有鸟，状如翟而五彩文，名鸾，见则天下安宁。”引经据典，周贻能认定取这种神鸟为名十分好，象征着吉祥、幸福、天下太平安宁。

是呀，当年的炎黄子孙太渴望太平安宁了。1895年，清政府代表李鸿章与日本外相伊藤博文签订丧权辱国的《马关条约》，把中国的辽东半岛、台湾、澎湖列岛割让给日本；1897年，德国紧随其他帝国主义之后，占领了中国的胶州湾；就在上个月，即1898年2月，英国迫使清政府声明，不同意长江流域各省割让或租借给他国，变“利益均沾”为“利益独享”……中国社会的半殖民地化一步步加深，周贻能与所有中国民众一样盼望民族复兴，天下太平。而大鸾降生时，正值中国被宰割得四分五裂，家境也渐没落时。

曾有人言：天下英才数浙江，浙江英才数绍兴。“客居”淮安的周家，发轫于浙江绍兴。在出席中华全国文艺界抗敌协会等团体召集的纪念鲁迅（周树人）逝世两周年的大会上，周恩来在发表演讲的开场白中曾说过：“我自己不是文学作家，然而却参加了文艺协会，同时在血统上我也或许是鲁迅先生的本家，因为都是出身浙江绍兴城的周家。”

“莲溪绵世泽，沂国振家声。”这在绍兴周家祖居“百岁堂”大门上的一副对联，其中的“莲溪”指的是周氏始祖，即宋朝大学者周敦颐，又名“濂溪”，为人清廉正直，襟怀淡泊，平生酷爱莲花——他的名篇《爱莲说》虽短，但字字珠玑，历来为人所传诵，表达了不爱牡丹之富贵、独爱



莲之“出淤泥而不染”的高洁心志；而“沂国”则指绍兴宝祐桥周氏祖周茂，“字元泊，元进士，官至左丞相，特进金紫光禄大夫，封‘沂国公’，赠太师”。

其实，“百岁堂”原为“锡养堂”，到了康熙三十七年（1699），周家10世祖周懋章寿91岁，妻王氏寿百岁，清巡抚于是授予“百岁寿母之门”匾额，渐渐简称“百岁堂”，并成了周宅的代称。

1939年的春天来得特别早，这年3月桃李花已经盛开，红的似火，白的如雪，把浙江绍兴打扮得花枝招展。

这年春，时任国民政府军事委员会政治部副部长的周恩来受中共中央书记处委托来到安徽泾县云岭新四军军部处理新四军中存在的问题后，赴浙江视察，同时回故乡绍兴探亲。

1939年3月28日傍晚，夕阳尚未落尽，西边的天空上燃烧着橘红色的晚霞。身着军装的周恩来带着一位警卫员乘坐乌篷船到达绍兴。在绍兴的短短几天里，他的活动安排得满满的。当晚，出席专员公署召开的欢迎会。当欢迎的人称他为“启蒙导师”时，周恩来笑笑说：“启蒙导师能有几个？能做个战士就满不错了。”

看到家乡人的热情与好客，周恩来十分激情，不由得忆及自己的身世。他回祖居浙江绍兴到狮子山、涂山祭祖后随周希农等族亲来到坐落在绍兴桥河沿永昌坊的百岁堂时，周希农捧出《周氏宗谱》让他翻阅。周恩来看到自家的世系是樵水公之子云门、云门公之子懋臣时，非常高兴，欣然提笔在家谱上补写了淮安那边的“恩”字辈的周氏后代。

家谱，是一种以表谱形式记载一个以血缘关系为主体的家族世系繁衍和重要人物事迹的特殊文献，就其内容而言，是中国最具有平民特色的文献，记载的是同宗共祖血缘集团世系人物和事迹等方面的历史图谱。

据周氏宗谱考证，周恩来与鲁迅确是同宗同族。饶有趣味的是，周恩来的宝祐桥周氏与周树人的覆盆桥周氏同宗出于绍兴“鱼化桥周氏”，宗祠相同，皆系明代正德年间周逸斋的后人，也就是说距今约400多年前为同宗。于是，“百岁堂”后生与“百草园”周树人的周家都尊奉一个始祖周逸斋。当年，周恩来回绍兴省亲时，曾对亲友说：“鲁迅先生的骨头是最硬的，我们周家人要学他不畏强暴的精神。”

这次，周恩来到绍兴后，曾步行去火珠巷板桥3号拜望姑父王子余，向相继前来的亲友一一问好，并出席了王宅为他所设的便宴。大家吃得津



津有味，谈得也津津有味。当周恩来吃到特地为他准备的绍兴家乡菜“霉千张”时，他细细享受着断断续续飘来的清香，感受着乡情、乡音，心中感慨万千，笑着说：“闻闻臭，放到嘴里倒是香。”话一出口，在座的人都笑了起来。

应亲友的要求，周恩来挥毫题写了“勿忘鉴湖女侠之遗风，望为我越东女儿争光”等13幅字分别送大家作留念。谁也没有料到，周恩来这次绍兴之行后，再也没有机会到这里走一走、看一看。

1952年的一天，鲁迅的夫人许广平到中南海西花厅周恩来家作客时，周恩来笑着对许广平说：“广平同志，排起辈分来，我应该叫你婶母哩！”1969年4月上旬，在党的“九大”期间，周恩来在北京饭店看望鲁迅的小弟弟周建人时风趣地说：“建老，我已查过家谱，您是绍兴周氏20世孙，我是绍兴周氏21世孙，您是我的长辈，我要叫您叔叔哩！”

周恩来的祖父周起魁（字攀龙，又字云门，号殿魁）一辈时，他们这一支就离开绍兴，迁到了山阳（1914年改名为淮安）。那时候，绍兴的社会里除劳动者外，中上层中比较多的有两种人：一种是封建知识分子，一种是商人。封建时代读书人的出路一般是应科举，绍兴人却大批地去当师爷，到全国各级衙门里管文案。在县衙门里，刑名师爷管司法，钱粮师爷管财政税收，他们在幕后替县官出主意，县官一般都要仰仗他们。因为师爷中绍兴人特别多，人们常把他们称为“绍兴师爷”。商人的出路则是在各大城市开杂货店兼卖绍兴酒。这两种人都是向外发展的。周起魁因为当师爷来到淮安，后来，代理了安东、阜宁、桃源等县知县，并做过海州直隶州知州。在周起魁当师爷的时候，同二哥周亥祥（字昂骏）合买下了建于清代咸丰年间的驸马巷的这座宅院。它青砖灰瓦，古朴典雅，风格近似江南民居。从此，就定居在淮安。

周起魁有4个儿子，贻赓（字曼青）、贻能、贻奎（字换臣）、贻淦（字簪臣）。按照封建大家庭的规矩，叔伯兄弟间的大排行，分别是老四、老七、老八和十一。周贻能考中秀才后即回原籍绍兴，拜亲戚为师学习师爷，虽学习多年却未修成正果，虽曾是“主事衙”却只有官阶而没有任何相应职务。50多岁，周起魁就离开了人世，周贻能在经济上每况愈下，出于生计，只能去给人当幕僚、家庭塾师或者做做文书、收发之类，长年奔波在湖北、东北、北京等地。

大鸾是周起魁的长孙、周贻能的长子。长子、长孙出世，周家充满了



喜气。在母亲心中，更是充满了慈爱。大鸾的生母姓万，小名冬儿，因为排行十二，大家都习惯叫她万十二姑。万十二姑的父亲万青选原籍江西南昌，与大鸾的祖辈一样也是师爷出身，以后在同属淮安府的清河县（1913年改名淮阴县）做了9年知县，就定居清河。万十二姑读过五六年家塾，小时候也曾跟随父亲出入官宦门第而见多识广。她性格开朗，精明果断，很有办事能力，嫁到周家后更是贤惠能干，周家的许多大小事情都离不开她。

长子长孙大鸾的出世，多少给周家这个沿落的封建家庭带来了一线生机。当时，万青选为他的这位外孙掐算过，称：“这孩子有出息，叫冬儿好好抚养他！”万十二姑自然不会亏待自己的第一个孩子，总是尽心教导。

大鸾到半岁的时候，他最小的叔父周贻淦病危，膝下无子女。“不孝有三，无后为大。”这是中国封建社会的传统习俗。周贻淦想：如果就这么死去不仅祖宗的祭坛上不能放自己的牌位，而且遗留下来的妻子也永远被家族内外看不起。这时，一位信奉神明的亲戚给周贻淦的妻子陈氏出了个主意：“假如把大鸾过继过你们，就能冲喜消灾，贻淦的病也会好好起来的，你也可以免除无后之苦……”陈氏左思右想，觉得这是一个不错的办法。

过继之事与大鸾的父母商量后，周贻能起初很是为难。他需要长年在外面做事，挣点微薄的收入养家糊口，刚有这么个儿子，就要送给别人，的确舍不得。但万十二姑是个通情达理、顾全大局之人，她自从嫁到周家就目睹四弟贻淦被肺痨折磨的惨状，更理解弟媳陈氏的苦衷。为了挽救小叔子的生命，也为弟媳今后的生活着想，万十二姑忍痛将大鸾过继给了周贻淦和陈氏。

陈氏的娘家在苏北宝应，出身于一个比较贫寒的读书人家，性格温和，待人诚挚，仁慈礼让，办事细心，在诗文书画上都有比较好的修养。大鸾过继那年，陈氏才22岁。

然而，收继子的喜悦并未给周贻淦的病带来转机，两个月后即离世而去。大鸾披麻戴孝，由陈氏抱着，走在出殡队伍的前头，行进数里，来到城西南郊的周家坟地。一切礼仪都是必不可少的，大鸾像周贻淦的亲生儿子，一无遗漏地履行了全部孝道。

由于年轻守寡，陈氏很少出门，终日守在家中与养子大鸾相依为命，把全部的感情、心血和学识都倾注在对大鸾的扶养和教育上。嗣母丧夫的悲痛心情得到了安慰，而大鸾也从小受到了良好的熏陶。



咿呀学语，扶床举步，大鸾一天天成长。1岁时，他的大弟周恩溥出世。慢慢地，小哥俩常一起在宅院内转悠。他们尤其喜欢到后院去，捉蚂蚱，逮蛐蛐，看花儿吐艳，听鸟儿啁啾……

不久，陈氏在当地给他请来一个乳母蒋江氏，3人一同生活。蒋江氏是一位20多岁的劳动妇女，丈夫是轿夫。乳母同样慈爱、淳朴、宽厚，她哺养大鸾时，也把劳动人民勤俭朴实、行善积德的美德，潜移默化地传给了大鸾。大鸾常跟着蒋妈妈在院子里那块小菜园里种菜、锄草、浇水、捉虫。一次，大鸾在花坛里埋了一粒瓜子，天天浇水，盼它出苗，可就是不见苗长出来。他去问蒋妈妈，蒋妈妈说：“傻孩子，现在是冬天，要春天种才行呀？”春天，蒋妈妈带着他在花坛里种了几棵南瓜，果然出苗了，后来结了几个大南瓜，大鸾高兴得不得了。

大鸾4岁时，嗣母就教他识字和背诵唐诗。这年生日那天，陈氏为大鸾买了一件生日礼物——一只小柳斗，寄望孩子将来的学问能用柳斗装。从此，这只小柳斗就一直伴随着周恩来，而今则被保存在他的故居内。

过了1903年新年，陈氏考虑送大鸾进私塾读书。那时进私塾，一要拜孔夫子，二要拜师。开学那天，正是大鸾5岁生日那天。先生端详了半天，问道：“学名起了没有？”陈氏连忙说：“起了，叫恩来，恩德的恩，来去的来。孩子是‘恩’字辈的。”

“好名字！恩者，爱也；来者，未来也。《诗》云：‘恩斯勤斯。’《论语》云：‘往者不可谏，来者犹可追。’”这位私塾先生摇头晃脑地道白。

陈氏一听可乐了：“‘恩来’是一个富有诗意的名字。孩子是清晨生的，他的名字好比先人所说的：恩自日边来。”是呀，这一名字，包涵了母亲对儿子的慈爱和厚望。这位嗣母没有想到，她给大鸾取的这名字日后叫响了全世界，大鸾最终高翔寰宇。

“学名不错，既然这样，我就给起个字吧。”先生略为沉吟，说：“我看就叫翔宇吧！这孩子长大一定成大器，像只大鹏神鸟一样，飞翔在天地之间。”

嗣母对周恩来的要求很严格，每天黎明时刻，就把他叫起来，亲自在窗前教他读背唐诗，给他讲故事，如《天雨花》《再生缘》等。之后，他先后读过《三字经》《千字文》《神童诗》以及《论语》《孟子》《大学》《中庸》《诗经》等凝聚着中华民族传统文化的书籍，虽然不能全读懂，但对他的思维个性和艺术修养却是最早的熏陶。后来，周恩来到南开学校上



学时在所写的《射旧忆旧》一文中，曾回忆他“幼时喜闻故事，凡有人能语余以奇闻怪事者，辄绕膝不去，终日听之不倦”。

淮安的历史上出过不少著名人物，如汉三杰之一的韩信、南宋的抗金英雄梁红玉、抗英名将关天培、汉赋创始人枚乘等都出生在这块土地上。陈氏经常给周恩来讲这些历史名人故事，讲者不倦，听者不厌。有一次，周恩来在听了关天培的故事后，就缠着陈氏要去看看关天培祠堂。在瞻仰关祠时，周恩来肃然起敬，仿佛看到了关天培统率水师，身受十创而不退却的英勇场面。他恭恭敬敬地对关天培的塑像鞠了一躬。

小孩有小孩的天地，有儿时的伙伴，也有淘气的时候。周恩来常常和几个小伙伴悄悄地把锁在岸边的小船上的锁敲掉，划船远游，吓得家长们敲起大锣，满街满巷吆喝着寻找。一天中午，周恩来和几个小伙伴偷偷地把船从文渠划到河里，陈氏一直在码头左盼右望，直到太阳落山，才看到周恩来他们划船返回。陈氏急忙跑步相迎，身子晃动了一下，差一点倒。这时，周恩来一惊：这回可糟了，要挨惩罚！可是，陈氏半句话也没有责怪，相反，一把紧紧地搂住他，眼泪刷刷地往下淌。见此情景，周恩来忍不住也哭了……

40 年后，周恩来还曾深情地说：“直到今天，我还得感谢母亲（指养母）的启发。没有她的爱护，我不会走上好学的道路。”并说：“嗣母终日守在房中不出门，我的好静的性格是从她身上承继过来的。但我的生母是个爽朗的人，因此，我的性格也有她的这一部分。”还讲过：母教的过分仁慈和礼让，对他的性格也是有影响的。

周起魁夫妇相继过世后，一个大家庭的生活渐入拮据。但是封建家庭的官场体面还要有，送往迎来的排场不能少，为了支撑门面，作为周家理财管事的主持者万十二姑不得不举债应酬，或者靠典当衣物应付。尽管周恩来已过继了，但是自小叔子过世，万十二姑经常看望自己的亲生儿子周恩来，并在典当衣物时常常带着年幼的周恩来。破落的封建家庭靠典当和借债来支撑门面、送礼应酬的陈规陋习，给幼时的周恩来留下了深刻的印象。

正当家境困境的时刻，周贻能生了第三个儿子，取名“恩寿”。在周恩来出生的 1904 年这一年，让周贻能没有想到的是自己和万十二姑的兄弟万立珍（周恩来的十八舅）合买的一张彩票中了头彩，计 1 万元。每人 5000 元，这可是一笔不小的数目，毕竟周贻能在外面从业的月薪也不过 16 元。

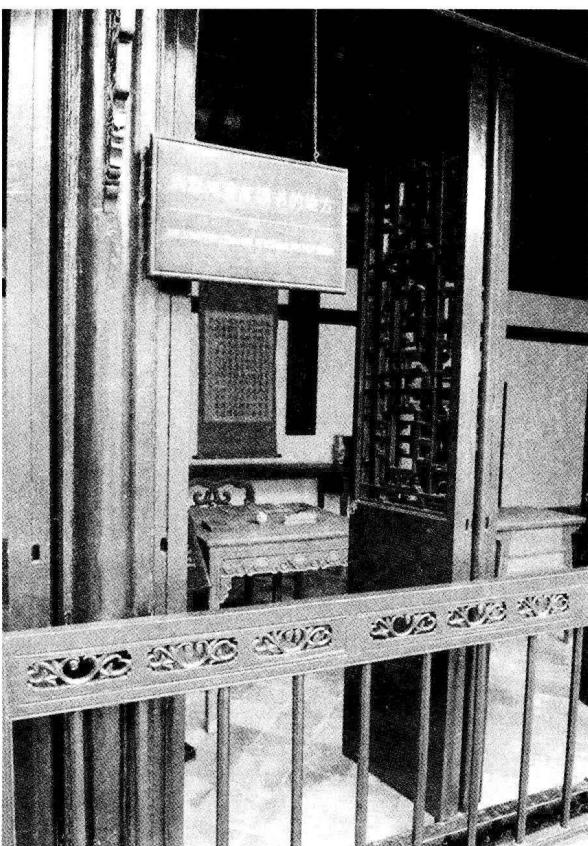


可是中彩票的事在淮安一张扬，借款的、乞讨的、公益摊派的、慈善募捐的……接踵而至，仅仅附马巷铺设石板路面就出了100多元。还有以上一代的“借据”来要债的，更是络绎不绝。最后，没有办法，只好迁到清江浦娘家去躲避。

这一年，万十二姑和丈夫周贻能带着三个儿子及周恩来的嗣母陈氏一起搬到清江县清江浦万十二姑的娘家居住。这时，万青选已经去世，表面上万府仍是深宅大院，房屋几乎占了半条街，但实际上家道也在败落，田地房产不断出售，显赫的声势已经成为过去。不过，万家留下了大量的藏书，有诗词歌赋、通鉴野史，还有很多小说，正好满足了周恩来的求知欲。

起先，生母和嗣母送周恩来到万家的家塾中继续读书，但他嫌教书先生讲得不过瘾，没有外祖父藏书里的东西精彩，便抽时间跑到书房里去如饥似渴地阅读。生母和嗣母知道后，只好专门找了一个先生单独教他，并鼓励他读了大量的小说。周恩来读的第一部小说是淮阴人吴承恩写的《西游记》。这部小说里的神话故事对他开阔思路、发挥想象力有很大帮助。从中，周恩来也明白了为了探求真理不畏艰辛、正义最终战胜邪恶等道理。再加上嗣母的讲解，他对神话故事、历史故事和古典小说更感兴趣。

再说万十二姑到来后，又新近中了彩票，发了财，因而受到了热情的



周恩来童年读书处