

抽象绘画的空间表情

——与九位抽象画家的对话

杨棵 编著

上海辞书出版社

抽象画的空间表情

——与九位抽象画家的对话

上 海 辞 书 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

抽象画的空间表情：与九位抽象画家的对话 / 杨棵著. —上海：上海辞书出版社，2011.7
ISBN 978-7-5326-3407-1

I. ① 抽… II. ① 杨… III. ① 抽象表现主义—绘画评论—
上海市 IV. ① J205.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第073255号

出版统筹：刘毅强

责任编辑：吴雅仙

美术编辑：叶庆红 刘锦睿

书名：抽象画的空间表情——与九位抽象画家的对话

著：杨棵等

出版、发行：上海世纪出版股份有限公司

上海辞书出版社

地址：上海市陕西北路457号

邮编：200040

电话：021-62472088 62568566

传真：021-62537365

网址：www.ewen.cc www.cishu.com.cn

印刷：上海丽佳制版印刷有限公司

开本：787×1092 1/18

印张：10

字数：150,000

版次：2011年7月第1版 2011年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5326-3407-1/J·272

定价：68.00元

如发生印刷、装订质量问题，读者可向工厂调换

联系电话：021-64855582

地址：上海市漕河泾桂平路471号10号楼3层

邮编：200233

前言

我们的生活可以没有艺术，但必须存在于空间里。如果想在空间里生活得更好，就不妨听听艺术家的发言。

我们与上海的九位抽象艺术家对话，请他们讲一些关于空间的“题外话”。也许这样说并不准确，对于抽象艺术家来说，空间是“专业”素养的一个组成部分，每个人都有各自的心得体会，他们有很多话可以说。

话题围绕着空间，我们随这些抽象艺术家的视野游走在艺术、设计、建筑、家居、收藏和城市之间。艺术家们畅所欲言，与我们分享他们的空间观点，这些观点既和他们的艺术息息相关，也揭示了存在于他们艺术背后的更大态度。

特别要提到的是那些看上去“琐碎”的话题，诸如如何在日常生活空间里悬挂艺术作品、如何为艺术作品配框、如何进行艺术作品收藏，但它们却正是本书属意之处。深信对于越来越多的艺术爱好者和收藏者来说，它们可能是比仅仅讨论艺术本身更为有价值的事情，这些事情非常迫切地需要被了解。

正如访谈所示，这些艺术家并不是某些文本里的扁平“符号”。本书愿意在最大程度上将他们还原为个体，每个人都是不同的。那些展现他们个人经历和个性特点的文字，可以看作是对他们所作的“速写”，对话中所保留的每个人的说话语调和措辞方式，就好像我们能看见一幅肖像画里的生动“笔触”。这些艺术家的发言令我们再次感受到上海抽象文化里的丰富层次感。遗憾的是，有时采访机会出故障，加上时间总显得仓促，相信仍未能充分地聆听到更多独到见解。

本书的附录有两个，一是关于上海抽象艺术史的回顾。抱着尽量提供客观事实的基本态度，笔者依据手头能找到的文字资料和所做的采访，对历史做了较为简略的梳理和勾勒。一直以来，尽管已有不少关于上海抽象现象的研究报告，不过一项清晰而有意味的事实还未被充分揭示，但却是种稳固的根基在支撑上海抽象这个现象：抽象艺术是

上海城市经验的一种特殊感觉方式。更确切地说，上海的城市环境和氛围是孕育抽象艺术的土壤。然而仅仅依靠文字似乎难以传达这种感觉，于是笔者想到有必要通过视觉方式来呈现这部分效果。这个附录采取了历史讲述与城市照片相互穿插的编排方式，其中，图像有非常重要的意义，图像作为视觉证据，甚至比文字还要接近事实。现在，我们可以通过“观看”来重新验证上海城市文化与抽象发展的互存性。同时，这些内容与访谈部分也是互为表里的。所以不妨说，这是一本介于文本、画册、照片集之间的读物，它所真正关注的，是与抽象艺术相关的空间经验。

附录之二是对世界抽象艺术史的简述，它在整本书中占据了较大的比重，相信依托这些背景来观察上海抽象会有助于我们更为客观地了解它。

感谢所有提供帮助的人，特别是潘微先生和吴雅仙老师，还有日本摄影家市村德久先生无偿提供的大量图片。

杨棵

二〇一一年四月在上海

目 录

前言

- 1 陈墙
- 15 丁乙
- 31 黄渊青
- 45 李磊
- 57 潘微
- 71 曲丰国
- 85 申凡
- 99 薛松
- 113 周长江

附录一 上海抽象艺术史回顾

- 127 江南文化
- 128 殖民历史
- 131 早期探索
- 133 “文革”后
- 135 20 世纪 90 年代
- 137 21 世纪前十年

附录二 世界抽象艺术史概述

- 140 抽象艺术源起
- 141 抽象艺术的三位奠基人
- 148 包豪斯，抽象艺术走向日常生活
- 152 美国抽象表现主义
- 160 欧洲非具象艺术
- 166 抽象艺术在当代

陈 墙

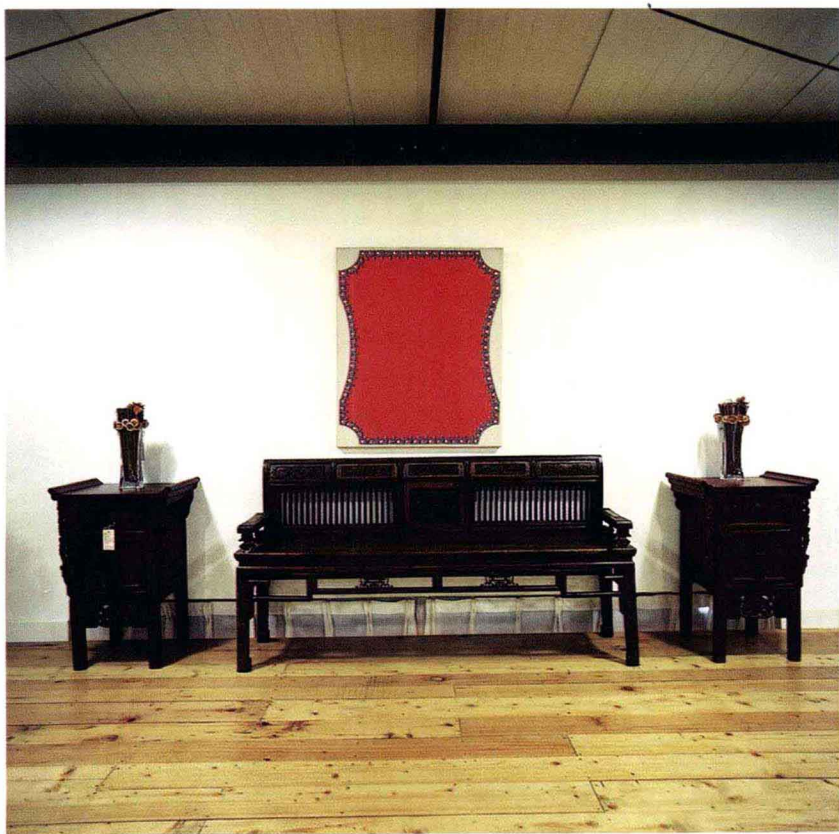
1960 年生于湖南，1989 年毕业于华东师范大学艺术系，现为上海建平学院教师。



陈墙将他的作品分成三个时期。第一个时期是从1989年至1994年，这是个探索的时期，绝大多数作品都是在纸上完成的，铅笔、毛笔、油彩、油画。纸张对各种绘画材料具有很强的包容性，这些作品看上去充满了自由的涂鸦感。他最喜欢的画家是意大利文艺复兴时期的绘画大师波提切利（Sandro Botticelli）和20世纪的艺术家庄·克利（Paul Klee）。

第二个时期从1994年至2007年，这是他的创作成熟期。这时期的作品基本都在布面上完成，用油画和丙烯颜料。他对图案的天然偏爱，从那时显现出来。基本技法逐渐衍变成点，符号逐渐趋向圆，圆的形态时而规则时而不规则，构图以几何为主。他喜欢对称、排列，在种种变化中维持秩序感。他专注地、以略带逃避现实世界的态度制造出一个没有纷争和冲突的图案世界。他说他的绘画只为观看存在，观看者必须用眼睛看，而不是用大脑读。观看行为是放松的、不刻意的。他认为，图案规避了“阅读”，具有民间工艺的属性，被传统绘画排斥，而这正是他所追求的方向。他希望自己的艺术行为方式有点类似工厂里的描图员，与前一时期的兴趣点相承，他在意于“画一张不是画的画”。

自2007年个展之后，陈墙的艺术实验进入了第三个时期，一直延续至今。他转向更大的画幅，加入宣纸、墨等东方材料，以求进一步突破。过程中，陈墙索性摆脱了几何图案，为的是更彻底地排除“叙述”可能。他放弃了画笔和调色盘，让颜色与画布直接碰撞，以此获得更为强烈的视觉冲击度，使颜色彻底成为画面的主人。陈墙说，在传媒时代，个体总是被严重忽略，而艺术关怀生命，唤醒人性，因此视觉吗啡是抚慰疲惫心灵的绝好方式。



这个对称的中式格局，墙上挂的是陈境早期的作品。

1985年，经历了五次高考洗礼之后的陈墙，终于如愿以偿拿到了华东师范大学艺术系的录取通知书。这一年，华师大在贵州的录取名额只有两个，他是其中之一。当时他已经25岁了，25岁是我国参加艺术类高考生员的上限年龄。

.....

谈起那五次高考的经历，陈墙笑言，这就像排队，你坚持一直排在某个窗口，而别人看到哪个窗口人少，就排到哪去，不停换来换去，他们还插队，插队没有关系又插不上去，最后就放弃了。

陈墙的父母都是医生，童年随父母辗转于各地支援“三线”建设，在动荡的“文革”中度过。与绝大多数60年代出生的孩子一样，要么学农要么学工，陈墙进工厂当了工人。决定高考的那个时刻，他想，我现在努力过了，以后不后悔。他考过北京、四川等地美术学院，前后五次，最后一次他选择了上海，上海也选择了他。前两次高考失败是因为专业分不够，第三次专业分够了，但文化分不够，又花一年时间补习文化。中学母校校长让他去讲高考奋斗历程，他说，没有天才，不是因为你好好努力就能超过所有的人，你超不了。你在努力别人也在努力，你很聪明别人也很聪明，你不睡觉别人也不睡觉，为什么你成功了，关键在于你坚持了。

——《家居主张》杂志访谈摘录



陈鹤作品。

你创作时会设想具体作品的空间针对性问题吗？

陈墙：如果我画一件超大的作品，大到私人空间没办法放，一定要放在公共空间的时候，我必须要考虑到这件作品在一个很冷很强的公共空间里，它的生命力够不够。因为有很多作品只能挂在生活的、个人的、隐私的空间里，如果这样的作品挂在很大的大厅里，生命力是很脆弱的，可能会被大厅给吃掉，或者说不和谐。

你那件有机玻璃装置作品的灵感从何而来？适合放在怎样的空间？

陈墙：很简单的想法，我把六个平面绘画组成一个立体的形，放在一个空间里，不是墙上。我们画画的首先会想到自己的作品是要放在一个展示空间里的，当然在做的时候我也想到了实用，就像现在我在它上面放一块玻璃，它变成了一个茶几。最开始做的时候，我还是一个平面绘画的概念，而不是一个装置的概念；但我想到要让颜色悬浮起来。我的作品里颜色本身是主人，它不承载任何东西。我的创作从颜色出发，针对身体、内心，心与感知发生联系，跟大脑没关系，大脑跟认知有关。意识形态也好，观念也好，经常是跨越生命之外的，而我觉得生命是最重要的。我的作品是作用于视觉的，强调视觉的饱满度，杜绝阅读，从某种程度上来理解，有点像让视觉吸食咖啡。抽象绘画应该是跟生命的质量有关的。

做的时候，想到这个东西要做出来了，开心吗？

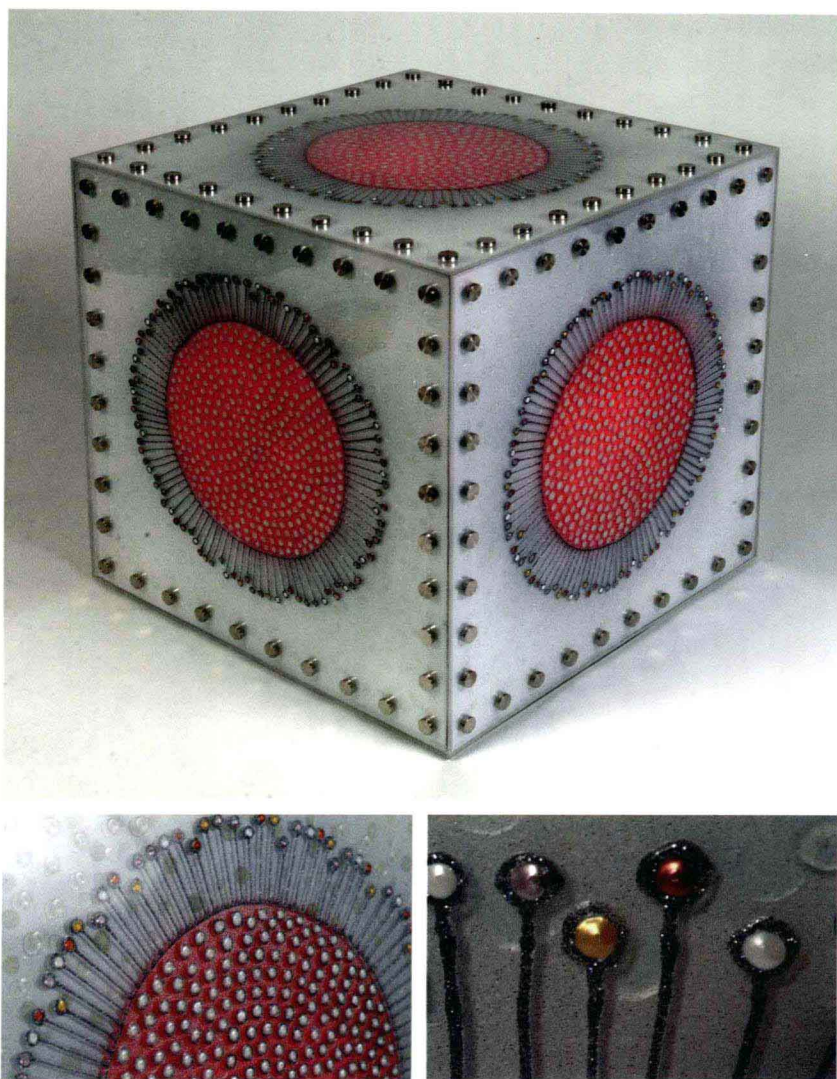
陈墙：做第一个特别开心，但出来后，很失望。我有很多作品做到快结束的时候，会让你有很多惊喜，期望值一下就会拔高，但等它结束时你就会失望。因为在实施过程中，很多亮点让你更加自信，你不自觉就把要求提高了，结果发现不是那么回事儿。

这个心情怎么调整过来呢？

陈墙：你就会想下次一定会很好。所以我觉得这样很好，一个艺术家能不断地创作下去，这也是一个内因吧。

别人怎么评论你的绘画作品呢？

陈墙：视觉满足感，有的觉得特别宁静，有的觉得充满两种东西：静默与涌动。这是我的画与他们所交流出来的结果，每个人不同。至少我知道他们跟画有沟通。还有人觉得我的有些画很性感，他可能是指颜色。一幅画的涵盖面是多种多样的，这就像写小说一样，本来你不想让他死，写着写着你必须让他死了，他的可能性已经超出你的想象了。好的艺术作品也是这样的。



陈墙的设计作品《美好时光》，长宽高都为50cm。

你喜欢怎样的个人空间？

陈墙：怎么舒服怎么来，进门后就觉得很放松自在。首先要干净，方便，旧一点没关系，有时过分强调它的设计，反而是累赘。自己的个人空间，你要考虑到实用和舒适，因为住在里面时间最长的是你自己和家人，其次才是别人看了会怎样想。过分强调设计性，其实潜台词就是给别人看的。那么你的生活状态是不是一定时时刻刻要给别人看呢？这是一个根本的问题。工作室的话，不要很舒服，而要给你自己一点斗志，呵呵。所以当你买了艺术品放在墙上的时候，你对旁边放什么东西，怎么配，如果懂一点的话，说明你对生命品质的要求比别人多一点，你的生活质量会高一点。

你在国内外走来走去，怎样的公共空间会触动你？

陈墙：可能是因为我画抽象画的原因，我对质量比较感兴趣。一个空间的质量，它的舒适度，纯粹，洁净，尽管它很简洁，但仔细分析下来，是花了很大的功夫和精力的，这里面体现了人的追求。我在东京时，看见大街上的清洁工扫地，扫到一个缝隙，他会跪下来，从口袋里掏出一个小工具，把这个地方弄干净，就像对待自己家里的家具一样，很用心。我觉得这就是品质的表现。这些细节意味着人对生命的重视程度。当人群对生命不太重视的时候，他们对生活的空间一定是不重视的，粗制滥造的。我们的航天飞行，太空舱里面有根柱子，上面乱七八糟绑了各种生活所需的塑料袋，五颜六色，人就像睡在垃圾堆里，我想科技应该是为人服务的。我走进一个空间，马上就能感受到这个空间主人对待生命的态度。

你对国内的室内设计如何看？

陈墙：我觉得现在国内对空间的看法，是集体主义的产物，很多人家里的装修都差不多，这是最可怕的。室内装修应该与主人的内心靠近。

我们的差距在哪里？

陈墙：目前国内设计还是从概念到概念，他们对好的设计没有切身体会，只能从看图片来理解和表现设计，而国外好的设计师是从小生长在设计过的环境里的，这是最大的区别。另外，设计还是一个服务行业，要为很多客户去实现他们的理想，而艺术家是完全个人的。设计师有一大半时间是在跟客户交流，必然要跟集体意识形态打交道，一跟集体意识形态打交道，就跟品质没有关系了。



收藏家朋友的家，客厅里挂着陈瑞的画。



陈墙的画室。



在陈端的《美好时光》上放一块玻璃，就是茶几。