

書與人

粗鄙的狂欢

当历史遭遇粉丝

孝子是怎样炼成的

文化的入超与赤字

另一种汉语危机

是穿越还是逃避



言说的立场

汪涌豪/著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

書與
人

言说的立场

汪涌豪/著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

言说的立场 / 汪涌豪著. —北京: 社会科学文献出版社, 2012. 8

(书与人丛书)

ISBN 978 - 7 - 5097 - 3622 - 7

I. ①言… II. ①汪… III. ①时事评论 - 中国 - 文集
IV. ①D609. 9 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 176592 号

· 书与人丛书 ·

言说的立场

著 者 / 汪涌豪

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 近代史编辑室 (010) 59367256 责任编辑 / 赵子光

电子信箱 / jxd@ssap.cn

责任校对 / 白桂芹

项目统筹 / 徐思彦

责任印制 / 岳 阳

经 销 / 社会科学文献出版社营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 889mm × 1194mm 1/32

印 张 / 7

版 次 / 2012 年 8 月第 1 版

字 数 / 165 千字

印 次 / 2012 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 3622 - 7

定 价 / 25.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务中心联系更换

▲ 版权所有 翻印必究

序

收在这里的文字，是近十年来个人在专业之外所作的文化批评的集结。

这个十年，中国社会发生了巨大深刻的变化。在享受物质昌明与科技进步的同时，人们也发现了一些隐藏在健康外表下的危险的缺点，类似波兰尼批判过的市场原则对人生活的全面渗透，可以说是其中最显见的一例，它使得当下的中国社会，有了一种“市场社会”特有的粗俗与蛮横。在或主动或被动地与这种粗蛮相调和的过程中，人们或自觉或不自觉地日渐丧失了与宇宙的同体感，既很少关心自己的内心，又漠然于身外正发生着的变化。多所留意的只是一己的世俗肉身，而浑忘此外还应有的与真理合一的永恒之躯。这影响到不同领域，众多的精神创造，虽顶着文化的名目，实际已尽失精神性的高贵的内涵。

所以，这也是否定与反思的十年。所有的否定与反思，都是希望经由对理性与精神的提倡，重新建立人的日常世界与价值世界的联系。毕竟，人是悬挂在自己编织的义之网上的动物，既

不能无意义地生存，复不能在他物提供的意义中生存。当然，这种重建相当有难度，因为天下滔滔，在这个已非马修·阿诺德所说的“智慧尚且新鲜洁净的年代”，个人要力挽狂澜，太困难了。加以今天的文化人，与资本合谋、为权力说项的在在多有，欲其继续产生不痛不痒的知识，乃或只关一己痛痒的知识或有可能，但指望其能产生人类整体的未来希望则渺不可寻。这就是这个时候，以这样的身份，做有良知的知识人所面临的言说困难。有时他骄傲于自己所置身的悠长传统，那种国有史，地有志，家有谱的渊源有自，然后时时上征反顾，以念辉煌之旧有，以求其新者日新而旧亦不死；但更多时候，他又深知，当此地球变平，个人的言说不可能不顾及全球化的背景，亦不可能不与当代知识论公义相谐和。譬如，亚里士多德《尼各马可伦理学》所说的“爱智者的责任却首先是求真”，就是其中重要的一项。但要做到这一点，何其之难。惨酷而严峻的现实一次次提示你，这样执著的坚持，恰似众人昏昧中的永夜独醒，常常只表明你眼空心大，不切实际。这，或许就是鲁迅要说“当我沉默着的时候，我觉得充实；我才将开口，同时觉得空虚”的原因了。

我们虽没有像他老人家那样，从未得遇迎接他的门，到处只见闭锁他的高墙，并时时感受到一种浩大而彻骨的寂寞，但当此生活的现实日渐呈现出对精神价值的反叛，我们是不是应该有更韧久的反抗，用自己热忱的言说，去撞击这堵墙，洞开一扇门？在上个十年出版的文化批评集——《批评的考究》中，我曾说，“看看我们身处的时代，借用尼采的话说，大问题俯拾皆是。有借狂疏饰其世故，以骏稚行其老诈的人格败落；有把心交给欲望，为生存而废弃生存的理想迷失。当然，也有知见封锢，识断柴塞，创新力缺乏的平庸治学，尊砒为玉谓肿曰胖的盲目哄抬与越情褒

贬。在这样一个时代，每一种文类都在没落，每一个人都无可例外地需要救赎。救赎之道在哪里？蒙田说得好：不在信仰，而在怀疑……我们怀疑某种公论、成见甚至信仰，拒绝照原样接受一种事物或知识，并不是说要断弃这种事物或知识，而只是表明，能够为我们接受的应该不仅仅是那些建立在信仰之上的东西”。不知道是不是应该觉得可悲，这样的感叹，我今天仍有。只是年龄渐长，心情转淡，它们脱去了愤激的表情，更多了一份深彻的悲悯。或许这样的变化，才真“与一个时代的奔放激情被收敛回心灵深处的潜思默想相吻合”。如果真是这样的话，那就继续究问这个时代吧。用莎翁在传奇剧《辛白林》中说的话，“我们命该遇到这样的时代”。

是为序。

2012 年 6 月

目录

第一辑

屈从市场的文化	003
如此“大人之学”	006
粗鄙的狂欢	010
娱乐痴迷中的偶像崇拜	014
网络恶搞与批评的正当性	018
向孔子学习什么	022
读史的智慧	026
当历史遭遇粉丝	030
失落的年节	035
山寨！山寨！	042
达人秀的未来	047
孝子是怎样炼成的	051

第二辑

检视幸福	057
------------	-----

民族民俗民间文化的存续	061
奈何欲望都市嘉年华	065
日常的城市	069
依稀识得民国范	077
被误写的杨人梗们	082
真大师的真精神	086
文化的人超与赤字	090
一种跨越歧见的力量	093
他者镜像中的文化自省	097
中国文化走出去的宏富之路	101
亟待塑造世界的中国观	106

第三辑

“浅阅读”的危险	113
“碎读”的品质	116
原典阅读与人的基础教养	121
阅读何以与文明有关	125
经典删改的误区	130
语文的出路在哪里	134
另一种汉语危机	138
文言文的当代际遇	143
翻译的危机 母语的困境	148
又见“书业宝贝”	152
书市的文化成色	156

第四辑

时尚的文学	163
文学的商业化“腰封”	167
是穿越还是逃避	171
需要安顿的诗人	175
如此有官场而无小说	180
丰富的城市 贫乏的城市小说	185
文学的小时代	190
被丑化的中国人	194
贺岁片的诚意	198
青歌赛的文化素质	202
艺术创造中的技术迷思	206

第一辑

屈从市场的文化

小康时代，衣食不愁的人们最怕被人说没品位，于是无处不讲文化，万事皆关精神。正在紧锣密鼓展开的“城市先生”和“城市钻石王老五”评选也如此，尽管前者一如选美，有包括泳装展示在内的形象比拼，后者追求“独立”“享受”，有钻石指数、财富指数等具体的指标要求，但无例外地都拉着文化说事，强调自己可以提升城市文化，乃至铸造城市的精神。可明眼人看得清楚，这一切其实与文化 and 精神扯不上什么关系，即使有，也早已被市场化运作背后的利益图谋汨没殆尽了。

许多文化活动都类此，既以市场化的方式运作，并最终接受市场的指引与规范，而文化 with 精神的本位根本不堪一问。譬如有的小说创作漠然于对人类生存困境和社会性创伤的深刻体验，但对世俗趣味的变化却极为敏感，以至不惜展览隐私以为迎合，当人质疑其不该为市场而牺牲书写的庄严，作者竟能以写稿喂肚、无愧无作为自己开脱。有的图书出版唯印数和码洋是从，以致在书名上搏出位，在版式上求另类，明明有适切而诗意的原创，因

不能谋杀眼球，非得改为香艳而暧昧的题名；明明是陈年旧作的再版，一配上热俗的插图，硬充成“新视像”的读本。有的干脆胡改乱编，看到《水煮三国》卖疯了，就跟着《爆笑西游》《麻辣水浒》。你若较真，一句“走市场”，写书与出书的双方，就此都卸去了责任。

由于以走市场为职命，追求的是与市场同步和商业的成功，在各种场合，种种对历史的遗忘，对现实没有承诺，对生活不设意义，对人生一无敬畏的现象，就以不同的形式频频上演。其极端处，有时比纯市场经济国家走得都远。当国外的主流趣味早已转为中性化的简单和随意，我们反而让粉红骇绿、表情做作的美女充任一切时尚的代言；当国外的大学和大公司已明确将不得穿工装裤、着露脐装写入学生手册或公司守则，我们的孩子却纷纷以一身成人化的着装，一脸沧桑地出入校园，行走在舞台。至于对情爱，人家已向纯真回归，乃至有集体性的贞洁誓约，我们的影视剧却仍热衷于欲望故事的演绎。等而下之，在物质与本能的颀颀中，干脆脱弃文化的包装，甘作情感的原人，整日介你依我依，谈风论月，以至于“不描写内心，专描写内分泌”，不去听灵魂的声音，专关注欲望的尖叫。如此在世俗中载浮载沉，在不说“我爱你”只说“我要你”的“拳头+枕头”的激情演出中亦步亦趋，文化还有更高远的目标和更神圣的职命，早已被忘得一干二净。

我们无意否认，任何文化产品与精神创造都不能背离大众的趣味，并经受市场的检验，但这并不等于说，它可以无视两者的区别，更不等于说可以牺牲文化的本质与精神的高度去迎合市场，拱手让市场决定一切。文化对市场绝不仅仅只有服从，还有培育与引领的责任。不能你要什么，就照着给你什么，应该是人们缺

少什么，我给予什么。在社会主义市场经济条件下，由于相关产业法规的不健全，放大市场的标准，许多不太正面，甚至颓废的东西，很容易就获得流行的机会。当此际，文化就有责任追问它的正当性，追究其是否合理与符合人性。从这个意义上说，文化与精神从来就是站在市场的另一面的，甚至构成了对市场的反动。通过这种反动，它使社会保持了健全的理想，同时也以与生活的反差，成就了自身的存在价值。

今天，中国社会的整体面貌已经发生了巨大的变化。从社会发展的角度说，现代化很大程度上是一个世俗化的过程，它的许多存在并不意味着合理。当此生活现实日渐显示出对生命价值的否定，我们尤需提倡精神，用文化为生活设置意义。在这种过程中，人才得以真正建立起属于自己的世界，并进而成为它的主人。那种仅以文化做招牌，屈从和迎合市场的行为，必然会导致有时讲文化其实文化并不在场的荒诞与悖谬。对照哈维尔将“抽去了生活意义与价值，只关注表面繁荣”称为“伪生活”，这种追求连同上述选秀，就只能是一种“伪文化”和“伪精神”。这样的文化与精神显然不能助成国家的成长，提升城市的形象。

又，中国正处在建设文明国家和学习型社会的关键时期，要不断提高精神文化产品的质量与水平，尤须重视文化产业的发展。故此，在努力实现跨越式发展的时候，要特别警惕与此相伴生的文化工业化生产可能造成的艺术气息的消散，还有文化市场化运作可能造成的艺术否定功能的丧失。只有这样，才能更好地走在发展优质文明与先进文化的前列，并真正推进经济政治文化的全面发展。

如此“大人之学”

近一阶段，打开“中国校友会”网站的主页，赫然可见“谁是中国富豪的摇篮？中国高校百富校友榜出炉！”这样的标题。据主事者介绍，此榜是依据入围 2004 年度福布斯、胡润和南方周末三个“中国百富榜”的高校校友人数统计得出的。

已有论者质疑这种做法，认为中国的知识经济刚刚起步，大学教育既未积累下多少资源，与富豪的关联也谈不上稳定，如此仓促评比，只反映了社会对育人周期的浮躁认识。教育界人士则认为，大学的功能在推进教学科研，而不是培育资本与财富，仅以此标准判分高下，有失偏颇。这些意见自然说得都对，但我们以为，还有更关键的问题没有说到说透，而这些问题对今天中国的教育来说，可能更为重要。

我们说，大学有其自身的定位，用古人的话，它是“大人之学”，“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”，即它彰显德性，爱民趋新，求臻善境，是研究大学问、成就大人格之所在。在西方，自柏拉图创阿卡德米学院，到中世纪更接近于现代大学

的学者行会，欧洲大学对自由思想的提倡，虽更多张扬科学的本性，但其底里，同样洋溢着对人格完善的追求，此所以罗素说“教育的目的在使心地宽广”。

今天，我们明确大学担负着培养高层次人才的重任，这些人才在服务人群的同时，能持风气而新天下，成为延展文化慧命，擘画创新制度，引领社会进步的中坚，这在精神上与东西方认定的大学传统是一脉相承的。故自古及今，可以说大学与财富之间并没有必然的关联，大学从投入到产出的整个过程，都不以培养富豪为目的。

当然，这并不妨碍有许多富豪接受过大学教育。即便如此，就实际情形而言，他们通常也不会简单地认同“大学造就财富”的说法。因为事实是，在走向成功巅峰的过程中，他们面对的是远比书本更复杂的社会，他们出入的是远比课堂更诡谲的商场，他们要冒许多人意想不到的经济之外的风险，他们的成本核算里，甚至要打入既成公式中不可能有的由社会积习甚至陋习派定的开支，如此等等。因此，在市场经济尚不完善的今天，他们从不否认自己的成功带有或然性，甚至不可重复性。榜单的发布者仅以其人毕业于哪所高校，就认定该“高校人才培养能力的状况”，显然不尽合理。如果一定要将这两者联言，那么，与其说大学教会了他们怎样赚钱，不如说教会了他们如何成人，特别是成为有情怀、有操守的“大人”更准确些。事实上，许多成功者也正是在这个意义上对大学教育充满感激，并由此不吝于回馈母校惠及社会的。

既然真实情况如此，为什么还有人弄出这样的榜单呢？这就需要探究其背后的目的与动机了。或许主事者不会同意别人对其是否怀有商业目的的猜测，也不会承认选择这个时候发布榜单是

醉翁之意不在榜。但我们仍要指出，它对考生、家长以及整个社会的导向都是非常负面的。

首先，它暗示了大学与财富之间存在着某种关联，似乎只要考上榜单上的名校，就有了致富的希望。这在无意中加重了学生对个人真实志趣的弃守，还有对金钱的恣滥的崇拜，特别是在一个如弗洛姆所说的重“占有”轻“生存”的消费社会。至于不称这类校友为“成功人士”，而改称“富豪”，显然有着以财富作诱引的功利考虑。如此将成功从财富这一向度上作无限止的放大，并以此为诱引，许给学生一个富豪的未来，则一种更真实的白手起家、愈挫愈勇的不懈奋斗，或贫富交攻中取之有道的精神成长，将最终不能在人心中得到真正的确立。

其次，这种将成功从财富的向度上作无限放大，并以此作为一切成功的范本，还会淹没或遮蔽人更本质的思想创造与精神追求，造成对不同领域内默默奋斗着的普通人以及他们的存在价值的轻忽和贬低，并最终使人变得更加功利和势利，人生价值的多元实现变得更加艰难与不可能。尽管，以传承和创造文明为职志的大学是不该这样唯富是崇的，一个健康和谐的社会更不会听任狼奔豕突，让人生的田园诗意和精神梦境散若云烟。

放眼当今，风从四起，利出八方，大学生所面临的物质诱惑是空前的，只消看一下校园里有多少学生涌向财富论坛和模拟职场就可知道。不能一概说，今天的学生已没有恒定的志向和成为“大人”的理想，实在是太多的诱引迫使其忍痛放弃，进而理想让位给现实，志趣让位给薪水。如此目迷尘沙，心疲计算，身在课堂听讲，心在利场翻滚，所知有限而所欲无穷，物役过了度，心自然难免会变空虚，以致还未走出校园，工作已被视为三饱一倒，求食而已，“郁闷”一词就是这样流行开来的。现在，榜单