



首位科幻银河奖特等奖女性得主**赵海虹** 倾情奉献
新世纪中国科幻领军人物**刘慈欣**、**韩松** 鼎力推荐

水晶的天空

赵海虹◎著



浙江少年儿童出版社

水晶的天空

赵海虹◎著



浙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

水晶的天空/赵海虹著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2011.6

(彼岸书系)

ISBN 978-7-5342-6634-8

I. ①水… II. ①赵… III. ①科学幻想小说-中国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 144708 号

彼岸书系

水晶的天空

赵海虹 著

选题策划 平 静

责任编辑 龚小萍

封面设计 天行云翼·金丹

版式设计 艺诚文化

责任校对 倪建中

责任印制 吕 鑫

浙江少年儿童出版社出版发行

地址: 杭州市天目山路 40 号

网址: www.ses.zjcb.com

杭州钱江彩色印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 650×1000 1/16

印张 17 插页 4

字数 144000

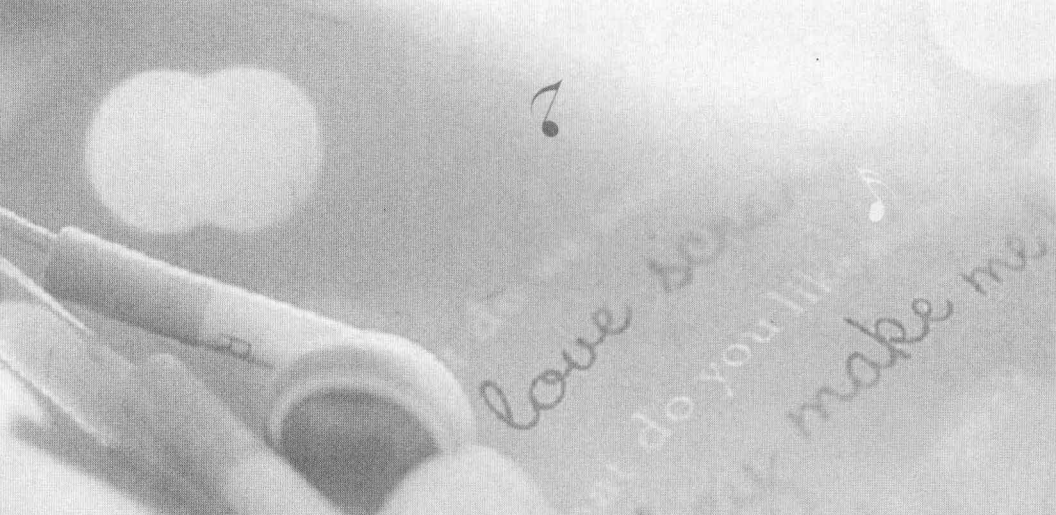
2011 年 6 月第 1 版

2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-6634-8

定价: 18.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)



序

——科幻文学中的青春和梦

刘慈欣

几年前，曾同一群科幻作家一起到过一個神奇的城市——康定，對那里印象最深的就是穿過城市的那條河。我第一次看到那樣湍急又那樣清澈的河，特別是在夜里，那條河仿佛穿過了城市的夢境。那天，趙海虹一直與我們在一起，但沒有注意到這一切對她有什麼影響，後來知道，康定的河在她的心中種下了一顆種子，這顆種子長成了一篇科幻小說，題目也叫《康定的河》。小說中，生活和命運從那條河開始，穿過一個個異度時空，最後又回到那條河中，如夢似幻，讓人讀後難以忘懷，我也由此第一次成為科幻小說中的人物。再後來，這顆種子繼續成長，長成一本美妙迷人的書，其中的人物和背景變了，但科幻內核沒變，清幽唯美的意境沒有變，這就是《水晶的天空》。

看完這本書，我的腦海中又浮現出那次旅行的另一個

画面，那是次日离开康定城不久，我们又遇到的另一条河——大渡河，赵海虹身穿红军军装，英姿飒爽地站在大渡河铁桥上，她的端庄典雅与下面浑浊险恶的大河形成鲜明对比。旅游景点的那身红军军装除了过于整洁，还是很有真实感的。我为她拍的那张照片找不到了，但那画面在记忆中仍很清晰。

普瓦德万在科普著作《四维旅行》里提出一个令人震惊的理论：无法证明过去是存在的，因为导致世界目前状况的可能有无数种不同的途径，记忆中的过去不一定是真实的。这与《水晶的天空》的设定很像，看过这两本书，感到这些记忆也飘忽不定了，现在突然有一种奇异的感觉：那是不是另一个平行宇宙？这个宇宙中的英美文学硕士和大学教师在那个宇宙中是红军战士？这个宇宙中用典雅深邃的文笔描绘幻想世界的科幻作家，在那个宇宙中的铁血时代正为理想而英勇奋战？两个人生相距如此遥远，却又浑然一体，很难说清哪个更现实哪个更梦幻，就像《水晶的天空》中的主人公。

所以，看到这本书，我的脑海中会出现一般读者们绝不会出现的两个意象：穿过康定城的清澈湍急的河流和大渡河铁桥上的红军女战士。

《水晶的天空》是赵海虹的第一部科幻长篇，小说意境清幽、文笔流畅优美、结构也很精致。

但这部小说给我的感触不是以上这些套话能说清的，掩卷沉思，我从中抽出两个关键词：青春、梦。

这是一部青春梦幻曲，其中虽然有古代深山密林中的金戈铁马，但仍然是青春梦幻中飘浮的虹云。不论那些山寨中的反叛者，还是朝廷军队的将领，都是现代青春人生的映像，他们深层的思想和行为方式是现代人的。其实，不管主人公在平行宇宙中是多么地无助和恐惧，即使是像青素那样，那些平行宇宙也一直是在她最深层的控制之中的，即使有父亲教兵书的残留记忆，一个现代女孩儿能有那种精神力量和老谋深算也令人惊叹，但平行宇宙是无限的，总能找到最接近女孩儿梦想的那一个。最重要的是，这样的人物命运是符合这种青春科幻的氛围的，否则反而不对了，就像村上春树那本《世界尽头与冷酷仙境》中所说的：这座城市就在你的脑子中。

“雨水落在夏末秋初的草叶间，空气中泛起类似水煮青豆荚的味道……”，整部小说最吸引我的就是这种青春的况味。其实，每个人都有过一段在平行宇宙中漫游的多梦时节，那时我们面前飞舞着几乎是无限的可能，我们把自己的精神代入到想象中的各种个体，在不同的时空经历着不同的人生，《水晶的天空》的魅力正在于把这种青春的历程完美地展现了出来。

对我自己而言，看小说时最深的感受就是其中对校园

生活的描述，那些部分写得详实生动。回忆起自己的初中生活，仿佛那也是另一个平行宇宙中的事，但《水晶的天空》中所描写的让自己的精神穿行于不同时空不同人生的感觉却是刻骨铭心的，每个人可能都有过一段那样的年代，甚至生活在想象中的“我二……我N”中的时间比生活在现实中的时间都多。后来，这些量子态的平行宇宙都坍塌到这一个现实了，精神在“我一”中已经疲惫不堪，没有力量再去远游。如果没猜错，《水晶的天空》是作者科幻版的自传。

赵海虹是一个风格多变的科幻作家，她的作品时而呈现出女性的敏感和清丽，如《痴情司》；时而上演宏大的古典悲剧，如《伊俄卡斯达》；时而出现技术型科幻硬朗的内核和世界设定，如《世界》，但这一切的背后都让人感觉到一个青春的视角。这种青春去除了幼稚和急躁，故事典雅而宁静，虽然包含着对人性的洞察和命运的忧伤，却总是沉浸在海水的幽深而不是烈焰的灼热中，连死亡都是宁静的蓝色。这种意境和内涵，在《水晶的天空》中表现得最为淋漓尽致。

说到青春感，我认为她是科幻文学的灵魂。世界科幻的黄金时代，其最深层的力量的源泉就是对未来和未知的向往，这种向往会随着时光磨损的。虽然黄金时代后，科幻作家们进行了不懈的努力，但事实上科幻文学一直呈现

衰落态势，新浪潮和赛伯朋克什么的都阻止不了这种衰落，根本原因就是这种文学已经青春不再。

科幻是真正的青春文学，如果失去了青春的梦幻和活力，它也就没有生命力了。文学技巧的成熟和老道、表现形式的现代化和后现代化，都掩盖不住思想的老态，就像已经坠落到地面的陨石，能够被收集研究，但发不出光芒来了。

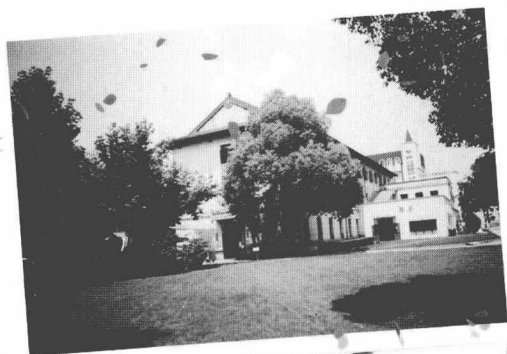
国内科幻读者的年轻化，被评论界看做中国科幻不成熟的标志。但我认为这正是中国科幻的希望和优势。青少年对宇宙的好奇，对新世界的渴望，正是科幻文学的灵魂所在，这会使中国的科幻文学像是八九点钟、甚至是六七点钟的太阳般充满活力。所以，《水晶的天空》这样的作品是科幻文学最需要的活力因素。

最后，转引笔者为一幅科幻画写的一段话：平行宇宙是一个超越一切的慰藉，当每一个抉择都使宇宙分裂为二时，抉择便也不存在，就像只手遮住刺眼的阳光并没有熄灭太阳。在被不可穿越的时空之膜分割的所有世界泡中，所有可能都在发生，于是错误和遗憾也不复存在，每一个痛苦都在异世界投下幸福的影子。当这种慰藉最终被证实后，不知是幸运还是不幸。



目录

260	231	111	1
那年的星空(代后记)	第三部 回溯之旅	第二部 乱世的弓矢	第一部 青葱岁月



第一部

青葱岁月

引 子

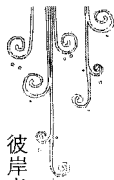
十二岁那年的夏天，南枝刚进入一个完全陌生的群体。单纯而漫长的日子里，只有傍晚的树林中、这一片水晶的天空，才让她完全放松，真正做回了自己。

十五年后回望那段日子，所有的平淡和无聊都已被淹没，只剩下欢乐与痛苦两种浓烈的情绪：当年的欢乐已成为美好的回忆，而当日的痛苦如一个风干的生物标本，苦涩的汁液早已蒸发，留下的，是人生中最难以抹去的经历，永远悬挂在她成长的展厅里。

那个十二岁的夏末，之所以永远写入了她的记忆，是因为她在夏季傍晚的天空中，看到了神奇的景色：无数隐约闪烁的苍天航路，如指向许多未知生活的一条条抛物线，在天空中纵横交错。蓝色水晶般通透的天穹在那一刻突然向她打开，向她昭示了这个星球乃至无限浩大的宇宙中，所有生命的过去、现在和未来。

那天她遇到了林凯风。





第一章 星空的秘密

周二的傍晚，南枝逃了晚自习，因为一个很乌龙的原因。那天，她如很多个傍晚一样，在校园的小树林边那片半荒的野草地上漫游。

草地周围长着低矮的灌木，它们是草地的护卫队，让没有诚意的人打退堂鼓的防护墙，它们是苍耳。进校后第一次来这里时，她就中了埋伏。在她寻路踏入那些看似普通的灌木中，拨开枝条的时候，手上、腿上顿时有针刺的感觉——小小的、话梅核大小的绿色小刺猬沾上了她的牛仔褲和衬衫衣袖。之后，当她惊叹着进入荒地中的野草场，在土地的气息里惬意地躺下来、舒展身体时，它们，这些小小的伏击者，又让她因为意外的痛楚叫出声来。再后来，她一次又一次进入这片绿色的幽境，一次又一次和它们正面交锋，终于学会了如何与它们和平共处，进而，将它们当成了自己的朋友。

那天傍晚，她在草地中心躺下来的时候，天空是那樣的明朗，镜面般光洁，在微风吹拂中，一层一层地从浅蓝

转成淡淡的橙黄，然后融化成漫无边际的红色霞光。西天上那轮蛋黄形状的深橘红的落日，闷声不响地一点点沉没，沉入她视线以外的空间。初秋的风轻盈地在草叶间穿行，带来混杂着各种植物气息的特殊味道——她把那种味道，叫做“绿香”。还有昆虫的鸣唱声，轻轻细细的，一直钻到她头脑深处，好像有一窝蟋蟀在那里做了巢似的。

日暮的天色如一张深玫红色的纱网撒了下来，躺在网底的南枝倾听着这些生动的声音，在青草的芬芳里熏熏地合上了眼，居然就这样睡过去了。

眼睛睁开一条缝的时候，她不记得自己在哪儿。然后她感觉到了身下的草叶，她一动它们就发出窸窣窸窣的声音。

四周黑沉沉的，深蓝色的、很动人的那种黑暗。张开眼帘，就看到了星星们——撒满天幕，一眨一眨的无数双小小的眼睛。

天空像一块巨大的深蓝色水晶，里头嵌着一粒粒或大或小的宝石。远远近近的星光像是某种特殊的信息，连成无数条神秘的路径；整面广阔的星空、深邃无际的宇宙，都在这一刻共同告诉她一个秘密。

她浑身一震。

我在。她在那一瞬间，明白了自己的存在。后来她在随笔簿中记下了这一刻的感动：



时间如一卷转动的磁带，相对概念上的过去、现在和未来都是磁带上滚动的点。我之前当然有古人，我之后自然有新人（即使人类灭亡也一定有另一世界），而我们共同存在于同一宇宙。就像我们在各自的那一段磁带上永远存在，无法抹杀。于是跳开磁带条上的先后位置带来的“狭隘时间”的局限，我和古人是在同一个地球上仰望星空。

这其实只是很质朴的“四维空间”概念。不过那时候她还没有听说过这个词。她只是忽然非常固执地知道，人们可以理解的空间概念之外，加上一条神秘的时间轴线，就让这个地球上所有的时刻与所有的人，成为了永恒。

于是，不管再过多少年，在这个夏末的时分，这个星球的这一方草地上、望着星星若有所思的这个女孩子，是永恒的。

当身边的黑暗慢慢沉淀，南枝看到了三四米外的那个身影。他侧对着她坐在草地上，抱着膝盖仰着头，望着夜空一动不动。

也许是从下向上看的视角，让他的身形显得格外高大。南枝一惊，但还说不上害怕。她翻身站起来，抖落衣

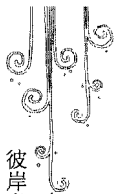
裤上沾着的杂草与苍耳。细碎的声音惊动了那个人，他转头瞥了她一眼，又旁若无人地将目光投向夜空。在空阔的草地上，他静静的坐姿里蕴涵着沉稳的力量，像一尊雕塑坐像。

南枝好奇地偷瞄了他几眼，想说点什么，却又不知如何开口，便不声不响地离开了。

后来南枝又见过他几次。都是在小树林边的草地上，都是在日落后。

她并没有再逃晚自习，但是下意识的，在自习结束后回宿舍的路上，都要绕远路从野草地边上走一走。从自习结束到宿舍熄灯只有短短的四十分钟，可她总还忍不住要走进草地，摸一摸那天躺过的地方，或者坐在那里看一看星星。那夜突然的感悟使她在现实生活之外仿佛又多了一重生活，在一个无始无终、绵延不绝的大历史中，看到自己小小的、然而也是不可抹杀的位置。

有几次她路过草地时看到里面有人：陌生的高年级的同学，或者，是那天晚上的陌生人。她慢慢看出他已经很老了——在一个十二岁的初一女生的概念里，三十岁左右的人已经非常“老”了。他个子其实并不太高，头发浓密，脸上总挂着若有所思、被她总结为“假深沉”的表情。



他们只打过一次照面，当时他像对一个老朋友那样对南枝笑了笑。南枝正站在草地外的小路上向里张望，遇上他的笑容，她觉得自己像一个被逮到的偷窥者。于是她狼狈地快步逃走了，并因为情绪被破坏而心生怨怼。

看门的大伯为什么放这种人进来呢？——她很是不满。平时她如果忘戴校徽，进出校门时都要被训斥、甚至不让进门，这个陌生人显然不是学校的老师，否则在一个只有六七百人的小学校，快一个月的时间里，她怎么都应该在白天和他照过面的。但若他不是老师，按他的年纪又还做不了学生家长，那他为什么可以在这里随意出没呢？

终于，他也在白天现身了。

那天下午，两节数学课后是一节运动课，由学生们自己组织，活动内容是乒乓球。轮值的南枝很不起劲地去体育组借球具。她的平衡性不太好，从小害怕体育课，连带厌恶没有什么选择的运动课。

远远地看见班主任周老师正站在路中间和人聊天，南枝立刻想躲起来。进中学后除了语文老师，她没有哪个老师不害怕的。

但是老周已经瞥见她了。他扬手招呼了一声：“蒋南枝。”

南枝低头乖乖地小步凑到他身边：“周老师。”