



军旅五人诗选

在西北行走

马萧萧 王 族 王雁翔
石寿伦 杨猷平 著

北京燕山出版社

在西北行走

——军旅五人诗选

马萧萧 王 族 王雁翔

石寿伦 杨献平 著

北京燕山出版社

(京)新登字 209 号

图书在版编目(CIP)数据

调色板文丛/张元庆主编—北京:北京燕山出版社,1997. 12

ISBN7—5402—9343—9

I. 调…

II. 张…

III. 文学—作品集—校园—中国

IV. 1207

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 10421 号

调色板文丛

在西北行走

马萧萧 王族 王雁翔 石寿伦 杨献平著

北京燕山出版社出版发行

北京市东城区府学胡同 36 号 100007

新华书店经销

卫辉教育印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 14 印张 190 千字

1997 年 12 月第一版 1997 年 12 月第一次印刷

ISBN7—5402—0343—9/I. 312

印数:1—2000 册 定价:25.00 元

中国西部高地上的翠绿兵歌

——序军旅五人诗选《在西北行走》

林 染

正如青年诗人王族所感悟的，中国的西部高地——祁连、天山、昆仑一带的恢宏山野，对于抒情者和思索者来说，是生命的大背景。在西北行走的翠绿兵士，或者在他的上空飞动的鹰，每天每天，太阳都会落进他（它）的头颅。天倾西北。

90年代带着西部山野意味的军旅诗歌发现了在西北行走的5位军人，选择了他们做自己的载体。姑且以“军旅诗”称谓笼统他们的作品。翻开这部诗集，新鲜的意境、蕴含而明晓的语言和时代风度的全新创造扑面而来。现实的人的气息，现实的青春气息，现实年轻的、军旅的人的活生气息反衬得一时流行诗坛的“语感”“纯粹”“文本”等语汇竟那样浅薄和虚弱，那样不堪一击。创作成就与年龄在这里也形成绝妙反差。的确，他们如此年轻，是露珠一样的20多岁。

80年代末期以来，生硬模仿欧美现代作品的诗作很是热闹，翻译式写作成为捷径，经不住岁月检验的一些青年经院派作者被炼金术式的理论人起哄般一再推崇着姓名。一些囿在象牙塔里的诗歌吃着热狗和通心粉虽洋洋自得，但已渐渐是关河冷落，残照当楼，被读者疏远。而立足于东方现代生存，在艺术上摆脱流行、寻求个性的诗人却脱颖而出。青年军旅诗人马萧萧就是其中有代表性的一个。

我看到春天
又把我的双眼
当作战斗鞋
穿在它乱蹬的脚丫上

——《春望》

不是制作，而是通过才华的天然流出。让意境拍打的翅膀茁

壮、有力。再看马萧萧的这样的诗行——

这世界选择以城市的方式前进

——《这座物质的城市》

谁都可以

躲在黄叶后面学鸟叫

——《偷看历史》

今夜我与始皇帝促膝谈心

我检阅到地下的兵马

远比地上的硝烟抒情

.....

今夜我活埋了

人生练习本上

最早获解的几道因式

——《兵马俑》

重大的题材，辽远的思想，被青年诗人一撬破千斤地淋漓写出了。简洁、智性是萧萧作品的主要特色。

特别值得一提的是萧萧抒写形象的广角度，大视野。宛如在飞机上甚或在宇宙飞船上俯瞰一样，无论写历史还是写现实的事物，萧萧的作品总给人以深远之感。比如写毛泽东的几首，他的视角不是仰望式，而是拉开距离去察知，使形象远比一般直观歌颂式作品生动、鲜活。从作品看，萧萧在一定意义上代表了高觉悟的新一代知识军人，这种新人观察世界的眼光和透析社会的思维是前曾少有的。

萧萧早慧，13岁即有作品发表。80年代中叶我担任《中学生文学》顾问期间，就注意到他创作的活跃。他17岁时创作的长诗《通往故乡的小径》以轻快、优美的童年场景引人注目。他是当年声誉鹊起的校园诗人之一。

这里附带向大家说一件萧萧的日常趣事。近年他成了奇石收集迷。当他得知我于创作之余喜爱收集、考证古币和古铜镜后，曾直率地来信“教导”我实不该忽视有灵性的石头。他说，苏东坡、曹雪芹、郑板桥都是石头迷，见了奇石要鞠躬，你为什么偏偏爱古币

古镜而不喜石头？虽然如今我依然在大力收集仅唐宋的铜镜们，但我对萧萧专注于自己内心的执拗态度深表赞赏。

1996年12月，全国第5次作家代表大会期间，王族和内蒙古以及北京的解放军艺术学院的几位部队年轻诗人到会上拉诗人周涛和我去喝啤酒。周涛一直在军中，对部队的创作要比我熟悉。当时我让他谈谈近年军中又冒出哪些出色的青年诗人，性格坦诚的周老涛脱口而说：“正同你碰杯的这小子就很出色。”和我正碰杯的豪爽小子就是王族。

其实我对王族的高原诗作早就在内心称道了。

与马萧萧的简洁、智性诗作风度明显不同，王族有着一种灵性、飘逸的语言境界。王族的向外在客体发散的神经末梢极为敏锐，他重视他的感觉。他以新颖、丰富变换的意象表达他的觉察，他作品中的情绪因素就像吹拂草原的轻风，让人不知不觉间感动。

找不到小城的尽头
湿的沙路就是忘不尽的时光
唱歌 抛却伤感

——《在叶城之二》

而我已听惯了命令 一如既往
加入正步的行列 影子变得幼稚
然后慢慢深刻
我说 当我老了 队伍仍然
充满期待与坚忍

——《职务》

我的脚步 将怎样濡染风尘
在怎样的季节落进班公湖结冰

——《第一年兵龄》

在怀念中寻找枪 抵触
不朽或易于枯朽的部分
空寂中加厚的感情
与我的军龄 相对呼吸

——《雪与枪》

清澈的、流动的情绪，青春期在这种情绪中找到了自己的形

象。

自1991年12月以来,王族艰辛又有幸地在藏北阿里和昆仑山北侧的南疆当兵,先后在风雪高原,在荒草和石头上开汽车,巡逻,采访。在高原那种地方,他感到到处是自身照亮的境界,同时到处的境界又照亮了他一直行动的鞋子。他思索着自我存在的意义,他的思索主要是情绪化的。物我互存又物我互现,青年军旅诗人在高原内部以达到抒情本质的形式用自我生命描绘着鲜明的高原。王族的高原抒情诗凸现出高原地理和高原生命的多层次景观。“作为新兵 我不能放松/而高原粗糙、凉凉的手掌伸过来/我闻到花枝同样激动的香味”(《大约在冬季》),像这样耐人寻味的动人诗句在王族作品中可以说是俯拾皆是。

在藏北阿里
我有幸知道 昆仑
潜伏在我身边
大雪不声不响地落下
如此接触军旅
抚摸到了铁血
感到蛰伏在菩提树上的鹰
这些最终要回到大地的肉体
涉过每片雪地或石头

——《记忆》

一连串想象如同野鸽子一样从青年诗人脑海中飞出。同样精采的还有《缺氧》一诗。

直接外在描摹军营生活的诗在王族作品中占有相当比重,如《弧形风景线》组诗即此类诗作。这类诗带有叙事性,虽不乏生活气息,也有奇思妙想,但艺术感染力稍逊,这类诗主要是在意蕴上失之于浅白。看来,叙事性诗歌创作不是王族的长处。

25岁的杨献平生活在河西走廊西端的某国防基地,基地被空旷的沙漠日夜渲染着。他在弥天风沙中,在天边雪峰冷静地注视下做着梦——

打马向西
在风烟聚散的边城
在积雪的营房里梦见妹妹

——《从军印象》

沙漠里的军营，每天都发出啸鸣
枪支不断变换目标，年龄
被岁月生动

——《沙漠之上的军营》

望着飘雪的祁连
沙子在掌中静静地流泻
金子的光辉 把我通体照亮

——《在巴丹吉林》

杨献平驾驭语言的能力是很强的，他能率领形象们一下子达到抒情本质，达到意境和关于人生的哲思。他题材也宽，军旅感受、青春期的烦恼、乡思、视察历史和宇宙空间等，这使得他的作品宽广且厚实。且看他《从远处望见雪山》中的咏唱：

经历使人苍老
明亮的雪山，包涵更深的雷

语言是朴素的，形象是眼前的、平凡的，青年诗人的感悟却不是一般的，再加上看似慢不经心地叙述实则是才华深远地、生辉地显露，使得仅 25 岁的诗笔产生了令人再三回味的艺术效果。

与杨献平的诗作一样，他的散文也灵性，内涵饱满，其中亦多有妙思的精采之笔。

杨献平的基地与我所在的小城酒泉相距不远，他常到酒泉来。这小子真诚、直率、活跃，热情与稚气一起袒露无遗。这部集子中的《旅行》一诗可完全表现出他的外在个性，有兴趣的读者不妨一读此诗。

人生的 7 种感情生动地在杨献平的诗作中活跃着。如果杨献平在今后的创作中，稍稍节制一下热情，以更冷静的诗笔抒写，他

的成就会更大一些。另外,青年诗人似需思考一下让自己的艺术个性更鲜明的问题。

在天山下当兵,从军事学院毕业后又回到军旅的王雁翔,其作品突出的特色是朴实、清纯。他在军营里吹奏着嘹亮的柳笛:

小鸟和山村装饰了城里的阳台

冬天

城里的孩子阅读山里的故事

心长满神往的芽尖

——《愿望》

只有短短 14 行的《愿望》一诗,由于青年诗人将一些青草气息的山野形象打成一连串清新的、有意味的比喻,确像一首明媚、动听的牧歌。

雁翔的不少诗作以理性的眼光观察、批判或赞美着生活。在社会生活急剧变革的今天,光明在前,希望丛生,但拜金拜物的市侩哲学也在不断深入地浸淫人心。青年诗人一针见血地指给我们看:“美丽的女人将爱情/在床上当作果冻一次性消费”(《午夜梦幻》),“老鼠背走田头最后一粒豆子”(《感受生活》)……人格成为商品,腐败锈蚀社会,王雁翔对生活的有力干预和指出,震撼着我们。

王雁翔善于使用硬性、有力的语言表述,这使得他的作品直截了当:

站在一座城市的一座雕塑前

石头和金属或多或少会

流出一些牵引性力量

——《城市与雕塑》

和平

比爱情高贵

如果身体倒下

寄给心爱姑娘的蓝色信封

最好中途丢失

——《爱情的另一种写法》

《爱情的另一种写法》艺术的穿透力非常强劲。我在此对这首

诗的崇高军人情怀深表敬意。不过并非一切题材都该用这种直截了当的表述,直观的理性使得雁翔的个别作品失之于较浅白。

青年诗人石寿伦的经历与王雁翔大致仿佛,在新疆当兵,后入军事学院,毕业后重返大西北军营。80年代以来,大量军事院校毕业生充实着我们的军队,提高着军队的素质。这也是80年代以来我们的军旅文学创作更新颖、更丰富多彩、更富于探索精神的主要原因所在。石寿伦的作品在艺术上就流露着一种开拓。他注重综合调动暗示、通感、梦幻、形象的反差对比等手段,从而使语言产生张力,使诗意耐人寻味。

是谁让古城成为遗址
祖先的昨天在历史中价值连城
姗姗来迟的寻访者
常常站在废墟的定义中欢呼

——《古城遗址》

残缺和破败的花瓣
在沙漠的反复漂洗中变黑变重

——《古城遗址》

我们用最忠诚的坚持迎接成熟
比边疆遥远的爱情
缓缓流过冬天

——《西出阳关》

从作品看,石寿伦自觉身处历史进程中,他的创作有一个较高的人生立足点。在《青春的你》中,他写道:“你的青春会持续到多年以后/就像一盏灯亮在我们面前的路上”;他笔下的马艺术突兀:“你该是风中奔驰的王者”(《假想的遭遇:马》)。

不难看出,青年诗人的诗作有一种高贵、美丽的调子。他歌咏“白雪”、“旧信”、“时光羽片”,他“倾听”、“倾诉”,他瞩目“疲惫的枝在黄昏的风中落地”。石寿伦的作品,在一定意义上刻划出当代青年中的一种审美心理,就这一点来说,他的作品典型意义不容忽视。我在这里特别提出石寿伦的《处子》一诗,这首诗洋溢着极新鲜的青春情绪:

二十五个山东小个子新兵
家禽一样四处放逐着眼睛
草原的乌鲁木齐
多么新鲜的风声

如果说石寿伦的作品有什么不足的话,我认为是他有的作品因刻意求美而忽视实在的内容了。另外,青年诗人似应注意避免当今诗作中的流行词汇。

近年我为河南、山东、辽宁、甘肃、山西等地一些青年诗人、青年作家的作品写过序言,而此篇序是我写得最费力的。厚达300多页的校样,得仔细看,对比着研究;近来我身体又不适,血压高;再加上各地来的大堆约稿信等我回复,忙乱和费力是可想而知了。

但我不能拒绝他们的信赖。我和这5位年轻人同属于西部高地大风中的写作者。我崇尚以诗歌为基础的友谊。

认真解读这些作品,有一种心怀明净的感觉。正如本文开头所说,这些作品是全新的。或许作品还嫌幼稚,易挑出缺点,不过重要的是,他们正年轻,正大幅度进步。

诺贝尔奖获得者、希腊诗人埃利蒂斯最重要作品之一《英雄挽歌》我不知读过多少次。从内容上看,它应是一首“外国军旅诗歌”,它的艺术性达到了我们时代的高度。我写这篇序言的自始至终,《英雄挽歌》的旋律一直在我耳边响。《英雄挽歌》成功的主要点在于它的极鲜明的“风度”。我认为,“艺术风度”是比意境、风格、形式等等词汇更生动、形象、深刻的词。“艺术风度”是修炼得道,是羽化成仙,它和凡俗,平庸截然对立。

5位年轻的诗友,谁有望于将来写出中国的《英雄挽歌》?

此时我也想起一首“西方的军旅诗”,忘记是在什么报纸或什么刊物上读到的了,是一位年轻士兵写的。我清晰地记得其中的一句:

我年轻的贝雷帽!

这句诗响着竖琴的音调,缓缓地掀动着阅读之心。

目 录(按姓氏笔划)

中国西部高地上的翠绿兵歌(序) 林 染

马萧萧作品

这座物质的城市..... (3)
我们的队伍(组诗) (11)
简单思想(组诗) (40)
通往故乡的小径 (64)
“升官发财”小记(代后记) (70)

王族作品

忘却与怀念(组诗) (73)
遥寄天水(组诗) (80)
存命军旅(组诗) (87)
准星上的世纪(组诗) (96)
大约在冬季(组诗)..... (101)
弧形风景线(十首)..... (110)
枪(长诗)..... (126)
痛土(长诗)..... (131)
后记..... (144)

王雁翔作品

不合逻辑的对话(13 首) (149)

初 雪(17 首)	(163)
爷爷的军用水壶(7 首)	(183)
故乡(19 首)	(192)
冬天之后是春天(后记).....	(211)

石寿伦作品

新疆十三拍(组诗).....	(215)
时光羽片(组诗).....	(224)
绿色行程(组诗).....	(239)
西出阳关(组诗).....	(248)
假想的遭遇(组诗).....	(252)
生命走向(组诗).....	(256)
泊水村庄(组诗).....	(261)
幻忆农具(组诗).....	(270)
风花雪月(组诗).....	(275)
最初的玫瑰(组诗).....	(279)
歌唱及其他(增).....	(285)
往事的重量(后记).....	(293)

杨献平作品

第一辑 从军印象.....	(297)
第二辑 漂泊之梦.....	(317)
第三辑 抚摸乡土.....	(347)
第四辑 永远的伤.....	(357)
总结灵魂(代后记).....	(370)

马萧萧作品



马萧萧,1970 年生于湖南山村,1989 年入伍,现任兰州军区《西北军事文学》编辑。

13 岁发表作品,18 岁出版第一部诗集,中学时代两次被评为全国十大校园诗人,22 岁后停笔数载。著有诗集四部、散文随笔两部、长篇纪实一部。

这座物质的城市

0

这座物质的城市
在我精神的空气中
盘旋成一架威猛战机
一番番狂轰滥炸，令我
挥乡思为锄，以童趣作撑
在自己瘦弱的肉身里
挖就一个个防空洞

当我在五谷丰登的远郊
凭双脚向城门逼近
我听到可闻而不可睹的远雷
向我打了个模糊的喷嚏

1

我最先看到的，是一片
在鸟粪和化肥上疯长的森林

弄不清是一片片新叶
还是一张张刚发行的纸币
摸不清是一树树新枝
还是一条条刚开辟的道路
记不清是一棵棵脱壳的竹笋
还是一座座拔节的脚手架

看不清是一队队到溪边饮水的小鹿
还是一片片袒胸露乳晒太阳的楼群
听不清是一串串亲切的风声
还是一声声迎宾的辞令
一条河、一线车、一街叫卖声
是这座城市最活跃的动脉

从我原始的乡村,到你人工的城市
从一盏浑浊如黄泥滩的煤油灯
到一支明亮如汉白玉的小夜曲
从一棵一年一度散发着果香的树
到一排没日没夜飘着香水味的街
从一个浅显如小学课本的牛蹄窝
到一条宽若三月风的快车道
从一朵为老树捶背的云
到一堵不可以随便张贴广告的墙
从一棵养在深闺、闺深如梦的含羞草
到一排马路求爱、爱你没商量的霓虹灯
一张报废单、一只垃圾桶、一条下水道
是这片森林向未来发出的邀请

今夜我与城市同床共枕
城市的体香,令我难眠
将往事的落叶一片片拾起
做乡思的床垫,是我的无意
让美好向上的事物如雨后蘑菇
胖嘟嘟出头露面,乃我之所思
催我早起的,正是森林中
那只不容我歇一口气的布谷鸟
城市里那阵高楼们晨跑的脚步声