

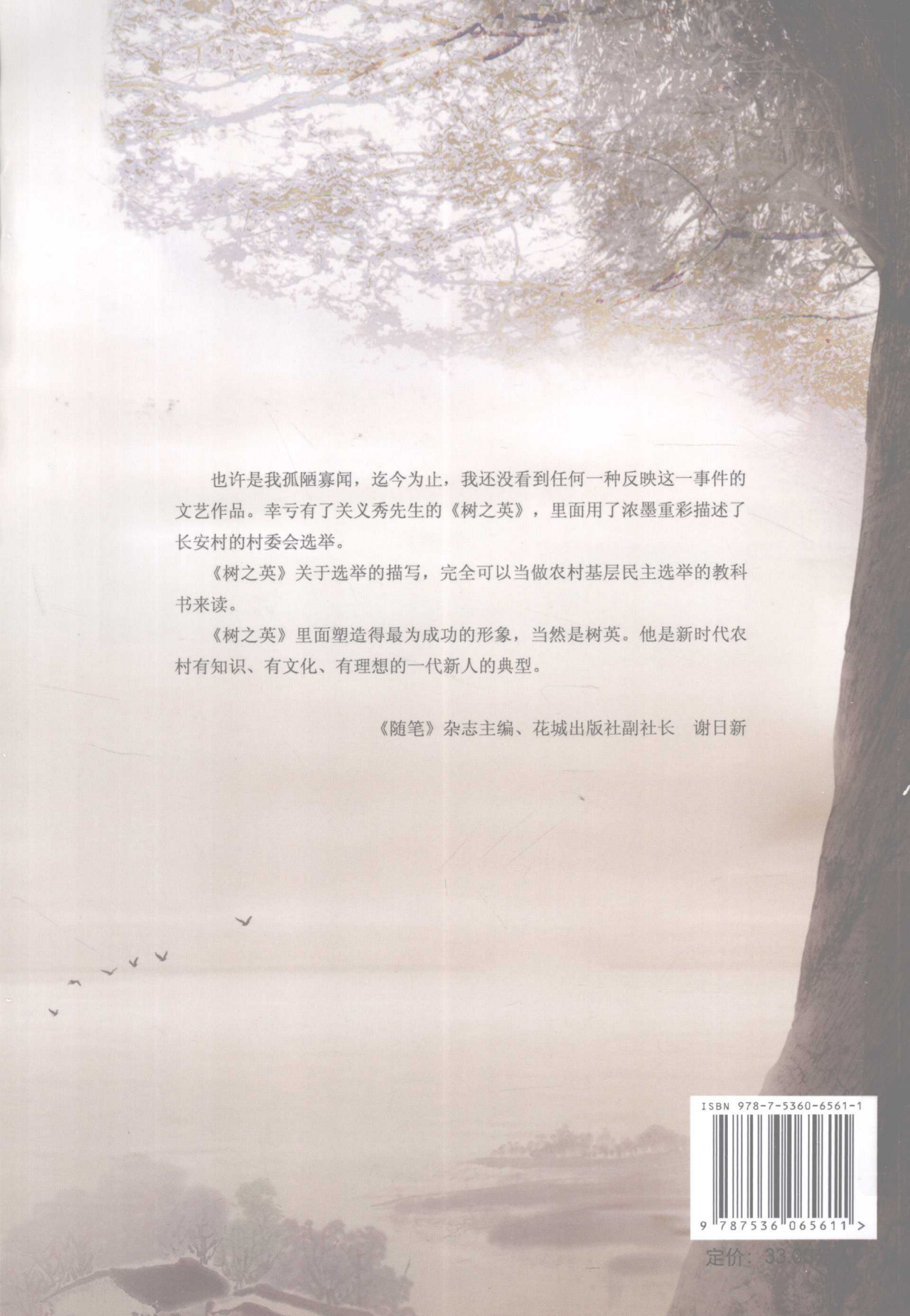


树之英

SHU ZHI YING

关义秀 著

广东人民出版社
广州城出版



也许是我孤陋寡闻，迄今为止，我还没看到任何一种反映这一事件的文艺作品。幸亏有了关义秀先生的《树之英》，里面用了浓墨重彩描述了长安村的村委会选举。

《树之英》关于选举的描写，完全可以当做农村基层民主选举的教科书来读。

《树之英》里面塑造得最为成功的形象，当然是树英。他是新时代农村有知识、有文化、有理想的一代新人的典型。

《随笔》杂志主编、花城出版社副社长 谢日新

ISBN 978-7-5360-6561-1



9 787536 065611 >

定价：33.00元

树之英

SHU ZHI YING

关义秀 著

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

树之英 / 关义秀著. -- 广州 : 花城出版社,
2012.8

ISBN 978-7-5360-6561-1

I. ①树… II. ①关… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第172414号

责任编辑: 谢日新

技术编辑: 凌春梅

装帧设计: 高若曦

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)

开 本 787毫米×1092毫米 16开

印 张 24.5 1插页

字 数 330,000字

版 次 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

印 数 1—1,000册

定 价 33.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

农村小说的崭新气象（代序）

谢日新

关义秀先生的长篇小说《树之英》在花城出版社出版，嘱我写一篇序。我既非名人，我的序不可能为作品增光；且写序之难，又是学人共识，连一生写过不少序跋的巴金老生前都表示过这样的意思，何况我辈。但我不但是《树之英》的责任编辑，而且还是他的旧作《五色雀》的责任编辑；对作品、对作者本人，都可以说比较熟悉。巴老曾经在一篇文章（《〈序跋集〉再序》；花城出版社，1982年）中说过写序言的目的：“……是把读者当做朋友和熟人，在书上加一篇序或跋，就像打开门招呼客人，让他们看见我家里究竟准备了些什么，他们可以考虑要不要进来坐坐。”根据巴老的意思，我想这序应该由关义秀先生自己写才对。但关先生坚持要我写，我也无法推辞。就算是喧宾夺主、越俎代庖，主人不在家，我这先到的客人给后到的客人介绍这家中的陈设和主人准备待客用的各种物品吧。

—

关先生是海南籍的作家，他发表、出版的近150万字的作品，

大多与海南这片热土有关。著名评论家谢有顺曾经在一篇文章中说过，作家要有自己的写作根据地。如沈从文之于边城、莫言之于高密东北乡、贾平凹之于商州等等。福克纳甚至说他一生都在写他那邮票大的故乡。关义秀也是，他的历史小说《李德裕在崖州》（执笔），当代小说《五色雀》、《树之英》，还有散文集《天地一“文”字》、《涛声敲窗》中的绝大多数篇章，写的都是海南的民情风俗、海南的历史掌故、海南的父老乡亲，海南这片土地，虽说有几万平方公里，但在中国地图上，也不过只是比邮票稍大一点。要是在世界地图上，它还没有一张邮票大。

文学是人学，写这片热土，实际上是在写这片热土上的人。要写好写活各种各样的人，必须了解他们的生活、他们的喜怒哀乐。文艺界最近举办了纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表70周年活动，作家出版社还出版了由百名文艺家分段亲手抄写的《讲话》全文，此举在网上是毁誉参半，鲜花与臭蛋齐飞，灌水共拍砖一色。我始终认为，尽管《讲话》有它的历史局限，但里面的“作为观念形态的文艺作品，是人民生活在作家头脑中反映的产物”，进而引出“人民生活是一切文艺作品的唯一源泉”这一结论，是颠扑不破的真理。离开了人民的生活，一切文艺作品都是无本之木、无源之水。即使有花也是塑料花，即使有水也是死水。

以此标准来读《树之英》，我觉得关义秀先生真是想人民之所想，急人民之所急，真正与人民同呼吸共命运。我们知道，改革开放到今天已经三十多年了，各种利益集团之间的博弈，使得各种矛盾集中爆发，群体事件此起彼伏，各级政府疲于奔命，甚至至于维稳预算高于国防预算。这些问题不解决或者解决得不好，我们的政府将会丧失民心，改革开放的大好成果会付之东流，甚至亡党亡国，也不是危言耸听。而各种矛盾最集中的地方，就是土地问题。读过一点中国历史的人，大概都知道，中国以往的革

命，都是农民革命；而农民革命的起因，几乎都是土地问题：丧失土地的农民成为流民，流民因为无法生活而跟着造反。中国共产党之所以取得全国的胜利，其最重要的原因，也就在于解放区土改的成功，得到了绝大多数分到土地的翻身农民的支持，也才能出现淮海战役中几百万农民推着小车支援子弟兵的动人情景，陈老总才说出“淮海战役的胜利，是山东人民用小车推出来的”那样感人肺腑的话。

但是，毋庸讳言，随着地位的变化，一些共产党员尤其是领导干部早已忘了党的全心全意为人民服务的宗旨，忘了人民才是根本的道理。毛泽东同志关于“拿枪的敌人”和“不拿枪的敌人”的论述没有过时，被“糖衣炮弹”击中的领导干部比比皆是。有很多领导人，他们早已脱离了人民，他们与利益集团共穿一条裤子，一损俱损，一荣俱荣。各地出现的征地、拆迁等群体事件，背后几乎都有官商勾结的影子，以致中央农村工作办公室主任陈锡文先生曾经忧心忡忡地说，这样的野蛮征地和血拆任其发展下去，迟早要出大事（大意），但愿他的担心只是杞人忧天。

《树之英》的很大篇幅，写的是长安村的土地承包问题。在山鸡坡千亩承包地上，仍然是种植香蕉或木瓜，应该说获利有限，不像开发房地产那样有巨额暴利。但还是可以看到官商勾结的影子，看到无良商人的为了追逐利益的卑劣。奸商蔡志轩，将原来承包年限十五年的合同偷偷改成二十五年。元俊的老同学蔡山，想利用同学感情得到承包地；邻居长平村村官李育也为他们村的村民陈人富出头说情，县里一个管村民低保的副局长王长胜居然以低保名额作交易，都在打那块地的主意；村民郑亚育异想天开，竟然利用元俊爱赌一把的毛病，想在赌局中把那块地的承包权赢下来；用元俊的话说：“一个个想地都想疯了”，允生说得更是夸张：“十个人，就有十一双眼睛盯住山鸡坡”。作为村委会主任的元俊，应该知道这块地对全村人的意义，尤其是原来的八百亩香

蕉基地因为遭蕉瘟病面临失收的时候。但是一念之差，使得元俊的天平倒向了奸商，尽管空间有限，他还是进行了权力的寻租。这样，就使得他多年来为村民兢兢业业的努力和付出而建立的美好印象都付之东流，也直接导致了他后来在村委会主任竞选时的失败。

平心而论，元俊并不是传统意义上的腐败分子，没有贪污腐化，没有欺男霸女；他以前也为村民干了很多好事，如将传统的种植甘蔗改成种香蕉，使得村民的收入提高了近十倍。但是就是这一失足成千古恨，他成了书中的反面人物，令人扼腕叹息。而这种干部在农村中恐怕占绝大多数，元俊的形象也就更具有普遍意义。

长安村香蕉遭灾是《树之英》的切入点。围绕这个切入点，本书用较多篇幅，形象反映了以长安村为例在农业结构调整方面取得的成功经验。在把甘蔗改种香蕉的过程中，农民增强了市场经济观念，产业化水平得到提高，土地的价值和农民的收入成数倍增长。农民高兴地把种香蕉叫淘绿金。与比同时，本书展示了香蕉遭灾引发的一些不容忽视的问题，用活生生的事实告诫人们：急功近利的开发终究是要吃苦头的，在土地的使用上，要切实坚持可持续发展战略，坚持用科学发展观作指导，坚持创新，在转变增长方式上做好文章。由于这，《树之英》具有较强的观实意义。

二

去年，广东汕尾的乌坎村因为村委会民主选举的成功而将载入史册，窃以为它在中华民族的民主进程中具有不可估量的意义，有论者甚至将其比为改革开放初期安徽凤阳小岗村十八位村民的“血手印”。以汪洋为书记的中共广东省委在处理这件事上表现出

的真正共产党人的胸怀和高超的政治智慧，赢得了中外媒体的一致赞赏。按照前面所述的毛泽东同志在《讲话》中提出的“人民生活是一切文艺作品的唯一源泉”的原则，我很希望文艺作品能表现这一伟大事件，很遗憾，也许是我孤陋寡闻，迄今为止，我还没有看到任何一种反映这一事件的文艺作品。幸亏有了关义秀先生的《树之英》，里面用了浓墨重彩描述了长安村的村委会选举。我不知道作者描述这一事件时，是否受了乌坎事件的启发。我一厢情愿地认为，作者对乌坎事件肯定是关注的，至少有某些方面给了作者创作的灵感：乌坎——长安，跨过了这条“乌坎”，就能“长安”——长治久安，也许我的解读过于牵强，但无论如何，我都佩服作者捕捉素材的敏锐和直面现实的勇气。

《树之英》对长安村的村委会选举用了很大的篇幅，里面的精彩描写，简直可以当教科书来读：

村委会选举，原村主任的政治资源、人脉资源都十分重要，所以原村主任元俊自然就当选主任候选人，老支书福保虽然一段时间对元俊的工作有所不满，但还是自愿帮他拉票；

村委会选举，农村的宗族势力很有影响，所以有五兄弟五姐妹的鸿峰对其儿子云清的当选十分有把握，何况五姐妹中，还有两位的丈夫在外地当领导，何况云清原来就是村干部；

村委会选举，光是房强族大还不行，还得拉一些同盟军，所以一向吝惜的海峰送了一对价值一千多元的“过海鸽”给允生，因为允生的家族也很大；

村委会选举，虽然不像美国总统选举的驴象之争，台湾领导人选举的蓝绿之争，但也要公开拉票，也要讲究战略战术，合纵连横。所以树英为了己方的票数不至分散，毅然退出竞选；多智与树霖为了树英能够顺利当选，还跑到镇派出所，请户籍警积军将长安村所有村民的户口本拿出来：

树霖打开户口本，按着上面的顺序，一个一个寻找具有选民资格的名字，一开始，他就进入状态。每找到一个名字，脑里立刻浮上那人的音容笑貌，并迅速做出判断。要是认为此人会选举树英，就大声念他的名字；要是认为此人会选别人，树霖的喊声未免显得阴阳怪气；而对那些一时看不准的人，树霖就对那名字瞄过来瞄过去，然后才一字一顿地念起来。

就算是一个现代政党的选举委员会主席，所能做到的也不过如此。读到这里，谁还敢说中国农民没有现代意识，没有民主追求？

当有个别人想用小恩小惠收买选民时，村民们显出了中国农民特有的狡狴，礼可以照收，因为一个村的人，抬头不见低头见，不能伤了情面。但选票，对不起，还是选肯为集体办事的人。他们心中是这样想的：

我这一票，可是长眼睛的，谁为全村老老少少的利益出力的，我就给谁！你那包芙蓉王烟，就那么值钱，值得过大家的利益？

读到这里，谁又会还认为农村选民们会为了一点蝇头小利而出卖自己的民主权利？所以我说，《树之英》关于选举的描写，完全可以当做农村基层民主选举的教科书来读。我呼吁各级领导，不必杞人忧天，不必前怕狼后怕虎的，放心大胆地让农民们履行自己的民主权利吧。写到这里，我耳边似乎响起电视剧《抬头不见低头见》的插曲的旋律：

吃喝拉撒睡，一辈又一辈。

有事没事都说忙，活得别太累。

生活就是这样美，追求过了你就别后悔，

生活就是这样美，你尝试了才能有体会，你才能有体会。

我想，党中央早已为我们打造了一片万里无云的蔚蓝色的晴空，但即使是蓝天，低着头也看不见。为了看得见蓝天，抬起头来吧。

三

小说当然不是教科书，它虽然没有教科书那样科学精确，但却比教科书更形象直观。所以革命导师恩格斯才认为，他从巴尔扎克的“人间喜剧”里对法国上流社会的了解，比当时所有的法国社会学家、经济学家、历史学家那里加在一起还要多。之所以如此，是因为科学只有一组组冷冰冰的数字，而小说塑造了一个个活生生的人。

《树之英》里面塑造得最为成功的形象，当然是树英。他是新时代农村有知识、有文化、有理想的一代新人的典型。他高中毕业，因为对应试教育的高考不满而回到了家乡，做了村委会干部。堂弟树霖相亲的失败和遭嘲笑，使得他深深感到贫穷带来的耻辱，也让他从内心深处原谅了因为贫穷而背叛了他的恋人向梅。在各路英豪竞价承包山鸡坡的战役中，是他的出谋划策，使得向梅在激烈的竞价中脱颖而出。他深知村民要想脱贫致富，带头人很关键，因此很想参加竞选。但当他知道允生更有可能当选，而且允生的当选可能对村民更有利时，就毅然退出了竞选，甚至不惜因此而得罪了已经重归于好的恋人。在树英身上，展现了人性的光辉。难能可贵的是，他追求公平正义，追求人格独立，绝不放弃把人民利益看得高于一切的信念。这与向梅的“我的话就是理由，就是命令”的逻辑是格格不入的。他俩最终分手，其实是一种性格发展的必然。像他这样的年轻人还有不少，如树霖、允生、允

壮等等，因为有了他们，使读者看到了社会主义新农村的希望所在。我想，全书将人名跟树联系起来，采用现在这个书名（原名《抬头是蓝天》），是寓托了作者的理想的。

镇委书记罗景鹏，作者虽然着墨不多，但给人的印象很深刻，这是一个新时期农村基层干部的正面形象。他年轻有朝气，关心民间疾苦。他认为：“民生民生，有民才有生。”他是胡锦涛总书记“情为民所系、权为民所用、利为民所谋”的实践者。因为他的大力支持，山鸡坡的土地才得以公开竞包，有他的大力支持，曾经有过小偷小摸行为但已经改好了的允生才能参加村委会主任的竞选并当选。在官场小说的贪污腐化厚黑学泛滥的今天，罗景鹏形象的出现，带来了一股清新的气息。

元俊是小说中的另类典型，说是反面形象恐怕重了点。他当村干部多年，以前也为村民办了不少好事。但因为一念之差，上了贼船。不但村主任竞选不上，而且从此退出了历史舞台。他的遭遇告诉人们，一个人不能躺在功劳簿上，违法乱纪的事一点也搞不得。元俊这样的干部，恐怕在现实中占大多数，因此也就更有典型意义和警示作用。

此外，如足智多谋的多智，全心全意为村民的老支书福保，沉迷私彩、人称“法师”的其乐，消息灵通、人称“议员”的启生，私心较重的镇长玉光，勇敢追求爱情的玉花等等，都是比较成功的人物形象。

四

《树之英》里面，有很多精彩的场面描写。这些场面描写充满诗情画意，不但热闹，而且起到了或烘托气氛或交代时代背景或塑造人物性格的作用。

例如树英和陈安伯都会拉二胡，书中有三次对他们拉二胡的详

细描写。第一次写的是陈安伯在拉《祝酒歌》和《春天的故事》，里面对陈安伯拉二胡的技巧的描述，可以令读者想起《老残游记》中对白妞说书的描写，甚至与白居易《琵琶行》写琵琶女弹琵琶的技巧、韩愈《听颖师弹琴》写颖师弹琴的技巧和李贺《李凭箜篌引》写李凭弹箜篌的技巧相比，也不遑多让。而更主要的是表现了农民们对改革开放总设计师的衷心感激、对党中央免除农业税这一开天辟地从所未有的惠民政策的衷心感激，既烘托了喜庆气氛，又交代了故事发生的时代背景。第二次写的是树英拉二胡，拉的是《明月几时有》：“拉着拉着，突然想到，这轮皎月也在海南这片土地上照过李德裕、李纲、苏东坡，或许，苏东坡正在那头发少年狂呢……”树英想到的三位历史人物，都是到过海南的忠臣，可见他是以这些前贤为榜样的；第三次写的是树英在帮向梅争取到了山鸡坡承包地时拉二胡，拉的是广东音乐《雨打芭蕉》，表现了他与恋人胜利后的喜悦。此外，书中有多处月夜蕉林、月夜鱼塘的描写，充满诗情画意，比起朱自清的散文名篇《荷塘月色》也毫不逊色。《五色雀》出版时，有论者就注意到了关义秀先生小说的“诗意”，这“诗意”在《树之英》中表现得更加浓烈。

作者很善于运用对照法塑造人物。例如同是兄弟，树英细心，树霖憨厚，允生精明，允壮鲁莽；同是姐妹，秋菊伶牙俐齿，秋霞沉默寡言；同是支书，福保大公无私，元俊私心较重……

《树之英》的语言很有特色，作者注意运用新鲜的语言和多种手法，来加强作品的表现力，例如，书中不乏这样的句子：“生命中精彩的部分，往往像溪流中的鹅卵石沉淀下来，不时被水擦亮。”“各种心态就像度数不一的灯泡一齐亮着。”这里，把抽象的东西具体化了。而“觉得破车的响声就如天边灿烂的彩霞”，则是用通感手法，把两种不同的意象联系在一起。作者还很善于运用农民的方言土语。作者笔下的人物几乎都是农民，当然要熟悉他

们的语言，只是我没想到作者能运用得如此得心应手。下面试举一些：

“玉颖左边坐着的那位姑娘，张榜的是一张瓜子脸。”

“他舅舅，他叔公，是喊山山崩的人物。”

“有多少人学雷锋？还不是蚁上谁脚归谁扫？”

“再要过穷日子，怕只怕梦见麻绳都叫做蛇。”

“你别八尺屋想安放丈二菩萨。”

“接着，一头鸡窝伸出车门。”

“人大了，老婆奶香母乳臭。”

“人昆伯乐得拍脚拍手笑。”

“嘴水都嚷干了。”

“决不能让人骑牛骑到牛脖子上，得讨个说法。”

“把这些日子的思路重新过镜一遍。”

“大伙也都跟着鸡肥腿香。”

“男的哪怕口袋咳嗽感冒，也要打肿脸充胖子。”

“当然，他说话也是留汁留渣的。”

“现在狗多屎少，谁先到就给了谁。”

“鸡婆拉屎头撮硬。”

上面所举带着重号的词，试想想，换成另一个，能有这样的效果吗？

当然，《树之英》也不是毫无瑕疵。书中写到树英时，经常掉书袋，即使他是农村中的文化人，也不至如此。尤其是书中说到：他记住《失乐园》的一句话：“对有信仰的人，死是永生之门。”就与农村青年的身份不太适合了。另外，结局树英与向梅的分手，也显得有点突兀，至少我作为读者看来，未免令人感到遗憾。但这些都瑕不掩瑜，《树之英》，是一部有相当分量的好小说。作者

的《五色雀》出版时，作家、评论家毕光明先生说：“海南本土作家关义秀的长篇小说《五色雀》满足了对海南文学的一个期待。”我想，《树之英》在各方面都比《五色雀》提高了很多，我们有理由对《树之英》怀着更高的期待。

祝关义秀先生有更多的好作品问世。

（代序作者系《随笔》杂志主编、花城出版社副社长）

目 录

农村小说的崭新气象（代序）

谢日新

第一章

第一节	麻雀不知人心事	1
第二节	深夜的守候	8
第三节	乡村医生	17
第四节	捉蛇的单身汉	24
第五节	向梅回乡	31

第二章

第六节	“十姐妹”	40
第七节	人在长坡	48
第八节	同车共济	54
第九节	蕉园不言	61
第十节	姑娘的心事	70

第三章

第十一节	“法师”与“议员”	78
第十二节	风波	85
第十三节	号脉	94
第十四节	现场会	103
第十五节	山重水复疑无路	111