

一代人

——一個歸國僑生的故事

張高賢 著

張高賢 著

一代人

——一個歸國僑生的故事

# 一代 —— 一個歸國僑生的故事

作者：張高賢  
封面設計：林山華  
出版：國際僑商學會出版社  
社長：李遠榮  
總編輯：唐至量  
地址：香港葵涌禾塘咀街 31-39 號毛紡工業大廈 22 樓 5 室  
電話：(852) 24806332. 傳真：(852) 24806202.  
電郵：[ldl@ldl.com.hk](mailto:ldl@ldl.com.hk) 網頁：[www.girsxh.com](http://www.girsxh.com)

發行：利源書報社  
電話：23818251. 傳真：23971519.

製作：藝力製作公司 電話：91329462.  
印刷：美雅印刷製本有限公司  
電話：23420100. 傳真：27903614.

規格：32 開本 (240mm × 170mm)  
版次：2004 年 9 月香港第一版、第一次印刷。  
國際書號：ISBN 988-97857-8-1  
定價：港幣 \$98 圓

版權所有 翻印必究

暨南大学东南亚研究所惠存:

黄炎培先生手迹

张其成  
2008.10.10  
于京  
张其成

謹以此書 獻給

對我寄予殷切期望的父親  
和為了我們的成長忍辱負重一  
生操勞的母親！

張真賢

甲申年夏於香港



作者。



作者全家福。左起：作者、婿楊國智、愛女安妮、妻洪玉甘。

# 序 《一代人》

國際儒商學會創會會長

暨南大學中文系教授

潘亞暉

我與高賢有緣，一見如故，在不到兩年間，竟然寫了兩篇詩文歌之頌之。毛豆讚我慧眼識英傑，寫人評文都準確無誤。如今應邀為序，任我暢所欲言一抒己見。國際儒商學會成立十年來作家潮湧，新秀層出不窮，高手如雲，已有八十八位儒商出書立說，令我欣喜若狂，無不一一序之評之，引以為榮焉！

高賢少年自大馬回國求學，走盡坎坷路，嘗盡酸甜苦辣，歷盡悲歡離合；移居香港後從打工仔到富豪，三十年河東，三十年河西，三十年艱苦奮鬥，白手起家，敢喝頭啖湯，銳意創新，獨樹一幟，終成大業。花甲過後又一春，見好就收，急流勇退，喜有「三老」(老本、老伴、老友)，後繼有人，伉儷情深，黃昏未晚，紅霞滿天，女兒成家立業，卓然有成，無後顧之憂，有錢有閒，潛心創作，僅半年間，推出此書，盡訴平生之志。他愛國情深，無悔無怨，無私無畏，無愧無憾，大器晚成，淡泊名利，壯志已酬，瀟灑晚年，何等快樂寫意，一吐為快，不為別人，只為剖示自我，捧出一顆滾燙的赤子之心。

市場經濟重在人才競爭。人才強會，乃我學會戰略方針。我會擁有高賢、毛豆等一流人才，迎來今年大發展，



逐步實現「六化」(國際化、現代化、資訊化、制度化、年輕化和實業化)，一展儒商風采，大展鴻圖，走向輝煌。高賢以拚搏精神感動人，以人格魅力吸引人，以奉獻品格影響人，以愛國情懷感召人，以儒商風範引導人，以優美文字熏陶人，這本《一代人》就是張氏一生的寫照，其真情實感，其人生足跡，其成功道路，其品德風貌，栩栩如生，躍然紙上，令人欽佩，讀來賞心悅目，益智怡情，給人予啓迪、鼓舞和奮進的力量。正是：獨樹一幟天下知，創新突破振中華；打造品牌人人頌，國際儒商一枝花。美夢成真卅年功，而今朝向大「六化」。群策群力新思維，誠信義和美如畫。

為什麼科班出身的人寫不出如此生動活潑的文字，而一個中專出身的打工仔卻能在短時間裏一揮而就，令人拍案叫好呢？只因「蒼龍日暮還行雨，老樹春深更著花。」高賢經歷大馬大陸和香港兩國三地的教育、磨練、吐納，營養、教養、素養、學養深厚，具有長期的生活積累、感情積累、思想積累、素材積累、語言積累、學識積累、技巧積累，一旦執筆，就文思泉湧，娓娓道來。琅琅上口，侃侃而談滔滔不絕，喁喁細語親切動聽，具體生動形象感人，敘述、描寫、抒情、議論融為一體，說真話寫真事抒真情，不虛飾不造作不顧左右而言他，直抒胸臆，針針見血，擲地有聲，暢所欲言，筆下有情，有血有淚有哭有笑有傾訴有歡呼有控訴，堪稱嬉笑怒罵皆成文章。但他是個仁者智者勇者，天賦高，興趣濃，才情烈，寬容、包容一切，化悲痛為力量，化血淚為歡笑，化阻力為動力，有情有愛有一切，愛灑篇章，情溢字裏行間，力透紙背，讓讀者細細咀嚼，回味思索，本書的廣度深度厚度力度就在於

此。

俗話說「精誠所至，金石為開。」本書最大特點是真誠感人。我之所以一見高賢便成忘年交，在於他出任國光中學香港校友會會長期間，牽頭連出兩本巨著《思源》與《湧泉》，用以報答校主李光前及李氏家族的「國光情結」，這種有恩必報的品德值得肯定，這種以校友的美文佳作為弘揚中華文化的創舉更值得表彰。然而，在本書中，他的創舉與功績卻只字不提，更顯得他的高風亮節，故本書真誠的風格委實難能可貴。

本書另一特點是愛灑篇章。他愛國愛港愛家愛親人愛朋友愛事業，也愛出生地馬國，愛成為本書的主旋律。因而在他筆下，親情、友情、母校情、故土情、異邦情濃得化不開，特別是親情最為濃烈而真純，不管是喜情悲情歡情哀情無不激情滿懷，灑向篇章都是愛。令人讀來，醐醍灌頂甘露灑心，堅信高賢是位耿耿忠心錚錚鐵骨的好漢。

文學就是人學，人性為其本質。人非草本孰能無情，無情未必真豪傑，有情才是大丈夫。正因為作者有情有愛，所以不管寫什麼都是有血有肉，說真話，寫真事，抒真情，不虛飾，不造作，不作偽，不為敘述而敘述描寫而描寫抒情而抒情，而是真情實感自然流露淋漓盡致。

文如其人，為其第三特點。張氏正直、樸實、多情重義，好打不平，故其文樸實無華，深入淺出，通俗易懂。本書雖是高賢的處女作，但文字簡約且有文彩，時如淙淙流水，喁喁細語，時如浪擊長空，一瀉千里；對馬國風情，雖著墨不多，卻多姿多彩，對故國風物，尤其客家習俗，細描細繪，字裏行間充滿濃濃深情，語言文字十分精彩，不似初學寫作之人，沒有文藝腔，不堆砌詞藻，不追

求表面華麗，而重在思想感情的充分表達，內涵深邃，時有哲言妙句，足見其文學天賦及其從小磨練出來的文字功底。他精通多國語言和多種方言俗語，更豐富其文學語言，這是一般科班出身的作家所難企求的。他的新穎獨特的語言文字，使其思想性藝術性和可讀性熔為一爐，達致雅俗共賞的高度。由此可見，他的創作潛力是很大的，鼓足後勁，堅持到底，必能寫出更多更好的作品來。

高賢是個成功的儒商，自加入國際儒商學會擔任領導工作以來，誠誠懇懇，兢兢業業，作出應有貢獻，但他在本書中並未提及，這種不居功、不自傲、不張狂，正是他一向為人低調、謙虛謹慎的具體體現。為此，我建議他再接再厲，寫一本商戰小說，以彌補本書之不足。他正值盛年，有豐富的經商經驗，又有創作才能，利用和平環境和優越條件，寫他從商儒到儒商的歷程，對儒商事業必有更大貢獻。作家很多，但能寫商海沉浮成功之作極少，高賢應責無旁貸地奮力填補這一空白，為儒商文學開拓一片新天地。是為序。

二〇〇四年三月廿八日  
於暨南大學暨南園儒商樓

# 目 錄

序 《一代人》	潘亞暉	Vii
第一章 回歸之路		1
第二章 夢醒家鄉		10
第三章 沐浴春陽		20
第四章 鷺江學子		33
第五章 俗子庸夫		55
第六章 浩劫餘生		82
第七章 告別母親		108
第八章 獅子山下		134
第九章 商海沉浮		151
第十章 尋根問祖		171
第十一章 我愛中華		182
後 記		188

## 書評匯集

真誠是最輝煌的人生 仁義是最寶貴的財富	鄭波光	193
雄關漫道真如鐵	李遠榮	215
北斗自有璀璨 成就本無偶然	林智育	221
光明磊落 一生無悔	巫庭光	228
生命歷煉的高歌	夏 馬	232
風雨人生路	華而實	236
坎坷人生 真情回報	張時賢	243
告慰平生的寫照	麥 楓	250
人生多滋味	毛艷姣	252
感懷	劉英烈	256

## 文章選載

爸爸——我的偶像 .....	張安妮	259
樂莫樂兮新相知 .....	潘亞暉	263
生命的凱歌 .....	華而實	267
不向命運屈服的一代 .....	唐至量	269
我所認識的「煉膠工」張高賢 .....	潘灌生	270
國光不了情 .....	秦鋒	275
國光與我 .....	陳懋強	282
蕉林椰雨見真情 .....	張高賢	293
我心中的明燈 .....	洪玉甘	304

## 飄逸人生

——作者各個歷史時期的踪跡 .....		305
---------------------	--	-----

## 熠熠生輝

——為本書撰寫評述的諸君 .....		357
--------------------	--	-----

## 掠影回味

——生活片斷拾遺 .....		367
----------------	--	-----

## 商餘嗜好

——攝影 繪畫 書法 .....		389
------------------	--	-----

# 回 歸 之 路

從書齋「飄逸軒」望出窗外，映入眼簾的是綠草如茵、美景如畫的寬闊跑馬場。場內的彭福公園被橢圓形的馬場跑道緊緊地擁抱着。公園內灌木叢生、樹影婆娑。我曾多次到公園散步拍照，公園裏百花吐艷，令人賞心悅目。白天鵝、黑天鵝在池中自由自在地嬉戲，公園的美景和清鮮的空氣，令遊人樂而忘返。越過了跑馬場就是河水潺潺的城門河，她像一條綠色的玉帶貫穿沙田，流入吐露港，再融匯到那波瀾壯闊的海洋。海洋啊，海洋，我的思緒離不開海洋，我的一生也與海洋不分不離。是大海把我從馬來亞漂送到中國，回國後，我又在大海的驚濤駭浪中歷盡了坎坷的人生，猶如一葉扁舟，在汪洋大海中漂泊，日曬雨淋，風吹浪打，我在一片迷茫之中，度過了少年、青年，邁入了中年時，生活依然固我。

迎着那撩人的清涼海風，遠望着那閃爍着銀光的海水，它時而淺紫，時而深藍，浩瀚無際，我的思緒如大海般的汹涌澎湃，半個世紀的春秋往事歷歷在目。

## 第一章 回 歸 之 路

一九五三年十月八日這一天，對我和家人來說是個非常悲痛的日子，如籠罩着愁雲慘霧。家庭的支柱、慈愛的父親因腦生瘤，病逝於馬來亞怡保中央醫院。母親正值不惑之年，她拖兒帶女，七個娃娃中最大的是十七歲，最小的才八歲。父母長期從事教育工作，

# 一代人

靠薪俸維持家庭，沒有固定的住處，全家人通常擠在父母任教學校宿舍的一間小房裏。父親的逝世，我們不但失去生活的依靠，而且還意味着居無定所。

在父親的朋友、學生以及社會熱心人士的捐助下，我們勉強料理完喪事，安葬了父親。其時，我們這群不懂事的小孩還不知道父親的去世會怎樣改變我們的人生，也不知道母親是怎樣為了我們的生活而煩惱，更從未想到自己的將來又會是如何。哥哥放學後如常地打籃球，我依舊到英文學校去上學，妹妹放學後依然留戀在校園中嬉戲，一切都顯得如常無異。很快就到了年終，母親手上的錢也剩下不多，而學校卻下達通知，我們的宿舍將會讓給新來的老師入住。一天晚上，在宿舍裏，神情呆滯的母親坐在床邊，撫摸着她的殮女，對我們一字一板地宣佈說：「爸爸病重時曾多次向我說，要是在馬國生活不下去，可以回唐山家，吃住應該可以解決。唐山的親友來信說，人民政府照顧歸國華僑，讀書有困難可以申請助學金。為了你們的前途，也為了完成爸爸的遺願，我決定帶你們回唐山。」媽媽這個決定是痛苦的、無奈的，亦是沒有把握的。她要帶我們去一個完全陌生的地方，一個沒有朋友的地方去重新建立一個家。我不清楚這是勇敢、是無奈，還是對父親愛的一種承諾。從此，我就隨着母親的這一決定，過着動蕩的二十多年。

一九五四年二月的馬來亞是雨季，每天都霪雨綿綿。這一天，我提着籐做的書包，戴着木殼橢圓帽，沿着金寶培元中學斜坡的小道，繞過余東旋公園，到了我就讀的英華學校（Anglo Chinese School）。班裏的同學中有馬來人、印度人、華人和英國人等等。望着老師，望着同學，心想：我就要回唐山了，就要離開他們了，頓時覺得十分留戀。唐山在那裏？唐山是怎個樣？我從不知道，也無從知道。然而，這一天上課時，我一直在胡思亂想，好不容易才熬到最後一節課。下課後，我就去找班主任，他名叫拉曼，馬來籍，畢業於英國劍橋大學英國文學系。除班主任外，我還有兩位老師，

## 回 歸 之 路

一位是華人，另一位是印度人。三位老師當中，班主任拉曼先生的英文口語最標準。我走到拉曼先生的跟前，他站在講台的桌子上整理着講稿及學生的作業正準備離去。我用英語細聲地說：「老師，請幫我辦理離校證書好嗎？」他把近視眼鏡往鼻樑上一擲，似乎還未完全明白過來，只望着我問：「你要去那裏？」我說：「中國。」他突然站了起來瞪着眼問我：「為什麼？」說實在，當年剛滿十二週歲的我，對母親為什麼安排我們回中國是完全不明白的。我很自然地對他笑着說：「不知道。」他於是便微笑着問我：「去台灣還是北平？」我自五歲入讀英文教會學校後，讀的都是西方歷史，如羅馬帝國、巴比倫、埃及還有英格蘭、愛爾蘭、蘇格蘭等等，卻從未聽過「台灣」或「北平」。我遲疑了一會，很肯定地大聲說：「是去揚子江！」頓時他笑了，我也樂了。過了一星期，我拿到了離校證書（學歷證明），離開了我少年時就讀的異國學校，準備回國。當同學們知道我要離開出生地馬來亞，到一個叫中國的地方時，都睜大眼睛，想像到我要去的地方一定是十分奇妙的：或許中國便是偉大的揚子江。她的名字和埃及、巴比倫及羅馬帝國一樣聞名和令人神往。後來，這些英校的同學都說我要去的地方就是偉大的揚子江。而我也終於知道：中國、唐山以及揚子江就是三位一體，是同一個地方了。

正在我們準備回國的時候，又有一件難予取捨的事纏繞着母親。父親未到金寶培元中學任職前，在大山腳日新中學任職校長三年。在眾多校董中有兩位校董與父親交情很深，他們倆有意把我收留下來，供我唸書直到大學畢業。我想，一方面可能是我的學習成績向來很優異，總保持在全級的前三名，曾獲全級九學科中八科的總分第一，一學科總分第二，是個天資聰慧的小孩。另一方面可能是那兩位校董都來自中國，也許他們以自身的經歷體驗到我們全家回國是不妥當的。而從實際考慮又不能長期接濟我們貧窮的一家。他們出於對先父的感情和對我們的關愛，希望張家能有一人留下來，



# 一代人

就像播下一粒種子，希望可以看到收獲的一天。而我，正是他們認為最合適的一個。他們委託先父的至交李偉如先生向母親轉達這一建議。李先生是於一九四九年由廣東大埔高陂來馬定居的，其後一直跟隨家父任教，我們視他如同一家人。不過，經多次的交談，李先生還是沒能說服母親把我留下。也許母親感到我剛失去了最疼愛我的父親，又是孀子，不想把我一人留在馬國過着孤獨的生活。在母親的心裏，總是盼望兒女們都能留在自己的身邊，那怕再辛苦也希望能看到兒女的臉孔，聽到兒女們的聲音，給孩子們以母愛。所以，怎樣也捨不得把我一人留在馬國。

籌備回唐山的工作開始了，我們也突然變得從未有過的富有，買了很多的衣服、鞋子及一些日常用品，還買了三部嶄新的自行車，男的都買了手錶。望着整整的兩大籐籃的各類生活用品和自行車，炫耀地搖晃着手錶，看了又看，真有點莫名的興奮。我們所購買的這些東西和回唐山的盤川，都是由父親生前好友及旅馬的大埔鄉親，如張慶東、李偉如、梁英龍、郭權諸先生及父親的學生所捐贈和支持的。

二月初的一個下午，我們一家人在母親帶領下，提着行李來到檳城的碼頭。這裏人來人往，熙熙攘攘的；可以聽到苦力有節奏的呼喊聲和由北海乘渡輪跨海過來的火車鳴笛聲；在岸邊隨處可聽到那些推着自行車，賣冰棒小販的吆喝聲；你可目睹那些貧困的人力車伕，他們為了生活，用力拉着人力車，亡命地穿插在汽車間奔跑。穿着西裝的英國人，穿着唐裝的華人，纏着頭巾蓄着鬍子的孟加拉人、印度人、馬來人等都在那雜亂的碼頭，為了生活，為了賺幾個零吉（馬來亞貨幣）而忙碌。此時，有兩個在碼頭管理把關的老頭走到我們的身邊，用潮州話問我們：「是不是回唐山？」母親點了點頭，把手中的一疊證件給他們看。接着我們就跟隨那老頭沿着那長滿青苔的階梯一步步慢慢地朝海邊走，上了一艘長不到六米，寬不到兩米的舢舨船。我們一家人和攜帶的行李幾乎填滿了那