



阳光悦读书系

YANG GUANG
YUE DU

张伯华
主编

快乐阅读 手掌上的阳光

新疆青少年出版社

阳光悦读书系

快乐阅读

手掌上的阳光

张伯华 主编

新疆青少年出版社

图书在版编目(CIP)数据

手掌上的阳光/张伯华主编. —修订本. —乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2008. 6

(快乐阅读. 初中篇)

ISBN 978-7-5371-5328-7

I. 手… II. 张… III. 作文—初中—选集 IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 081627 号

阳光悦读书系
快乐阅读
手掌上的阳光
张伯华 主编

新疆青少年出版社出版
(乌鲁木齐市胜利路二巷 1 号 邮编:830049)
廊坊市华北石油华星印务有限公司印刷
850 毫米×1168 毫米 32 开 6 印张 60 千字
2008 年 8 月修订版 2008 年 8 月第 1 次印刷
印数:1—3000 册

ISBN 978-7-5371-5328-7 定价:15.00 元
(如有印装质量问题请与承印厂调换)

阅读和作文，都应该是快乐的

——和青少年朋友说几句话

新疆青少年出版社最新推出两部丛书《快乐阅读》和《新思维作文》，文质兼美，值得一读。

阅读和作文，都应该是快乐的。

什么叫快乐呢？能够学得进去就是快乐，学习而有收获就是快乐，找到一种得心应手的方法和一种自信，这就是快乐，感觉到苦学以后有甜，我想这就是快乐。所以快乐不快乐是学好没学好的标志。快乐不快乐是学有收获还是全无收获的标志。

在我看来，所有的学习，所有的读书，所有的作业，最终是为了对我们的世界，我们的人生有所发现，有所感悟。

比如，上小学时，原来我对春天没有那么多的感觉，没有那么多的多愁善感，可是在我看了很多描写春天的书以后，觉得这简直不得了，这草儿青了，花儿红了，还有流水叮咚，还有流水潺潺，还有燕子飞过来了，我就感觉春天是真那么好！什么“微风吹在脸上没了凉意”，这种感觉一下子把我激活了。学习给了我身心，学习给了我头脑，学习给了我感觉，是感觉世界的感觉，学习给了我感情，对春天的感情，对风的感情，对皎洁的月儿的感情，对花开花谢花落的感情……以至于后来我读《红楼梦》时，尽管很多东西还不懂，但在看到黛玉葬花那一段的时候，我就感受

到了一种共鸣。不是说我像林黛玉了，而是对那种匆匆的春归的惋惜，因为这个我可以理解，所以这样子的学习就能够快乐！学习造就了你的眼睛，造就了你的耳朵，造就了你的灵感，造就了你的神经，造就了你的智慧，这样的学习是最快乐的。

我还认为，写作需要思维，它是一种精神能力的训练和活动，这其中充满了各种探索、困惑、追求、发现、光明。写作是一种感觉，是一种融会贯通。它是与你的经验，与你的感受，与你的喜怒哀乐，与你看到的周围世界相关联的。写作能让你对人生有新发现，对世界有新发现。

衷心希望这两部书能为广大青少年带来全身心的快乐！

王蒙

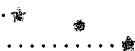


目 录

第一辑 爱,有时很简单	1
儿女	3
家	7
看爸爸妈妈一起变老	9
父父子子	12
爱,有时很简单	16
平分生命	18
70 岁的父亲与 90 岁的爷爷	20
半份儿礼物	22
第二辑 沐浴康乃馨的芬芳	25
母爱没有具体的内容	27
母与女	30
母爱是一根穿针线	35
乡下的母亲	37
远去了,母亲放飞的手	39
生日卡片	42
母亲的手	45
未圆之梦	49
我的母亲	53
生命奇迹	57
第三辑 谁在撑起似水流年的幸福	59



快乐阅读



父亲的心	61
父亲的自行车	63
女儿的嫁妆	66
真正的帮助	70
几件小事	72
父亲	74
别样的父爱	80
父爱之舟	84
我的父亲是谁	88
手掌上的阳光	91
我是父亲的儿子	94

第四辑 那爱的刻度,雕满一生..... 99

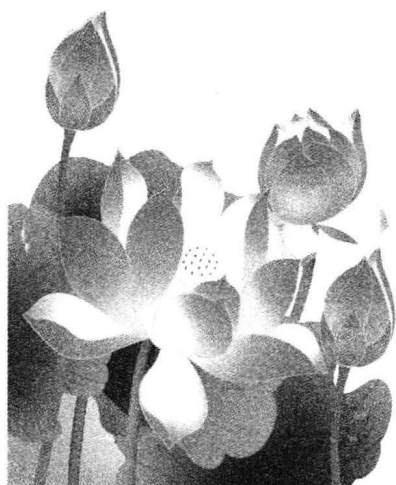
儿子的创意	101
带上三句话上路	105
致吾女	108
我看见了大海	111
一袋父母心	114
愧疚	117
回馈的爱	121
给儿子的一封信	125
临别赠言	128

第五辑 亲情在岁月中穿行..... 133

寂寞女儿心	135
天堂回信	138
幸福的第六根手指	142
两地书	146
母亲墙,永远别绝望	148
永远的小女儿	150



海水咸 海水深	153
恨的力量	158
闪光的母爱	160
第六辑 我们说好的,一辈子	163
父亲母亲之间	165
守望	171
吻	174
化雪之爱	176
择妻	178
天堂的玫瑰	180
玉兰花的记忆	182



第一辑 爱， 有时很简单

爱，有时很简单，一抹笑容，一句安慰，
一个拥抱，
或者仅是相视对望，无声的，却最生动。
爱，就像浮动在夏日湖面上的暗香，
嗅来怡人、清凉、又久久难忘。



儿女

朱自清

朱自清：中国现代杰出的散文家、著名诗人。新文学运动的主将。代表作《荷塘月色》、《背影》等多是脍炙人口的名篇。

我现在已是5个儿女的父亲了。想起圣陶喜欢用的“蜗牛背了壳”的比喻，便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说，“要剥层皮呢！”更有些悚然了。10年前刚结婚的时候，在胡适之先生的《藏晖室札记》里，见过一条，说世界上有许多伟大的人物是不结婚的；文中并引培根的话，“有妻子者，其命定矣。”当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般；但是家里已是不由分说给娶了媳妇，又有什么可说？现在是一个媳妇，跟着来了5个孩子；两个肩头上，加上这么重一副担子，真不知怎样走才好。“命定”是不用说了；从孩子们那一面说，他们该怎样长大，也正是可以忧虑的事。我是个彻头彻尾自私的人，做丈夫已是勉强，做父亲更是不成。自然，“子孙崇拜”、“儿童本位”的哲理或伦理，我也有些知道；既做着父亲，闭了眼抹杀孩子们的权利，知道是不行的。可惜这只是理论，实际上我是仍旧按照古老的传统，在野蛮地对付着，和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了，才渐渐觉得自己的残酷：想着孩子们受过的体罚和叱责，始终不能辩解——像抚摩着旧创痕那样，我的心酸溜溜的。

你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么？我的便是那一类的“幸福的家庭”！每天午饭和晚饭，就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里察看，一面催我或妻发“开饭”



的命令。急促繁碎的脚步，夹着笑和嚷，一阵阵袭来，直到命令发出为止。他们一个递一个地跑着喊着，将命令传给厨房里佣人；便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说：“我坐这儿！”那个说：“大哥不让我！”大哥却说：“小妹打我！”我给他们调解，说好话。但是他们有时候很固执，我有时候也不耐烦，这便用着叱责了；叱责还不行，不由自主地，我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭，坐的坐，局面才算定了。接着可又你要大碗，他要小碗，你说红筷子好，他说黑筷子好；这个要干饭，那个要稀饭，要茶要汤，要鱼要肉，要豆腐，要萝卜；你说他菜多，他说你菜好。妻是照例安慰着他们，但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人，怎么等得及？不用说，用老法子将他们立刻征服了；虽然有哭的，不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了，纷纷爬下凳子，桌上是饭粒呀，汤汁呀，骨头呀，渣滓呀，加上纵横的筷子，奇支斜的匙子，就如一块花花绿绿的地图模型。吃饭而外，他们的大事便是游戏。游戏时，大的有大主意，小的有小主意，各自坚持不下，于是争执起来；或者大的欺负了小的，或者小的竟欺负了大的，被欺负的哭着嚷着，到我或妻的面前诉苦；我大抵仍旧要用老法子来判断的，但不理的时候也有。最为难的，是争夺玩具的时候：这一个的与那一个的是同样的东西，却偏要那一个的；而那一个便偏不答应。在这种情形之下，无论如何，终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有，但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西，管保一点钟里要分几回心，或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日，孩子们在家的多，那么，摊开书竟看不下一行，提起笔也写不出一个字的事，也有过的。我常和妻说：“我们家真是成日的千军万马呀！”有时是不但“成日”，连夜里也有兵马在行进着，在有吃乳或生病的孩子的时候！

我结婚那一年，才19岁。21岁，有了阿九；23岁，又有了阿菜。那时我正像一匹野马，哪能容忍这些累赘的鞍辔、辔头和缰



绳？摆脱也知是不行的，但不自觉地时时在摆脱着。他们还在迢迢的扬州待着。他们是恨着我们呢？还是惦着我们呢？妻是一年来老放不下这两个，常常独自暗中流泪；但我有什么法子呢！想到“只为家贫成聚散”一句无名的诗，不禁有些凄然。转儿与我较生疏些。但去年离开白马湖时，她也曾用了生硬的扬州话（那时她还没有到过扬州呢），和那特别尖的小嗓子向着我嚷：“我要到北京去。”她晓得什么北京，只跟着大孩子们说罢了；但当时听着、现在想着的我，却真是抱歉呢。这兄妹俩离开我，原是常事，离开母亲，虽也有过一回，这回可是太长了；小小的心儿，知道是怎样忍耐那寂寞来着！

我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我，说儿女的吵闹，也是很有趣的，何至可厌到如我所说；他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章，真是“蔼然仁者之言”。圣陶也常常为孩子操心：小学毕业了，到什么中学好呢？——这样的话，他和我说过两回了。我对他们只有惭愧！可是近来我也渐渐觉得自己的责任。我想，第一该将孩子们团聚起来，其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人，因为不曾好好地教育他们，便将他们荒废了。他并不是溺爱，只是没有耐心去料理他们，他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去，孩子们也便危险了。我得计划着，让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们像我自己呢？这一层，我在白马湖教初中学生时，也曾从师生的立场上问过丐尊，他毫不踌躇地说，“自然啰。”近来与平伯谈起教子，他却答得妙，“总不希望比自己坏啰。”是的，只要不“比自己坏”就行，“像”不“像”倒是不在乎的。职业、人生观等，还是由他们自己去定的好；自己顶可贵，只要指导、帮助他们去发展自己，便是极贤明的办法。

予同说，“我们得让子女在大学毕了业，才算尽了责任。”SK说，“不然，要看我们的经济，他们的材质与志愿；若是中学毕了



业,不能或不愿升学,便去做别的事,譬如做工人吧,那也并非不行的。”自然,人的好坏与成功,也不尽靠学校教育;说是非大学毕业不可,也许只是我们的偏见。在这件事上,我现在也不能有一定的主意;特别是这个变动不居的时代,知道将来怎样?好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量——胸襟与眼光;孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子;“神而明之,存乎其人。”光辉也罢,倒楣也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的,从此好好地做一回父亲,便自称心满意。

1928年6月24日晚写毕,北京清华园。

6



都说“父爱如山”,的确,父爱是世界上最深沉的爱,它含蓄、内敛、真挚而不矫情。父亲的爱需要用心去体会,就如同唇边的一滴酒,在不经意间甘醇。(吴丹)



家

周国平

周国平：著名诗人、学者，中国社会科学院哲学研究所副研究员。以怀念夭折女儿为主题的纪实文学《妞妞，一个父亲的札记》而闻名。

家太平凡了，再温馨的家也充满琐碎的重复，所以家庭生活是难以入诗的。相反，羁旅却富有诗意。可是，偏偏在羁旅诗里，家成了一个中心意象。只有在“孤舟五更家万里”的情境中，我们才真感受到家的可贵。

南方水乡，我在湖上荡舟。迎面驶来一只渔船，船上炊烟袅袅。当船靠近时，我闻到了饭菜的香味，听到了孩子的嬉笑。这时我恍然悟到，船就是渔民的家。

以船为家，不是太动荡了吗？可是，我亲眼看到渔民们安之若素，举止泰然，而船虽小，食住器具，一应俱全，也确实是个家。

于是我转念想，对于我们，家又何尝不是一只船？这是一只小小的船，却要载我们穿过多么漫长的岁月。岁月不会倒流，前面永远是陌生的水域，但因为乘在这只熟悉的船上，我们竟不感到陌生。四周时而风平浪静，时而波涛汹涌，但只要这只船是牢固的，一切都化为美丽的风景。人世命运莫测，但有了一个好家，有了命运与共的好伴侣，莫测的命运仿佛也不复可怕。

我心中闪过一句诗：“家是一只船，在飘流中有了亲爱。”

望着湖面上缓缓而行的点点帆影，我暗暗祝福，愿每张风帆下都有一个温馨的家。



凡是经历过远洋航行的人都知道，一旦海平线上出现港口朦胧的影子，寂寞已久的心会跳得多么欢快。如果没有一片港湾在等待着拥抱我们，无边无际的大海岂不令我们绝望？在人生的航行中，我们需要冒险，也需要休憩，家就是供我们休憩的温暖的港湾。在我们的灵魂被大海神秘的涛声陶冶得过分严肃以后，家中琐屑的噪音也许正是上天安排来放松我们精神的人间乐曲。

不要说“赤条条来去无牵挂”。至少，我们来到这个世界，是有一个家让我们登上岸的。当我们离去时，我们也不愿意举目无亲，没有一个可以向之告别的亲人。倦鸟思巢，落叶归根，我们回到故乡故土，犹如回到从前靠岸的地方，从这里启程驶向永恒。我相信，如果灵魂不死，我们在天堂仍将怀念留在尘世的这个家。



我是焦渴的旅人，你是一泓温泉；我是远航的船，你是港湾的岸。家，我永远的归宿和希望。你是一幅永远画不倦的风景，你是一本永远读不够的书，你驱赶我心头的寒冬，燃起我胸中希望的火焰！远行的人，你看见了吗？家中的灯火为你点亮，它将永远照耀在你经过的每一扇窗前。（姜萌）



看爸爸妈妈一起变老

敬一丹

敬一丹：中央电视台著名主持人，中广学会主持人委员会副理事。《焦点访谈》、《东方时空》节目主持人。全国“十佳电视节目主持人”。

我好久都没有意识到，爸爸妈妈正在变老。

从小就习惯了妈妈的能干和爸爸的智慧，当我看到他们变得有点儿反应慢了的时候，我还有些不解：这是怎么搞的？看来，接受父母老了，不像接受奶奶老了那么容易，因为在我眼里，奶奶本来就是老的，而父母一直都是年轻的。

父母年轻的时候，是那样英姿勃发。在他们的老影集里有一张黑白照片，那是他们五对青年举行集体婚礼时拍的。爸爸妈妈身着戎装，妈妈微仰着头，像是在唱歌；爸爸笑着，眼睛里荡漾着青春的神采。在自然光下，他们朴素而明朗，像两株向日葵。

后来，有了姐姐，有了我，又有了两个弟弟。生了四个孩子，妈妈才 32 岁，仍是个风姿绰约的少妇，同时还是个干练的女公安。36 岁的父亲望着两儿两女，欣慰地对母亲说：“这也是我们对人类的贡献。”那时他们真有精神头儿啊！一到星期天，他们就张罗着，带上吃的喝的，带上大小四个儿女，牵着、抱着挤上公共汽车，到松花江边游泳、野餐。记得有一次，爸爸借来一个海鸥 120 相机，到江边给我们拍照。他在镜头里注视着孩子和背景，问道：“后面，是要树，还是要水？”妈妈坐在长椅上，满足