

亚马逊超级畅销书榜单“钉子户”

欢迎光临非洲丛林！

在这里，动物很凶猛，人类很脆弱！

在这里，只要一跑就可能变成野兽的大餐！

所以——跑、不、赢、就、别、跑！！

(澳) 皮特·埃里森 著

这些年， 追过我的野生动物们 ——跑不赢就别跑



群象出版社
CHINA BOOK COMPANY

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

《中国野生动物保护协会会刊》(创刊号)

中国野生动物保护协会

地址：北京市西城区三里河路10号

电话：(010) 68283888 68283889 68283890

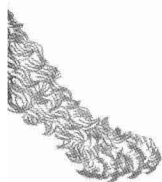
邮编：100044 电子邮箱：wldw@163.com

这些年， 通过我的野生 动物们

——高永强野生动物摄影集

中国野生动物保护协会





这些年，
追过我的野生动物们
——跑不赢就别跑

(澳) 皮特·埃里森 著

Peter Allison

曾志杰 译



青岛出版社

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

跑不赢就别跑 / (澳) 埃里森著; 曾志杰译. — 青岛: 青岛出版社, 2012.9
(这些年, 追过我的野生动物们)

ISBN 978-7-5436-8688-5

I. ①跑… II. ①埃… ②曾… III. ①野生动物—非洲—普及读物 IV. ①Q958.54-49
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第177731号

山东省版权局著作权合同登记号 图字: 15-2012-197号

WHATEVER YOU DO, DON' T RUN: TRUE TALES OF A BOTSWANA
SAFARI GUIDE By PETER ALLISON

Copyright: © 2007 BY PETER ALLISON

This edition arranged with THE LYONS PRESS

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2012 QINGDAO PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

本书中文译文由台湾城邦文化事业股份有限公司授权使用。

书 名	这些年, 追过我的野生动物们——跑不赢就别跑
著 者	(澳) 皮特·埃里森
译 者	曾志杰
出版发行	青岛出版社(青岛市海尔路182号, 266061)
邮购电话	13335059110 0532-85814750(兼传真) 0532-68068026
责任编辑	周 莉 E-mail: zhoulwentao@126.com
装帧设计	智于设计
插 图	潘歌嘭
照 排	青岛双星华信印刷有限公司
印 刷	青岛乐喜力科技发展有限公司
出版日期	2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷
开 本	32开(890mm×1240mm)
印 张	8
插 页	8
字 数	160千
书 号	ISBN 978-7-5436-8688-5
定 价	28.00元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068670

青岛版图书售后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。
电话: 0532-68068629

建议上架: 旅游·文学

谨将本书献给所有致力保护大自然与野生动物的朋友,特别是狩猎旅游营地的导游们,我从你们身上获益良多。

另外,我要特别感谢克里斯·葛瑞兹海德、戴弗林·佛克斯卡罗福特、伊安·葛瑞特、马瑞斯一家人(包括莎莉)、海伦·德瓦、邓肯·曼昔斯、艾弗瑟·马兹布拉、泰特斯·印卢乌、B.K. 赛拉波夏、洛伊·坎普、柯林顿·克里夫·菲立浦、葛兰特·乌卓、麦克·迈尔斯、雷克斯·赫斯、理查·菲尔德、保罗·艾伦、柯林·贝尔、罗素·佛莱德曼、克里斯·克鲁格、朱立尔斯·马叟格、已逝的伟大的蓝涛·蓝涛。最后,感谢我们伤感怀念的南迪·瑞提欧。

我所有关于动物的知识,都是从他们身上学来的,因此本书若有任何谬误,全是他们的错。

致 谢

如果不是有一群神奇的娘子军替我打气、给我协助,我绝对无法完成这本书。

若非因为佛拉薇亚,我根本没有动笔的勇气,更别说完成它。我还要谢谢我的姐姐罗莉,她面不改色地答应帮我读过部分初稿。如果没有杰出的经纪人、同时也是我的挚友凯特,我绝对找不到愿意出版我作品的出版社;也多亏她,我才有幸认识环球皮柯特出版社(Globe Pequot)的罗拉、艾美、盖儿、杰奎琳、凯蒂。我对你们每一位都满怀感谢。

序

十九岁那年,我已经进入职场两年,却仍感觉前途渺茫。出于两个理由,我决定买张机票飞往非洲。一是挑战自我;二是我向来醉心于野生动物世界。当时我只计划在非洲停留一年。

在非洲自助旅行六个月后,我几乎花光了旅费,仅剩的现金也在马拉威(Malawian)营地附近遭窃。谁叫我说要“挑战自我”,这下可真是求仁得仁。好心的旅伴载我到南非,因为我可以在那儿筹措些旅费。途中,我们经过一个野生动物保护区,在那儿稍事停留。

我们在保护区内度过目眩神迷的两天。这两天,我始终处在极度兴奋的状态,藏不住的热情后来获得赏识,赢得一份营队酒吧的工作邀约。我一口答应!开心地放下行李,剪去长发,走马上任。

在这之前,我压根没想过自己有机会住在丛林中。我从小在宁静的郊区长大,自认完全不像个能在野外生存的硬汉。我手笨脚拙,既不会修车也不懂机械原理,我不喜欢枪,而且紧张或兴奋时会狂冒汗——偏偏这就是我看见野生动物时的反应。

后来,我先是升任为导游,然后成为营队经理,最后担任老师,负责训练想担任导游的人。一趟短暂的非洲假期,意外地使我从1994年忙碌至今,而且至今我还看不到它的尽头。

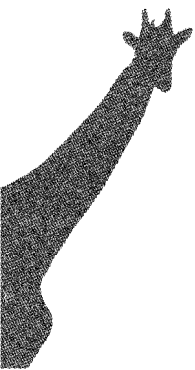
接下来的这些故事,就是一位狩猎营动物导游的真实体验。

目 录

Contents

1 做什么都好，就是别跑	001
2 随堂考	007
3 绰号的由来	011
4 鼠患肆虐	017
5 大难不死	029
6 非洲水牛学校	033
7 在丛林中“走路”，大有学问	037
8 公主与杰克	043
9 宠 物	051
10 沉车记	065
11 追逐大战	083
12 全世界最糟的厕所	091
13 理查的伤疤	093
14 博茨瓦纳独立史：一则爱情故事	101
15 回归自然	111
16 蒙娜丽莎	115
17 爱鸟成痴	119

18 傻瓜与蛇	131
19 迷路时光	137
20 对话	153
21 劳斯莱斯级导游之死	157
22 马卡迪卡迪盐沼之夜	169
23 嗯嗯族与采采蝇	187
24 好朋友与猎豹	193
25 好差劲的演员呀	205
26 是谁杀了那些蛇	217
27 我跟象群首领的秘密	225
28 悔不当初	239
后 记	244



1. 做什么都好，就是别跑

我在非洲时，最早雇用我的是一个名为伊杜比(Idube)的狩猎营。来伊杜比的观光客，就跟我工作过的所有野生动物狩猎营的客人一样，喜欢来点刺激的、特别的。所以我们会固定安排户外用餐行程。

离主营区不远处有个小营地，我们别具巧思地将它命名为“灌木营”。营地里搭建了印第安式圆锥形帐篷充当厕所，还有片空地可以生起营火。我们围着营火放些桌椅就算布置完成，接着，就等着带那些开心的客人摸黑来这儿用餐。浪漫的火光映照下，每个人看来都更加迷人，连带着灌木营也美多了。营区里点着灯笼，还有笑容可掬的工作人员，一切看来如此完美。但到了白天，这里不过是地球上某片贫瘠无奇的土地，帐篷里还爬满了蜘蛛。但重点是客人喜欢这儿，而且这样的夜间行程费用对营队老板来说便宜许多，所以他们坚持我们一个星期至少安排一次灌木营行程。

工作人员可不喜欢这种灌木丛晚宴，因为事前准备不轻松！



平常,所有客人离开营区后,工作人员能忙里偷闲,图点清静,这下子反而被塞满了各式疯狂的活动。营里唯一一辆备用的路虎汽车不但非常破旧,且开起来嘎嘎作响,我们昵称它“死喀啦喀啦”(Skorokoro,在尚迦纳〔Shangaan〕方言中,意指“破旧到不能使用”),这辆车要负责装满木柴、灯笼,还有主厨巫莎尼——她庞大的身躯每每压得老旧的避震器咯吱咯吱作响,感觉不甚吉利。

巫莎尼对灌木营晚餐特别反感,因为某天下午她被载到营地后,发生了件不大美妙的惊喜:就在他生起炊烟后不久,突然听到一只狮子怒吼。根据她的描述,她跟狮子的距离“比婴儿与母亲的距离还近”。灌木营周围有一条干涸的河,狮群通常会走进河床里的柔软沙地纳凉,或是去吓吓因环境过于凉爽平静而松懈入眠的羚羊。巫莎尼眼前这只狮子显然不是在猎食,否则它不会大声吼叫。但对巫莎尼来说,它吼不吼都一样可怕!

当驾驶员开着“死喀啦喀啦”载着桌椅回到灌木营时,他们发现巫莎尼超越了人体极限,爬到一棵枯树最外缘的树枝上!司机告诉她已经安全了,她还是不肯下来——她根本下不来。她是靠着肾上腺素的刺激才能一鼓作气爬上去,而现在她只能用最后一丝力气紧抓着树枝,哀求哪个人拿梯子救她。问题是:这儿根本没有梯子。

最后是地心引力解决了这个难题。虽然巫莎尼“分量”很够,摔落的高度也不低,但只受到轻伤,也许是有“天然肉垫”保护吧!但是,此后她再也不愿意独自待在灌木营了,而且从我在伊杜比工

作的第一天，她就警告过我这回事。

我在灌木营负责的工作比巫莎尼简单，只要把足够游客喝上一整晚的酒运过去就行了。我在营队工作资历不长，且身为酒保，我可能是营队里地位最卑微的工作人员，比“园丁”还不如，而所谓的园丁，负责的工作也只是给疣猪在上头不断挖洞的草地浇水罢了。因此负责把这台“死喀啦喀啦”装满物资这种差事，通常都会落到我身上。

“去你妈的！”某天下午我暗自嘟哝着。我已经帮忙把桌椅、餐巾、色拉和刀具都运去营地，偏偏忘了酒。

当我在小推车上装满烈酒跟调酒用的饮料时，完全没想过可能会碰上什么动物。我满脑子只想赶快把事情做完。此外我熟读过旅游指南，自认对灌木丛的生态无所不知。那时，凭着一股十九岁的傲气，我自认不管非洲这片土地给我什么难题，我都能从容应对。

每当跟同事聊到可能会碰到哪种动物，他们的建议千篇一律：“无论如何，千万别跑！”这是三位同在营队工作的伙伴给我的严正警告。“食物才跑。”营队里的追踪者*艾菲斯补充道。他不修边幅的脸庞笑了开来，嘴巴像是要裂开似的。“反正在这里，没有一种动物你跑得赢。”

我先是一边嘀咕一边汗流浹背地沿着沙地上路虎汽车留下的

* 追踪者（tracker），靠观察动物足迹及各种生存痕迹以分析动物作息生态、追踪动物的人。



轨迹往前走，之后卸下搬运的货品，举步维艰地往回走。只剩一箱啤酒要搬，我凭着一股蛮劲，决定不用推车。我压根没有考虑到，在沙路跋涉近 1.5 公里后，24 罐啤酒会变得多么重。才走了四分之三的路程我就决定改变路线，沿着河床抄快捷方式。

半途我停下来，好将鞋里的一颗小石子抖落。我猜应该是石英，因为我唯一认得的石头只有石英。我稍事歇息，轻轻把啤酒放下，伸了个懒腰。树枝成荫，凉快多了，也让人平静下来。然而，我隐隐觉得灌木丛里有股不安的暗流传来。在我头上的一根树枝上，有只走开鸟*发出又长又刺耳的叫声，听起来像女巫叫你快逃。“嘎——威威威威威威——”叫声不特别引人注目，但没完没了，很是恼人。后来我才意会到，这可能是鸟类看见掠食者时所发出的警示声。吊诡的是，你分不清楚它眼中的掠食者究竟是你（人类是非洲数量最多的掠食者）还是某种更大、更凶猛的生物。

我单脚跳着穿上鞋子，拿起啤酒绕着树干走了一圈。这举动惊吓到两只壮硕的雄狮，它们正等着看到底是什么笨拙的动物制造出这些噪音，也许是只非洲水牛。

它们可能是用跳的，甚至是用飞的！我不知道！速度快到我连看都来不及。它们来到我站的地方所花的时间，短到我还来不及回顾自己的一生！当时我脑海突然清晰浮现的，是七岁时十二月的某一天。

*走开鸟（grey lourie），因为叫声近似英文go away，故被昵称为走开鸟。

当时，我们邻居养了一只叫作“胖球”的德国狼犬。胖球总是吓得我屁滚尿流。偶尔几次我去他们屋内拜访，它会绕着屋子一遍又一遍地巡逻，从厨房到客厅再到餐厅……，同时用一种犬科动物特有的节奏低头咆哮。

那一天，我妈、我姐跟我正准备去夏威夷；我妈要去参加檀香山马拉松赛。即使病了，我妈仍坚持参赛；她是个自尊心强且意志坚定的女人，想完成的事，势必要做到。她病况不轻，这趟马拉松比赛很可能是我们三人唯一一次海外旅行。有些药不能过海关，因此我拿到隔壁请邻居帮我们出门时代为保管。（不过事后证实这些药一点用处都没有，不到一年癌症就带走了我妈。）

女主人在前院草坪一手抓着胖球的项圈，一手替它刷洗。我那自称“动物专家”的老爸事后不忘来个马后炮，他说胖球一定是把我又短又肥的拳头握着的药误认为武器。但我始终认为它的动机单纯得多——就是仇恨。除了主人，胖球谁都讨厌；我就像个活生生自己跑去的祭品。

它粗暴地扭动脖子，挣脱项圈，逃离主人的掌控好攻击我。我的父亲总是说，如果有狗攻击你，做什么都好，就是不准跑（早在十二月遭到攻击的那天之前，我就知道他说这话一定是暗指胖球）。在那天之前，我经常想象：如果一只狗（好吧，如果胖球）真的攻击我，我一定会勇敢地站定不动，让我妈以我为荣。因为她也常警告我，若遭遇动物攻击，“做什么都好，就是别跑！”她难得有事情跟我老爸有共识。



但我还是跑了。我那双小腿用尽吃奶的力气狂奔，往一堵很低的砖墙跑去。我异想天开地认为，只要我能跳过去，胖球就会停在这个不晓得是哪个地产调查员设立的边界之外。我听见它的主人大喊：“胖球不要！”还有“胖球快回来！”我想，至少那短短几秒内我的确跑赢它了。只是那道砖墙远得要人命！最后胖球还是成功扑倒我，攻击起来。

十二年过去，在这个炎热的十二月天，这一次，所有直觉仍鼓动着我的腿就跑！

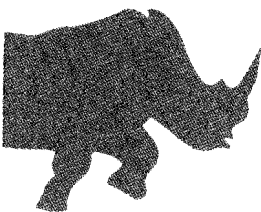
“让我们看看你是不是有进步！”这是那两只狮子靠近之前，我脑海中闪过的少数几个念头之一。

说来害臊，当下我脑海里的另一个念头是：如果啤酒掉下来，泡沫会喷得到处都是。我不知道奏效的是哪个念头。结局是：我勇敢地站直身子，用尽全身力气对着狮子大吼一声。

狮子在距离我只有一臂之遥的地方停下脚步。他们生气地吼了吼，吐了口口水，然后身体突然放松，从我身边快步走过，匆匆走向河床，像是别处有急事待办一样。

我把啤酒箱放在沙地上，当成凳子坐在上头。我全身发抖地听着鸟叫。之前还来不及浮现的恐惧，此时正流遍我全身。但恐惧之外，我还感觉到别的——

是骄傲。



2. 随堂考

“你真该学学怎么走路。”克里斯这么对我说。

旁人听到这话可能会觉得很古怪——我都十九岁了，用双脚走路对我来说不但容易，且已经走了很多年。但克里斯说的“走路”可没那么单纯。身处野生动物狩猎营，要踏出安稳的步伐，得对周遭树木、动物足迹、昆虫、还有在狩猎营活动常遭忽略的所有小事，都要有通盘的了解才行。当时我刚升为导游，正竭尽所能地吸收必备的知识与技能。

在我受训的导游路线中途，的确有可能撞见体型较大且危险的动物。除非你待在安全的车辆里，要不绝对没有人想碰见这些动物。遇到这样的情况，我必须有能力保持冷静，不要退缩。

正因如此，确保自己面对突发状况时有足够的应变能力，非常重要。在狩猎营里，当有动物朝你飞扑而来，甚至可能吃掉你，你得有本事站稳脚跟。在非洲，试图逃跑毫无意义。人类的速度简直慢得可笑，就连笨重的河马、头重脚轻的长颈鹿或者是活力惊人



的疣猪，都能跑赢我们。

伊安是负责训练我的导游之一，他以前喜欢在用餐时间讲个关于人类动作迟缓的笑话：有两个男人走路外出时撞见一头狮子，狮子悄悄逼近。其中一人突然踢掉登山靴，手伸进后背包抽出一双慢跑鞋，穿上后开始系鞋带。“你在干什么？”另外一个人问，“你跑不赢狮子的。”

“我不用跑赢狮子，”他回答，“只要跑赢你就好。”

这笑话每次都赢得满堂彩，几乎只要有新的旅行团前来，它就会资源回收再利用。早在我亲身经历“走路遇见狮子”这事之前，这笑话我就听得倒背如流。因此克里斯带着一把来复枪走进营队办公室时，这笑话突然钻进我的脑袋。

“附近有头狮子，就在营地外。”他说，“是勒文斯柯（Ravenscourt）狮群，它们有时很残暴。”他说得很保守。事实上，一年前这里发生过动物吃人案，这群狮子可是主嫌。“我好一阵子没碰过这种突发状况了。我想试试看自己还罩不罩得住。”

虽然我跟狮子交手过一次，但我总怀疑，当时自己有能力站定不动其实是出于恐惧，而非自信。“我跟你一道，看看自己是不是罩得住。”我高声说道。

然后我戳戳克里斯的大肚腩。“再说，我想我跑得赢你。”

一开始克里斯没搭腔。他只是默默给来复枪填上子弹，然后上膛。他一脸善意地对我微笑，说道：“如果我一枪打在你腿上，你就跑不赢我了。”