

尽管中国历史上的十几次改革大都失败，但历史告诉我们：
中国需要的是改革创造财富而不是革命平均财富。

子产改革，开启了中国古代公布成文法的先例；
商鞅变法，奠定了中国统一的基础；
王莽的理想世界，是中国乌托邦社会主义的第一次实践；
元宏的汉化，开启了中华民族融合的大幕；
王安石变法，“大功大过”争议至今；
洋务运动，中国由此走向现代社会。

历史的 拐点

中国历朝改革变法实录

马立诚 著

人民日报出版社



历史的 拐点

中国历朝改革变法实录

马立诚 著

人民日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

历史的拐点 / 马立诚著. —北京: 人民日报出版社, 2012.4

ISBN 978-7-5115-0666-5

I. ①历… II. ①马… III. ①改革—历史事件—中国—中古 IV. ①D691

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 042313 号

书 名: 历史的拐点——中国历朝改革变法实录
作 者: 马立诚

出版人: 董 伟
责任编辑: 朱 岩
封面设计: 蒋宏工作室

出版发行: 人民日报出版社
社 址: 北京金台西路2号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369527 65369512 65369509 65369510
邮购热线: (010) 65369530
编辑热线: (010) 65369522
网 址: www.peopledaily.com
经 销: 新华书店
印 刷: 北京鑫海达印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16
字 数: 240千字
印 张: 17.5
版 次: 2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-0666-5
定 价: 36.00元

再版序言

几年前，《历史的拐点》首版上市的时候，青年作家张悦然给我发来一条短信：“马老师，我在上海火车站排队，前面的一个人正在看你的《历史的拐点》。”读者喜欢这本书，总是高兴的事。现在，这本书在书店里找不到了，经常有认识的或不认识的人向我打听这本书。前些日子，一位刚到北京任职的官员通过秘书向我索要这本书，我找北京琉璃厂中国书店的朋友帮忙，给他淘来一本。幸好，人民日报出版社现在决定再版这本书，也许能够满足一些读者的需要。

走进书店，历史书满坑满谷。同一个皇帝的传记，出了十几种不同的版本，也不新鲜。但是专门描述中国改革史的书籍，却很鲜见。这或许是《历史的拐点》还有生命力的原因吧。当然，更深刻的原因，是当前中国正在持续进行史无前例的改革。在这样的时刻，看一看两千多年来老祖宗的改革故事，有哪些经验教训，无疑是一件很有兴味的事。此书出版之后，国内两家电视台曾经找到我，要求把这本书的13个改革故事改编为电视讲座。他们说，再讲皇帝的故事没有意思了，讲讲改革，贴得更近。可惜因为我手头事情太多，没有进行下去。不过从这件事看来，人们对于改革的成败，是很关注的。

这几年，中国人思想的一大变化，是渐渐告别了革命，认同改革优于革命。逐步富裕起来的中国人体会到，那种全输全赢的革命战争方式，中国再也玩不起了。革命总是带有大量暴力和非理性因素，而且革命之后就一定能够实现铲除腐败、公平正义的目标吗？谁也打不了保票。对比一下太平天国和洋务运动，哪一种方式能够更好地推动生产力发展和科技发展？只有改革。从这里来看，中华民族的生命与生机，即在于改革。

进一步说，改革也有激进渐进之分。现在的中国，提起激进改革，很多人皱眉头，这是有一定道理的，因为渐进改革震荡最小。1978年以来改革开

放取得的成就，固化了渐进改革的意识。然而，历史的回答却不是单向度的。激进改革也有成功的，比如北魏孝文帝的汉化改革；渐进改革也有失败的，比如清末从洋务运动到慈禧宪政，中途耽搁太多，一度还有倒退。在大势已去之际，统治者紧急抛出彻底改革的方案，已经来不及了。所以，就改革而言，该加快时加快，该渐进时渐进，一切要依具体条件而定。一味求稳，也可能贻误时机。

按一些学者分析，目前我国的改革已经掉入“转型陷阱”，渐进改革陷入停滞状态。一些既得利益集团觉得目前的体制最有利于钻空子捞钱。如果退回到计划经济，捞不到那么多钱；前进到法治社会，不方便弄钱。因此，他们企图把目前的过渡形态的体制固化下来，使中国社会长期陷入畸形化：一方面是越来越膨胀且不受制约的权力，另一方面是非规范发展的经济。两者结合在一起是什么结果，可想而知。

对此，很多人抱悲观态度，认为既得利益集团势力太大，奈何不得。其实，每个国家每个发展阶段都有既得利益集团，中国历史上也是如此。这里要问的是，既然都有既得利益集团，为什么有的时候改革能够推行下去，有的时候却陷入停滞呢？邓小平发动改革的时候，也有计划经济和公有制既得利益集团，他为什么能够推动改革？显然，关键是领导者的魄力、决心、勇气和审时度势的能力，以及是否能够动员一切力量投入改革。怎样跨越既得利益集团的障碍？本书13个故事提供了不同案例。商鞅很坚决，但是太血腥。他把700多个反对变法的贵族，全部在渭水边上斩首，使改革减少阻力走向成功。北宋宋仁宗也决心改革，重用范仲淹实行庆历新政。但是仁宗太软，遇到抵制就首鼠两端，最后向既得利益集团屈服罢黜范仲淹，改革失败。

眼下民间流传“改革和革命赛跑”，这是对改革缺乏勇气的批评与担忧。小到身边的出租车体制改革，大到放开民间金融的改革和官员财产公开申报的改革，多年来“只闻楼梯响，不见人下来”，就是例子。从1978年起，痛下决心改革才有今天，而今事业未竟，途程刚刚一半，犹需振奋精神，将改革进行到底，否则机不可再，难免造成杜牧在《阿房宫赋》一文中所警示的那样：“而后人哀之”。

时下再版这本书，希望能对促进改革贡献绵薄之力。

作者

2012年3月

雷颐、马立诚对话录（代序）

从历史冷到历史热

马立诚：改革开放初期是文学热，进入 20 世纪 90 年代是经济学热，后来又有一段政论热，现在是历史热，先后四个热。

到书店看一看，各种各样的中外历史著作满坑满谷，蔚为大观，中国大片也都是历史题材。

雷 颐：历史热是正常的。无论美国、法国、英国还是俄国，每年的畅销书，历史著作占据了很重要的一个方面。历史热也反映了社会变化，20 世纪 80 年代，历史很边缘、很冷。从 80 年代一直到 90 年代初期，发生了史学危机。当时愿意研究历史的人很少，读者也很少，称为史学危机。跟现在对比一下，这个变化太大了。

马立诚：从史学危机到历史热，你觉得变化的原因是什么？

雷 颐：过去，对历史的理解有些僵化，把很丰富的历史变成一种公式。比如，所有的朝代史，几乎都是讲统治阶级残酷剥削，激起了多少次农民起义等。历史人物都给贴上了阶级标签，用这个标准判断谁是好人谁是坏人。好人按照一个模式写，坏人也按照一个模式写，脸谱化、教条化。读者觉得很教条，很干巴，不愿意看。

中国原来的历史传统，比如司马迁的写法，是比较丰富的，充满了生动的细节。但后来，渐渐地公式化、教条化的东西就多起来了。到“文革”期间，这种情况发展到令人瞠目的地步。“文革”开始的时候否定一切，把历史上一切统治者都否定掉，到评法批儒的时候，又说法家好，把韩非子说成伟大光荣正确，历史成为“文革”工具。人们对这种历史讲述产生了极大的反

感，这是史学危机的原因之一。改革开放以来，史学研究从这些弊端当中走出来，解放思想，研究角度和表述方式发生了很大变化，情况开始好起来。

马立诚：中国人对历史的兴趣一直很高。陆游有一首诗：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。”蔡中郎是蔡邕，东汉才子，蔡文姬的父亲。到了南宋还“满村听说”，这不是热吗？在明末，专讲历史故事的说书艺人柳敬亭热的程度更令人大开眼界。黄宗羲、吴伟业都为他作传，张岱撰文称颂，南方大军阀左良玉引他为知己，让他参与军机要务。现在的历史热也可以说是一种传统的延续。

雷 颐：中国是史学大国，构成历史热的要素非常充沛，话题多到不可计数。美国才 200 多年历史，没法比。历史本来应该是热的。以前很冷，不正常。就我国情况而言，历史热应该是一种常态。目前我们称之为热，是因为从前的冷。

关注改革史

马立诚：当前的历史热，多是集中在有名的帝王将相身上，同一个帝王的历史，竟出了十几种不同的版本。但是，在人人说历史的大热中，对中国改革史的阐述极少，这是一个遗憾。我国已经进行了 30 多年改革，每个人的命运都和这场改革息息相关。因此，总结中国历史上改革的成败得失，以资借鉴和思考，增进我们对今天改革的理解和把握，很有益处。葛兆光说，我们都生活在历史的延长线上，清代史学家章学诚说：“史学，所以经世也。”我同意他们的意见。

过去谈历史，总说农民战争是社会发展的唯一动力，不提改革也是推动力。实际上改革对于推动生产力发展起着很大的作用。比如清朝的洋务运动，对于走向工业化、发展生产力的推动作用是很明显的。朱元璋是农民起义，上台以后对于制度创新和技术创新有什么贡献吗？农民战争迫使统治者休养生息一下，但这种恢复不可能使新的技术和新的生产力如浪潮般涌现出来。欧洲一些国家没有发生过农民战争，却较早进入了现代化。这些国家靠什么？靠改革。我觉得中国历史上多次改革失败是极大悲剧，是中国长期处于停滞状态的重要原因。所以我们应该研究历史上的改革，这本书就是我在这方面做的一个探索。

雷 颐：写历代改革很有意义，温故可以知新。改革都有相通之处，历

史经验可以提供借鉴。如果说到传统，那么，我们中国历史上有改革的传统。不论哪个时代，它的制度、文化、习惯、风俗，总是处于变化和改革之中。不是大变，就是小变；不是变好，就是变坏；不是自变，就是他变；不是因变好而兴，就是因变坏而亡。总之，历史在一定意义上来说就是变化史和改革史。

当然，这里包括大大小小各种各样的改革。改革在中国历史上占有重要地位。在和平时期，社会矛盾的调和与解决，起重要作用的就是改革。改革牵涉到社会利益的再分配，触动部分人的既得利益，因此改革遭到反对、阻碍，是经常发生的。所以，研究历代改革的得失成败，研究这些不同性质、不同层次、不同领域的改革的发生条件以及策略与措施是否运用得当，是很有价值的。不论成功经验还是失败教训，都是无价之宝。你这本书里的文章我看过了，觉得不错，应该坚持写，坚持研究。

马立诚：我写这本书有两个努力方向，一是可读性强一点，把每一次改革尽量梳理成一个故事，提供改革案例；二是尽量把中外历史上的改革结合在一起写，可以有个对比。

思考中国历史上的改革，我产生了一个疑问，就是中国历史上影响比较大的改革有十几次，大的改朝换代也有十几次。十几次改革大都失败了，而十几次改朝换代都获得了成功。当然，在历史上，改朝换代的努力远不止这十几次，但毕竟有这么十几次大成功。改革当然也不止这十几次，可是却大都失败。也就是说，你要创新制度不行，推翻却可以。接受推翻而不接受改革，这个道理在什么地方呢？

有人说，中国人屈从于暴力，但拙于制度创新。到底是不是这样？这是我这本书要探索的问题之一。探索这个问题，也是我的好奇心。都说改革触犯了利益集团的利益，所以不行，外国的改革同样也是触犯利益，为什么英国宪章运动和日本明治维新能够成功？

林则徐、谭嗣同是汉奸吗

雷 颐：你说的问题，实际上是一个改革的阻力问题。在这方面，中国的情况的确有些特殊。从某种角度来看，改革是利益调整，会触犯一些既得利益，这是各国都遇到的问题，不足为怪。但我们中国还有其他一些问题，比如，传统文化的影响非常深，其中的一些弊端严重阻碍了改革，这种情况

在世界上并不多见。

我们可以从林则徐的一些遭遇来看一下当时的文化弊端是怎样阻碍改革的。林则徐禁鸦片，抗击英国侵略，这个大家都评价很高。但是他在抗击外国侵略者的同时，主张了解外国，学习外国的东西，这一下子问题就来了。其实林则徐的主张没有错。你跟谁打仗，你就要了解谁，就要借鉴和学习对方的长处，增加自己的本领，对不对？可是，对于林则徐这一点，清廷诸多官僚不以为然，甚至声讨林则徐，认为林则徐破坏中国的文化安全，说林则徐是汉奸。为什么呢？因为你在用外国的东西来改变中国。

林则徐在禁鸦片和抗击英国侵略者的时候受了很多委屈，当时就有一些官员为林则徐叫屈。但是没有一个人敢在莫须有的“汉奸”罪名上替他辩护。林则徐到广州去的时候，广州有一个姓梁的人比较了解各方面情况，热心帮助林则徐。但是这个姓梁的人说什么呢？说林则徐什么都好，就是主张学习外国这一点不好。这对林则徐是一个很大的压力。想一想，这是不是传统文化造成的弊端？就是封闭性。这种情况，今天还有。

马立诚：这种情况令人痛心，也很可悲。从骂林则徐是汉奸这件事上，折射出当时朝野在改革问题上的被动性。谭嗣同在他的代表作《仁学》中说，幸亏清朝的兵不够强，假如清朝的海军如英法，陆军如俄德，那么君主专制的祸害将会更大。谭嗣同也被骂为汉奸。康有为、梁启超要求按日本明治维新的办法改造中国，当时更是被骂为汉奸。福建巡抚徐继畲写了《瀛寰志略》一书，介绍英美等国情况，也被上上下下诬为汉奸。在近代欧美各国，我还没听说哪个人因为写了一本客观介绍别国情况的书，而被称为“美奸”、“英奸”或是“意奸”的。这个问题反映了文化当中的一种惰性，这是中国改革者要特殊面对的一种压力。这种惰性，使得制度创新除了要解决利益纠葛之外，还遇到巨大的道德阻力，结果难上加难，在很多时候几乎不可能。

妥协与暴力

雷颐：我想，与制度创新相关联的问题之一，还有妥协和暴力问题。英国的改革者或者说反抗者，与国王的博弈过程很值得思考。通常的情况是，他们没有把国王杀掉，国王也并没有把他们杀掉。当然，可能有这样一种情况，双方力量差不多，谁都打不过谁，那就通过谈判达成协议。改革者的要求是，国王征税要经过我们同意。国王的要求是什么呢？要保住自己的王位。

那么，双方在维护自己最低限度利益的情况下妥协。国王当然想征税越多越好，可是他让步了，少征一点。改革这一边，也妥协，也让步，在减少征税的情况下，让国王继续统治，这样就一点一点地取得进步，推进创新。

我们历史上缺少这种妥协精神，信奉的是你死我活，是暴力。中国也有双方相持不下的时候，在这种形势下，双方脑子里想的，还是要用暴力，把对方彻底消灭，诛灭九族。相持阶段结束，新皇朝建立起来了，还要用很长时间彻底清算，甚至用几十年时间追杀早就下台的皇族。你死我活到这种地步。

项羽进入秦首都咸阳，不但杀了无数人，还把阿房宫以及秦始皇陵墓的地面上相当于72个故宫那么大的豪华建筑放火烧了。为什么呢？表示彻底打倒你。李自成攻入洛阳，也把统治洛阳的明朝福王宫给烧了。福王都杀掉了，为什么还要烧王宫呢？你住进去不就行了？留下来不是一处很好的文物吗？不行，要用这个方式表明不但要让你死，连你的房子都要烧成灰。曹雪芹感叹说：“落一片白茫茫大地真干净。”社会上可资利用的物质财富，就这样一次又一次葬送在你死我活当中了。

马立诚：改革恰恰需要妥协，利益相关方要互相让步。这种妥协是一种智慧，是长远眼光，同时也是大局意识。中国历史上的教训是什么呢？丧失利益的一方不妥协，得到利益的一方也不妥协，都不让步。改革者觉得积弊太久，好不容易抓住时机，一定要毕其功于一役，不然就没机会了。

比如唐代中期“二王八司马”的改革，主角王叔文不懂得妥协，没有一个缓冲，也没有利益上的赎买。改革派宰相韦执谊劝王叔文作一点妥协，王叔文竟想杀掉韦执谊。王叔文丧母回去尽孝之后，又轮到韦执谊不妥协。改革的后台唐顺宗身体不行了，已经让位给太子了，而太子是反对这次改革的，韦执谊面临的情况非常危急。韦执谊的老丈人，也是唐朝有名的官僚杜黄裳，给韦执谊出了个主意，说你最好妥协一下，主动率百官迎立太子，早一天让太子做皇帝。这样的话，你有一个功，太子当了皇帝要报复，也要看这点情面。韦执谊斥责了老丈人，说你怎么说这种话？结果宪宗上台就开始报复，报复非常之惨。刘禹锡和柳宗元也不妥协，两人掌握权力之后，史书称他们“喜怒凌人，京师人士不敢指名”。当然，如果妥协，一时看起来进步不是那么大，但是要保持改革的力量，从长计议最要紧。

北宋欧阳修也是太急，毫不妥协，孤军深入，硬干到底，写《朋党论》迎面挑战支持改革的宋仁宗。结果是形势急转直下。

雷 颐：妥协主导面是权势者。因为在传统中国历史上，相对于强势政府和庞大的守旧势力，改革者往往是弱勢。

比如清代立宪改革，立宪派主要是各地商会的力量。商会理所当然希望社会能够稳定，所以他们提出的要求，与当时革命派相比，应当说是比较妥协的，还保留朝廷的位置，保留皇帝的位置嘛。但是朝廷不妥协，连温和的要求也不接受。这是与英国不同的地方。再比如，康有为提出的改革，开始他只是提出来对行政机构做一些改革。因为当时建立了总理衙门等新的机构，传统的鸿胪寺等都没有用了。没用的机构还养了大批官员，使得财政很紧张，但统治者还是不妥协。

这怎么办呢？最后必然走到暴力的路上去。传统的朝廷迷信暴力，觉得通过暴力就能把一切要求压下去。那么，你对我使用暴力，我也谋划暴力。秦朝的时候，张良只有一个人，也策划暴力，弄一个大铁锤，远远地朝秦始皇的车队扔过去。暴力对暴力，以暴制暴，以暴易暴，导致了历史上很多动乱和悲剧。

马立诚：赵武灵王胡服骑射改革成功，贯穿了妥协精神。用柏杨的话说，换一下衣服嘛，没有实质的利益损害。赵武灵王下个死命令不就成了？他不是这样，而是亲自跑到不愿意改服装的大臣家里，苦口婆心劝说，嗓子都说哑了。大臣觉得君主都亲自到我家来了，整天说服我，给足了面子，也就顺水推舟同意了。做了这些工作，才把换衣服的事情推展开。

换衣服还这么难，可见改革的阻力有多大。清末统治者的眼光有毛病，对于利益的计算太短视了，付出的代价我们都看到了。从妥协的角度讲，中国的改革，势必是一个很长的过程，逐渐推进，在各方主动妥协或是不得不妥协的情势下慢慢推进，积土成山。

不能坐失改革时机

雷 颐：讨论中国历史上改革，还有一个时机把握问题。读读晚清史，就会了解到，由于传统文化的影响，由于利益的纠葛，清廷一再延误改革时机，结果被推翻了。清廷的命运，与当时风起云涌的改革浪潮关系很大，值得说一说。晚清的社会危机已经非常严重了，我们今天读史看得很清楚。可是当局者迷，还在那儿感觉不错，这么混下去没问题，一百个不愿意改。戊戌维新提出来的要求是很温和的，可是掌握大权的人一点变动都接受不了。

拒绝改革，对维新派采用那么严厉的镇压手段，这是清廷走向灭亡的重要原因之一。

清廷把国事和家事搅到一起。国家发展大纲和爱新觉罗家族内部的母子关系、母子争端搅在一起，这是利益纠葛。家族利益之争比维新更重要。这些利益之争，也是导致清廷对戊戌维新采取仇视态度的原因之一，结果是利益之争耽误大局，失去了改革的时机。

我曾经在一篇文章里提到，搞改革必须有两点，一是要有足够的权威，我搞改革侵害了你的利益，你也没有办法反抗我；二是如果权威不够，就得有足够的补偿，我剥夺了你的一部分利益，给你补偿。当这两点都没有的时候，就麻烦了。光绪皇帝和康有为这两点都没有。从这里看来，经济条件比较好的时候，有钱的时候，应该是改革的好时机。

马立诚：北宋也是延误改革时机。范仲淹搞改革要裁撤冗官，宋朝冗官之多，高于历代。结果那些人都跑到宋仁宗那里去哭，说范仲淹派出的三人考察干部小组是三只可怕的老虎。仁宗耳朵根子太软，犹豫来犹豫去，他对范仲淹讲，你不要搞三虎了。范仲淹的确有点急，但宋仁宗头脑也不清楚，结果是北宋丧失了改革的好时机，积贫积弱下去。

再说清末，义和团失败之后，慈禧逃亡，一点面子也没有了，一点办法也没有了，想政治改革了，提出9年立宪。有一种说法，辛亥革命一声炮响断送了中国的立宪进程，你觉得是不是这样？

雷 颐：不是这样，实际是清王朝自己一再延误时机，断送了立宪的前途。关于9年时间是长还是短的问题，不能抽象地评判，要按照当时形势来判断时机问题，不是单纯的时间概念。当时形势实际上是很急迫的，清廷对此估计不对头。直到辛亥革命爆发之前的5月份出台的内阁，还是皇族内阁，这时候已经是火烧到眉毛了，清廷还在那里短视，他们的措施违反最基本的立宪原则——皇族成员不能充任内阁成员。这下子，连立宪派都失望了。其实，清廷开始说准备立宪的时候，全国欢欣鼓舞，张灯结彩，这说明民众对清廷是一而再、再而三地理解。但是清廷没有重视民意，觉得民意算什么？看不到民意民心的力量。结果是，应该在上一阶段做的事，总是拖到下一阶段才被迫做。可是，要命之处在于，当你在下个阶段做上一阶段应该做的事的时候，实际形势却要求你做得更大更多，他又不愿意。总是慢一拍，从不主动，总是在巨大事件发生之后，实在不行了才做。这样，就延误了改革时机。你刚才也说，恐怕不只清朝这样，其他朝代也发生过把握改革时机的问

题，这也是改革史写作中应当注意的一个问题。你说这个问题很小吗？深入分析，就会有大的收获。

要看到纸面背后

雷 颐：写改革史和其他历史，都应该透过纸面，看到纸面背后的东西，不能仅仅根据纸面上的资讯写文章。我看到有些学者只凭借文本写文章，不下工夫研究文本之后的实际历史是怎样的情况，这种风气很可怕，也很可悲。

比如，1958年的报刊，曾经发表过很多文章介绍各地粮食亩产节节升高的情况，有很多具体数字。当时还有不少文章说农民要求建立人民公社的情绪非常高涨，十分迫切，各地人民公社普遍兴办了托儿所、公共食堂、幸福院等设施，一些地方提前进入了共产主义等。20世纪60年代初，很多报刊发表文章说人民生活十分幸福。“文革”当中的报刊，也说当时中国经济发展非常快，人民生活大为改善。

有些学者就以这些文本的资讯为依据写文章，他们得出的结论是，人民公社的优越性不容抹杀，20世纪80年代解散人民公社的决定错了。我觉得这样搞不行，研究历史一定要了解真实情况。

马立诚：中国历史上很多改革者都是挨骂的，史书纸面上的不实之词很多，这就要辨析材料，多方研究，寻找历史的真相。



雷颐、马立诚对话录（代序） / 1

子产支持舆论监督 / 1

- 英雄出少年 / 3
- 铸刑鼎 / 4
- 郑国换了天地 / 6
- 子产不毁乡校颂 / 7

商鞅大变魔术记 / 11

- 把绸子抖开 / 13
- 董事长秦孝公 / 14
- 改革研讨会 / 14
- 要大炮还是要黄油 / 15
- 镇压反对派 / 18
- 威猛新秦 / 18
- 改革付出生命代价 / 19
- 商鞅的苛刻行径 / 20

赵武灵王改穿“西服” / 23

- 四面楚歌 / 25
- “西服”的优势 / 26
- 李鸿章怎样看服装改革 / 28
- 改革预热 / 29
- 服装激辩 / 30
- 改穿“西服”是历史转折点 / 32

乌托邦改革家王莽 / 35

- 贵族里的孤寒 / 37
- 王门新秀 / 38
- 仕途重挫 / 40
- 儿子为奴隶偿命 / 41
- 王莽的“社会主义” / 42
- 民选皇帝 / 43
- 两项重大改革 / 45
- 混乱导致败亡 / 47

旋风改革家元宏 / 51

- 虎父犬子 / 53
- 迁都恶斗 / 53
- 改穿汉服 / 59
- 改说汉话 / 60
- 改用汉姓 / 61

唐代中叶的双星陨落 / 63

- 历史这只大手 / 65
- 神童与帅哥 / 65
- 唐代宗：“我们父子有饭吃了” / 67
- 闪着金光的自由盐粒 / 70
- 市场之神 / 71
- 唐代中叶的格林斯潘 / 72
- 专案组组长得罪人 / 74
- 杨炎初试锋芒 / 75
- 两税法横空出世 / 76
- 刘晏屈死，天下喊冤 / 78
- 杨炎重蹈覆辙 / 80

“二王八司马”的 146 天 / 83

- 毛泽东关注“二王八司马” / 85
- 余秋雨做了一个梦 / 86
- 中唐两个奇人 / 87
- 新锐干将——刘禹锡和柳宗元 / 89
- 顺宗登基 / 91
- 改革出手 / 92
- 攻坚白刃 / 93
- 最后摊牌 / 95
- 宦官的清算 / 98
- 韩愈的刻薄和白居易的厚道 / 99
- 八司马的归宿 / 102
- 教训何在 / 104

范仲淹：一家哭还是万家哭 / 105

- 贫困生范仲淹 / 107
- 宋仁宗决心改革 / 108
- 跑官买官的太多 / 110
- 一家哭还是万家哭 / 111
- 激进的欧阳修 / 112

王安石在哪里摔了跟头 / 115

- 宋神宗头疼 / 118
- 变法，变法 / 120
- 千古三怪王安石 / 122
- 争论最大的三个法 / 127
- 全面出击 / 131
- 强兵和科举新政 / 132
- 恶斗与撕裂 / 134
- 恐怖的内讧 / 136
- 悲剧所在 / 138

今天又回到了南宋吗? / 140

王安石时代的西欧 / 141

张居正的清凉界 / 145

张居正的美学 / 147

铜墙铁壁：北部边防的黄金时光 / 148

金三角铸成一代权相 / 153

问责风暴和驿递改革 / 157

清查土地 推行一条鞭法 / 160

改革者的专制 / 166

人大火如入清凉界 / 168

洋务运动的是与非 / 173

内外交困 / 175

“汉奸”魏源 / 177

马桶 vs 洋炮 / 179

1861：洋务引擎开转 / 181

洋务派和顽固派 / 183

军事工业四大骄子 / 185

民用工业五大亮点 / 187

首派留学生 / 191

杨乃武与小白菜 / 192

建设近代海军 / 193

国有还是民营 / 195

菜市口喋血：光绪的“罪与罚” / 197

“腥气凝新鬼” / 199

转石效应 / 200

“大事还是我办” / 201

光绪和拉斯科尔尼科夫 / 204

剃刀边缘 103 天 / 205