

男孩阿不

A BU
杜海霞



一生的故事有多长？

你能想象多长，就能有多长。

男孩的成长与女孩一样，

同样伴随着快乐与痛苦。



人民文学出版社

杜 鼎 講

男孩 阿不

A BU



人 民 文 学 出 版 社



图书在版编目(CIP)数据

男孩阿不/杜梅著. —北京:人民文学出版社, 2012

ISBN 978-7-02-009482-0

I. ①男 … II. ①杜 … III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 211477 号

责任编辑 王瑞琴

装帧设计 李思安

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 中国农业出版社印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 100 千字
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 6.25 插页 3
印 数 1—10000
版 次 2012 年 11 月北京第 1 版
印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009482-0
定 价 18.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

序：好孩子慢慢养



杜 梅

昨天我的同事说，她刚刚上二年级的儿子非常肯定地对她说：“妈妈，现在地球的转动肯定比以前快了，一天根本没有二十四小时！”

妈妈问：“你为什么这么认为呢？”

孩子答：“因为我还没怎么玩，天就黑了。”

不知您听了这话有何感触。

没时间玩，是现在孩子普遍遇到的一个问题。许多父母尽管懂得“玩是孩童的天性”，但面对写不完的作业，除了让孩子放弃玩耍，似乎没有更好的办法。

也有不信邪的家长，开始是铁了心的让孩子不写或少写，但最终还是抵不过残酷的现实，不得不因孩子无法承受在班级受歧视，从此随波逐流。

孩子没时间玩，已成为许多父母的心头之痛。

经常有家长在我的QQ中留言，抱怨孩子作业太多，希望



男 孩 阿 不

我能采访或者给学校曝光。今天中午，又有一个妈妈打电话给我，她义愤填膺地控诉了半天，最后问我怎么办？因为她儿子还不满八岁，却对她说活着没有意思。

自古到今，学习只是人成长中的一部分，可是，现在却成了一个人成长的全部！殊不知，满负荷的学习，会使得孩子慢慢对学习失去应有的兴趣，甚至连带地对生活也失去了激情，而这样不快乐的孩子在校园里甚至不是少数。

六七年前，我认识一个姓李的孩子，从小学到初二，八年间，他换了不下十所学校。最后连市内的民办学校都不收他了，他妈妈只好把他送到惠州一所寄宿学校。但是，他在那里，还是经常爬围墙逃课去网吧。

没见到小李时，我猜想那一定是个混世魔王，谁知见了却忍不住喜欢他。因为他很开朗，脸上始终笑着，知识面也广。他跟我说车，说各种球赛，以及流行歌曲。午饭时间到了，他推开妈妈，非要亲自去厨房给我做他最拿手的蛋包饭。我吃饭的时候，他打开电脑的一个页面，让我看一款据说二〇二三年才出的宝马车设计图。见我惊叹不已，他认真地说，将来要送我一辆。那时，他十五岁。

晚上，我跟他妈妈在电话里交谈，我说：“挺好的孩子啊。”

他妈妈叹气，无奈道：“只要不提学习，他就没有任何问题。”

可为什么不能提学习的事呢？

民间有句俗语：吃伤了厌食。那么，学伤了是否也厌学呢？答案是肯定的。

新东方掌门人俞敏洪曾在演讲中说到自己女儿学习钢琴的故事。他十岁的女儿因为无法承受考级的压力，对钢琴突然没了兴趣。为了说服太太不要强迫女儿考级，俞敏洪对太太说：

“你的孩子在十岁的时候就过了钢琴十级，请问她十岁以后还学不学钢琴？如果她十岁以后不学，那她一岁到十岁学钢琴有什么用？”

在俞敏洪看来，学习是终身的，是一辈子的事。如果一个孩子考上了好的中学或大学，之后就再也不想学习了，那么，他曾经的努力又有什么用呢？

可是，这道理又有多少父母明白呢？

现在许多父母的鼻子，很容易被他人牵着走。别人怎么样，他也怎么样。别人让自己的孩子学钢琴，他也不问问自己的孩子是否有兴趣，硬是也让孩子学。

于是，孩子兴趣班上了一堆，却没有一件是自己有兴趣的。最后一考试，孩子成绩不理想，这时，父母不仅不检讨自己跟风的责任，还怪孩子不努力，不珍惜父母的钱财。

一个孩子曾经亲口告诉我，他不想学小提琴，想参加学校拉丁舞队。可是他妈妈却说，跳舞没啥用！



男 孩 阿 不

这就是当今我们许多中国父母的致命问题：太功利——学习任何东西都要有用，尤其要对升学有用，否则就没必要浪费时间学习。

一个初二女生，这样问她一天到晚督促她学习的母亲：“难道你生下我，就是为了让我学习的吗？要是这样，你干嘛不买个学习机器人，又便宜又听话！”

不知大家是否同意，这就是我们中国父母的另一个误区：孩子的每分钟必须要做有意义的事。也就是说，只有把所有的时间都用来学习才有意义。

可是我真的想知道，人生真的有必要分分钟都充满了意义吗？

当然不是这样！所以才会有有识之士大声疾呼：如果我们还希望看到一个富有创造力的明天，那么，请把发呆的权利还给我们的孩子吧，因为，想象力的萌芽就隐藏在发呆中！

我自己还有一个感受，这也是我在抚养孩子时曾经犯下的错误：对孩子限制得太多。

限制太多最终导致我们的孩子不会思考，无法独立。

一个非常优秀的华裔父亲曾经对我说，只要不伤及生命，尽可能地让孩子去尝试，去经历。因为，相对实践而言，再完美的书本，传授的也不过是二手知识；相对于校园，社会的风雨更能让孩子真正成长壮实起来。





孩子也唯有在社会实践中，才真正明白自己需要怎样的知识和技能。那位优秀父亲的女儿，暑假去非洲做志愿者，回来后她认为学医更能帮助别人，于是果断地改换了自己的专业。

做爸爸的非常支持她，说：“做你喜欢的！”

我女儿小学时有一个男同学，每到周末，他就会提一个网兜，去各大公园捕捉蝴蝶，制成标本。他父母每次只给孩子一点买水的钱。

另一个孩子，是初中生，同事介绍他时说：他对深圳交通状况的了解不亚于交通主管部门。这个孩子节假日最大的爱好就是乘地铁、公交。无论去哪里旅行，他都不会放弃了解当地的交通情况。国内如此，国外也如此。

所以，所谓父母放手，不过是让孩子做自己喜欢的事。

有人说，父母放手，说起来容易做起来难。其实真的要做，并没那么难。在我看来，若要父母舍得放手，关键在于，父母要相信孩子。其实，信不信，总有一天你都要放手，与其那时不得不放手，不如早点放手——趁他在身边，你还可以有所指导和建议。

人生如果是一场赛跑，跑得快不如跑得稳。好汤慢慢熬，好孩子慢慢养。

2012年9月25日于深圳

目 录

序幕：阿不小传	001
一年级	
六岁时的胡子	007
大人的“为什么”比小孩多	012
跟自己对着干的花瓶	017
每个妈妈心里都有两个孩子	025
二年级	
麻烦总爱惹上小孩	033
与假想敌干了一架	038
生病时谁最紧张	043
“水雷”妈妈	048
三年级	
时间去了哪儿	055
书包里的长颈鹿	061
蚂蚁邻居	068
一只名叫“小可怜”的猫	076

四年级	爸爸减肥 ······	085
	爸爸没上大学的秘密 ······	093
	乡村年味浓 ······	100
	"我不会告诉你我害怕死" ······	108
 五年级	 哪个孩子没被错怪过? ······	117
	绝不先哭 ······	124
	破坏大王 ······	130
	惊喜变惊吓 ······	138
 六年级	 娶老婆问题 ······	151
	楼顶上的秘密 ······	162
	快乐生日 ······	174
	不速之客 ······	182



序幕：阿不小传

“你能安静一会儿吗？”

“不。”

“那个危险，别碰！”

“不。”

“吃完再玩行吗？”

“不。”

“过来，试一下这件衣服。”

“不。”

“麻烦你把地板上的书捡起来。”

“不。”

“搭积木玩吧。”

“不。”

“该睡觉了！”

“不。”

这是嘴巴上说出来的“不。”

还有是用行动表现出的“不”——



男 孩 阿 不

“赶快写作业了。”

假装没听见。

“吃水果前要先洗手。”

理都不理。

“你怎么只吃肉啊？胡萝卜对眼睛好，多吃点。”

“装不下了。”他张开满是肉的嘴巴，让妈妈看。

“买车模？你已经有几十个。”

他撇撇嘴，以示抗议。



他怎么那么喜欢说“不”？

还是他只会说“不”？



“该理发了，不然人家当你是女生了。”

“好。”他终于没有否定，但是，转眼家里就不见了他
人影。

·····

他怎么那么喜欢说“不”？

还是他只会说“不”？

他有没有不说“不”的时候？

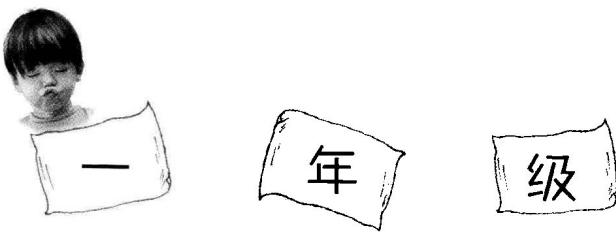
有啊，和小伙伴在一起的时候，他很少说“不”。

哦，那么他是对大人抱有成见了？

问题似乎没那么复杂，不过，也不是那么简单。

最好你自己判断吧。





六岁时的胡子



所有的孩子都被吓唬过。

阿不曾被幼儿园老师预言：六岁上学时，他必将长出胡子。

那天，美丽的方老师在回答了许多小朋友的各种提问后，终于发现他一个问题都没有提。

她柔声地问他：“宝贝，你的话太少了。我看见你的眼睛在不停地转，你是在心里想问题是吗？”

阿不那时还不叫阿不，那时他叫雨生。雨生摇摇头。

方老师忽然诡异 地笑了，说：“有问题还是说出来比较好。总是憋在心里，老师担心你不到上学，下巴上就会长出胡子。老师可不喜欢长胡子的小老头哦。”说完，伸出手在雨生的脸上摸了一下。

方老师那时很年轻，大约刚二十岁。因为她长得很漂亮，小朋友都很喜欢她。雨生也很喜欢她。可是，雨生不会因为自己喜欢谁，或是谁喜欢他，就轻易改变想法。所以，雨生礼貌地回答她：“不。”