

主编 徐真华

全球化背景下的外国语言文学研究丛书

中外诗人共灵犀

英汉诗歌比读与翻译研究

POETIC MINDS THINK ALIKE

A COMPARATIVE STUDY OF ENGLISH AND
CHINESE POEMS AND POETRY
TRANSLATION STUDIES

张保红 著

广东省“211工程”三期重点学科建设项目

主编 徐真华

全球化背景下的外国语言文学研究丛书

中外诗人共灵犀

英汉诗歌比读与翻译研究

POETIC MINDS THINK ALIKE

A COMPARATIVE STUDY OF ENGLISH AND
CHINESE POEMS AND POETRY
TRANSLATION STUDIES

张保红 著

图书在版编目(CIP)数据

中外诗人共灵犀:英汉诗歌比读与翻译研究/张保红著.

—上海:上海外语教育出版社,2012

(全球化背景下的外国语言文学研究丛书)

ISBN 978-7-5446-2541-8

I. ①中… II. ①张… III. ①诗歌研究-对比研究-中国、国外

IV. ①I207.22 ②I106.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第226384号

出版发行:上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编:200083

电 话:021-65425300(总机)

电子邮箱:bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑:许进兴

印 刷:上海叶大印务发展有限公司

开 本:890×1240 1/32 印张6.75 字数207千字

版 次:2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5446-2541-8 / I · 0197

定 价:26.00元

本版图书如有印装质量问题,可向本社调换

总序

外国语言文学学科的发展是与国运衰微、西学东渐、现代大学勃兴紧密联系在一起的。随着 1840 年鸦片战争的爆发,东西方文明在古老中国不断冲突、碰撞、磨合以及融汇,其剧烈之程度在中国对外交往史中前所未见。西方列强的坚船利炮,使东方老大帝国的羸弱暴露无遗。清政府内洋务派为了挽救清廷的统治危机,主张引进、仿造西方的武器装备和学习西方的科学技术,兴办洋务,创设近代企业,将发展重点放在“器物”层面,“师夷长技以制夷”。1894 年,中国在甲午海战中惨败,民族危机空前深重,引起思想文化教育界强烈震动,“中学为体,西学为用”受到空前挑战,“制度”革新摆上核心日程,变法维新运动持续高涨。

此时,时代需要中国与西方之间的“翻译者”,从一开始,外语就承担了读懂历史变迁、推动民族奋起自强的重任。中国一批最早接受西方思想的知识分子,如魏源、郑观应等,为译介西书,传播西方的政治体制、科学知识,发挥了很大的作用。1862 年,被誉为近代第一所国立外国语学院京师同文馆应运而生,恭亲王奕訢等人在给清政府的奏折上阐明了建馆的意图:“欲悉各国情景,必先谙其言语文字,方不受人欺蒙。”作为清代最早培养译员的洋务学堂和从事翻译出版的机构,同文馆为推动中国近代化作出了积极而重要的尝试。此后,得益于外语的译介作用,西学在中国的发展步伐不断加快。曾负责海外的严复翻译了一批重要的西方著作,他的译著亚当·斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》、孟德斯鸠的《法意》,尤其是赫胥黎的《天演论》,以“物竞天择”、“适者生存”、“优胜劣汰”的生物进化理论阐发其救亡图存的观点,启蒙与教育了一代国人,产生了振聋发聩的影响。戊戌变法之年,中国第一所国立综合性大学——京师大学堂创立伊始,即开设英、法、德、俄、日 5 个语种的课程。1902 年,京师大学堂复学,且随即合并了京师同文馆,次年更名为译学馆。随着现代高等教育在中国的兴起,外语专业作为一门独立学科在我国建基和逐步发展。揭橥“民主”和“科学”两面旗帜的“五四”新文化运动,为外语学科增添了发展动力和活力。

适值“三千年未有之大变局”，以促进中国近代化为宗旨的海外留学热潮激情涌动。1872年到1875年间，由近代中国留美第一人容闳提议，清政府先后派出四批共120名幼童赴美国留学。这些留美幼童是中国历史上最早的官派留学生。此后，旨在寻求真知的官派和自费留学逐波激荡。这些留学生归国后分布在政界、军界、实业界、教育文化界等各个领域，不少人成为中国近代历史上的知名人物。及至民国时期，一批既饱览西学又具有深厚国学根底的“海归”执掌大学外文系或者从事外文教学研究工作。作为“睁眼看世界”的文化精英，他们学习和借鉴西方先进的理念、模式和方法，制订学术范式，建立课程体系，名师俊彦辈出，学术声誉远播。从当年北京大学、清华大学、西南联大等高校外文系的一流学术阵容可见一斑。在外文界，前辈不懈开拓进取，后学奋力继承创新，学术薪火相传为外语学科在短短数十年内奠定了较为厚实的基础。1949年以后，由于国内国际形势的嬗变，外语学科的持续发展受到很大干扰和破坏。1978年中国实行改革开放政策，长期以来对外封闭的坚冰开始消融，外语学科又受到重视，得以焕发新的生机和活力。

近30多年来，科学技术迅猛发展，社会思潮与思想观念更趋丰富多元，学科既深度分化又高度综合，这些变化既拓展了外国语言文学的外延，又深化了其内涵。尤其是20世纪90年代后，全球化趋势深入发展，国与国之间的相互依存明显增强，对人类社会的影响涉及经济、政治、教育、社会及文化等各个领域，为外国语言文学创设了新的发展环境和条件。在这个进程中，我国外语界就全球化背景下外国语言文学的使命和责任、外语教育规划、外语学科发展路径、外语人才培养模式等理论和实践问题进行了积极的探索，为推动我国经济社会发展、促进中外文化交流、培养高素质国际化人才作出了重要贡献。在全球化背景下，我们面临进一步提升高等教育国际化水平、繁荣发展哲学社会科学、扩大中国学术的国际影响力和话语权、增强国家文化软实力、增进国际理解的艰巨任务。哲学社会科学要繁荣发展，既要“请进来”，也要“走出去”，对本国传统文化精髓，既不狂傲自大，也不妄自菲薄；对外国优秀文明成果，既不全盘照搬，也不一概否定。在纵横捭阖的大时代面前，我国学术发展更需要世界眼光、国际视野和“海纳百川、有容乃大”的广阔胸怀。面对新形势、新任务，外语院校和外语系学科有独特和不可替代的优势，有责任、有义务、有能力推进内涵发展、质量提升、品牌建设，服务于整个国家学术的发展，服务于国家外交战略能力的大幅提升。

国学大师、清华研究院“四大导师”之一的陈寅恪先生曾经说,“读书必先识字”,他自己就精通梵语、英语、法语、德语、巴利语、波斯语、突厥语、西夏语,还修习过中亚古文字和蒙古语。时至今日,要了解古希腊、古埃及、古印度、古巴比伦文明的历史,要感受罗马帝国的辉煌和文艺复兴的灿烂,要领略工业革命和西方哲学的魅力,要把握当前国际社会发展的律动和人类进步的脉搏,外国语言文学仍然是一种十分重要而必不可少的工具、载体和媒介。在全球化背景下,普世价值往往能更易超越民族、文化、宗教、局域认知等,通过外语这座桥梁得以交流和沟通、发扬和传播,从而提升人类社会的福祉。

高等学校的根本任务是培养人才。为适应全球化和高等教育国际化的需要,外语院校和外语学科一项很重要的使命和责任,就是要践行“立足平凡、追求卓越”的教育理念,创新人才培养模式,着眼于培养全球化高素质公民。这种人才,具有较高的公民素养,“不能仅仅是语言翻译方面的专家,更要在此基础上成为对象国研究和区域研究的专家,成为外语精湛、专业突出、高素质的复合型、复语型的国际化人才”(教育部副部长郝平)。简而言之,全球化高素质公民的内涵可以用“中国灵魂、世界胸怀、现代意识”十二个字来表述,它包含了人与自我、人与国家、人与世界三个命题。首先,大学生要追求自我完善,务求“格物、致知、诚意、正心”,修身自持,赋予个体生命实际意义。第二,大学生要理性爱国,正确理解与认同传统文化,自觉参与现代中国社会——文化转型进程。第三,大学生要用全人类而非单一国家民族的眼光关注诸如气候变化、核扩散、大规模传染病等国际性难题,不断提高跨文化交际能力,对外具有独立的品格和开放的心态。

在全球化语境下,外国语言文学需要遵循学科发展规律,顺应国家政策安排,不断加强自身建设,逐步提升学科的影响力和话语权。推进外国语言文学基础理论研究,密切追踪国外学术前沿,注意学习和借鉴,但不能满足于“跟随”和“阐释”,要力争取得突破性、具有国际影响的原创性外文理论成果。充分发挥外语学科优势,整合相关学科资源,开展全球问题、国际区域和国别问题的长期跟踪研究,为国家外交战略服务。积极主动对接国家和地方战略需求,就外语教育教学和对外交往的重大理论和实践问题,既鼓励个人自由探索又支持学科集体攻关,为党和政府提供高水平决策咨询服务。比如,广东外语外贸大学在广东省政府鼎力支持下组建的广东国际战略研究院,近年来就国际金融危机、中国—东盟自贸区成立、日本地震海啸等重大问题对广东的影响及对策,组织外语专家和相

关学科学者进行专题研究,向有关方面提交了高质量的调研报告,对政府施政和企业决策产生了积极的影响。“走出去”,是繁荣发展我国哲学社会科学的重要环节。外语院校和外语学科可充分发挥自身独特优势,健全高端国际型人才培养体系,重点培育一批高水平、专业化的翻译团队,培养造就一批造诣高深的翻译名家,翻译并向海外推介一批中国文化经典和学术精品。要适应学科分化与综合的趋势,加强外语与经济、管理、法律、文化、军事、信息技术等学科的交叉和融合,在保持传统语言文学学科优势的基础上,努力催生出一批能与国际学术界直接对话、具备学术话语权的新型特色交叉学科。加强与港澳台外语界的交流与合作,积极参与国际学术活动和学术组织,积极参与和推动国际学术组织有关政策、规则、标准的研究和制定。

以“工程”、“项目”和“课题”等名义对高等学校发展实行管理和调控,是我国高等教育体制的重要特色。目前,少数外语院校进入国家“211工程”建设高校行列,外国语言文学学科也拥有一批国家级重点学科、教育部人文社科重点研究基地、教育部特色专业建设点、国家精品课程、国家教学名师等,这些总体上构成了外语学科领域的学术制高点。2008年,广东外语外贸大学“全球化背景下的外国语言文学研究”入选广东省“211工程”三期重点学科建设项目,其系列专著凝聚了“语言·文学·文化”、现代技术与语言教学评估、跨文化交际与管理、翻译研究与实践等研究方向,来自政府的支持为广外外语学科的创新发展提供了新的机会和平台。出版“全球化背景下的外国语言文学研究丛书”,一来可作项目成果的初步展示,二来以此就教于同行专家学者。

慢工出细活,厚积才能薄发。全球化背景下外国语言文学学科的发展,与中国改革开放与现代化建设事业一样,依然任重而道远。

是为序。

徐真华^①

2011年6月

^① 徐真华,广东外语外贸大学教授,博士生导师,广东省人民政府文史研究馆馆员,文史馆文学院名誉院长。

目 录

序	1
前 言	3
一、玫瑰花传痴情,红管草结同心	10
——本·琼森《致西莉亚》与《诗经·邶风·静女》比读与翻译研究	
二、生死幽隔恩爱如一,绝望、希望真情不二	23
——约翰·弥尔顿《梦亡妻》与苏轼《江城子·乙卯正月二十日记梦》 比读与翻译研究	
三、不在听“音”与“箏”,而在曲笔传深情	34
——罗伯特·赫里克《听朱莉娅之音》与李端《听箏》比读与翻译研究	
四、时不我待,绽放青春	43
——罗伯特·赫里克《致妙龄少女,珍惜时光》与杜秋娘《金缕衣》比读 与翻译研究	
五、海誓山盟,爱情永恒	55
——罗伯特·彭斯《一朵红红的玫瑰》与无名氏《敦煌曲子词·菩萨 蛮》比读与翻译研究	
六、风雨彩虹,别样人生	68
——威廉·华兹华斯《我心欢跳》与蒋捷《虞美人·听雨》比读与翻译 研究	
七、虫声鸣唱,情调两样	78
——约翰·济慈《蛴蛰与蟋蟀》与含“蛴蛰”、“蟋蟀”意象诸汉诗比读 与翻译研究	

八、海边、庭院,两情缱绻	95
——罗伯特·布朗宁《夜间相会》与李煜《菩萨蛮》比读与翻译研究	
九、家乡的山水,乡思中最美	104
——罗伯特·布朗宁《海外乡思》与温庭筠《商山早行》比读与翻译研究	
十、赏雪林、枫林,品人生真味	114
——罗伯特·弗罗斯特《雪夜林边驻足》与杜牧《山行》比读与翻译研究	
十一、一蛇两用,情理互现	124
——艾米莉·狄金森《草丛中有个细长家伙》与冯至《蛇》比读与翻译研究	
十二、少妇窗前意,中西未了情	133
——威廉·卡洛斯·威廉斯《窗前的少妇》与李白《怨情》比读与翻译研究	
十三、山非山,海非海	142
——希尔达·杜利特尔《山林女神奥丽特》与毛泽东《十六字令·其二》比读与翻译研究	
十四、一叶落而知天下秋	154
——艾德华·艾斯特林·卡明斯《孤(一)》与含“落叶”意象诸汉诗比读与翻译研究	
十五、自古多情伤离别	166
——托马斯·麦克唐纳《爱情残忍,爱情甜蜜》与李商隐《无题》比读与翻译研究	
附录 各章援引英诗参考译文	176
参考文献	202
后记	205

序

摆在我们眼前这部《中外诗人共灵犀——英汉诗歌比读与翻译研究》是广东外语外贸大学张保红教授继《汉英诗歌翻译与比较研究》(2003)之后又一新作。

保红早在负笈求学南开之时,便已博闻强记,满腹诗章。多年来浸淫于中西诗歌的对比和翻译,惟日孜孜,吟绎不厌,未尝旁骛。面对物欲横流,十年二十年他痴心不改,吟诵古今名篇,徜徉于中西诗的花园。登山情满于山,观海意溢于海,以满腔的诗情,执著追求和探索中西诗歌的艺术境界,用性情诠释诗歌的内涵,撰写了一篇篇专论,硕果累累。在这部专著里,作者的眼光投向西域,捕捉中西诗韵的和鸣,感悟中西诗歌意境的融合。全书行文流利圆美,恣意率性,情真意笃,启迪和引领着读者领略中西诗篇的魅力。

“诗有别趣,非关理也。”保红灵心慧眼,深谙诗道,不拘“言理”,拈花“品人生真味”,诗心悟世界。在他眼里,“山非山,海非海”,从“一叶落而知天下秋”,诗绪从“*That the lowest boughs and the brushwood sheaf/Round the elm-tree are in tiny leaf,/While the chaffinch sings on the orchard bough*”(Robert Browning)跳跃到“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”;一颗童心“充满了对自然的虔敬”,为“天边的彩虹”而欢跳。

这是诗的境界,没有理性的羁绊。诗人迷狂方出诗。悟诗和解诗又何尝不是如此呢?灵性通诗性,身无彩凤双飞翼,心存灵犀方能通。如果说凭“强烈感情的自然流露”,借“情绪的自然消涨”,诗人方能吟出心灵的诗句来,解诗和悟诗既需要激情的飞翼,更追求明心见性,澄澈的心境。世俗之心是很难近窥诗之堂奥的。要问其缘由,却没理可言,无法可循。东海西海,心里攸同,众妙之门,玄之又玄。笔者以为,在这本中西诗歌灵犀的对话中,保红为我们揭示了悟诗的“三心二意”。

“三心”者,一为诗心。诗心源自激情、热血。品诗需要倾注真情,以诗

眼看世界。己心妩媚,世间妩媚。心中无诗,万物龌龊;二曰匠心。悟诗者须如痴如醉,持之以恒,求索不辍,惨淡经营,一片匠心,方能开辟蹊径,修成正果。正所谓“非多读书,多穷理,不能极其至”;三曰童心。有童心的人,不资狡狴,超尘脱俗,纯净无染,能从蝈蝈和蟋蟀鸣声里听出生机、欢乐、美好和力量。诗是有灵性的,菩提般纯净。大凡蝇营狗苟、心胸促狭、品藻低劣、锱铢必较者,心负重载,断无可能穿透红尘走近诗性。“二意”者,一为意境;二为意味。这也都属高山流水,随心逐意,心骛八极,神游四方的境界,意会可以,难落言筌,全在修为。保红的悟心独特,灵通诗意,且能妙解玄奥,实属难能可贵。

现代科技日新月异,给人类带来了诸多便利和丰厚的物质。可惜,曾为人类诗意的栖居之地,已然废气弥漫,满目污染。人们追逐物质,几近疯狂。怀着一颗空寂真心悟诗者日渐稀少,“The world is getting too much with us”(William Wordsworth)。所以,今天这部专著的意义,远不限于作者为我们释放了他对中西诗歌的理解和感悟,描绘了一幅幅优美的中西诗文画卷,更珍贵的是给我们干涸的心田带来了诗的滋润。

余 东

2010年冬月于广州

前言

酝酿此书的写作已有好些年头了,其主要原因有四点:一是平时教学与生活中,经常听到大家说诗歌离今天的现实生活较远,学习它没有多大价值与意义;二是大家往往觉得英语诗歌较为晦涩,不太好懂,而且诗味也不浓,远不像古典汉语诗词那样读起来摇头晃脑,朗朗上口,音韵铿锵,意境幽远,让人沉浸其中,陶醉不已;三是笔者自己学习、诵读英汉诗歌多年,颇有感触,遂有情不自禁写出自己研读心得以就教于方家的冲动;四是目前国内中西诗歌比较研究的文献并不多见,已有的研究(比如,丰华瞻的《中西诗歌比较》(1987),茅于美的《中西诗歌比较研究》(1987),许渊冲的《中诗英韵探胜——从〈诗经〉到〈西厢记〉》(1992)等)偏于诗歌主题类型粗线条的宏观对比归结与梳理,对中西具体诗作的诗艺、诗美之异同及其成因探讨不多,也欠深入。因此,如何看待英汉诗歌的价值与意义?如何分析其诗艺、诗美,领略其诗味?笔者自己又是如何来研读英汉诗歌的?这便成为笔者长期以来一直在思考与探索的问题。正是这些外因与内因的相互作用,彼此促进,共同推动着笔者教学之余写就了这部书稿。

今天的确不是一个读诗的时代,但是任何一个接触人类文明史的人又都会无一例外地发现,无论是西方,还是东方,无论是原始部落,还是文明群体,诗歌在其文化起源、演进与发展中总是占据着极为重要的位置。西方的《圣经》是诗的,东方的《诗经》也是诗的,它们分别记载着中西初民社会、风俗、历史、文化与生活的方方面面,它们各自遣词造句,谋篇布局的语言艺术及其结构特征、风格特色、致思方式、民族心理、审美情趣、文化蕴涵等等已俨然化为道道伏流潜涌在各自民族文化与生活的血脉里。英国大诗人华兹华斯(William Wordsworth, 1770—1850)说:“诗是一切知识的开始和终结”(Poetry is the breath and finer spirit of all knowledge),将诗的功用与价值提升到了承载整个人类文明的高度;而德国哲学家卡西尔(Ernst

Cassirer, 1874—1945)云:“诗是人类的母语”(Poetry is the mother tongue of the human race),德国哲学家海德格尔(Martin Heidegger, 1889—1976)则强调说:“每个人都总是诗意地栖居”(Poetically man dwells),一方面阐明了诗语在人类语言使用中所具有的原初意义与本根价值,另一方面也揭示出其具有诗性文化濡染的莫大功用。因此,研习诗歌便是研习不同民族诗意地表情抒怀之“源”与“流”的生动演绎图景,探求不同民族诗性文化流播真谛的绝好途径,这对生活在今天经济全球化中的我们来说,无论是学习、传承民族文化,还是较为深入地进行不同民族间的文学、文化对话与交流,以便相互借鉴与补充,共同提高与发展,其意义是尤为重大的。从这一意义上,我们可以说,今天诗歌离我们并不远,而是很近很近,甚至可以说是“零距离”。套用某位先哲的话说,生活从来都不缺少诗,只是缺少感悟诗的心灵。

如何解读和感悟诗歌,一直是影响着读者读与不读诗歌的重要因素。长久以来,我们学习诗歌的基本方式是面对一首诗歌,先查找作者生平与诗作相关背景资料,后从词典中查出所遇到的生词短语,再分析诗句语法语义结构、修辞手段与基本韵律特点等,最后归结出较为明确的诗作大意,阐发其显在的或潜在的道德蕴义,这样这首诗作的学习就算基本告一段落。毫无疑问,这样做对诗歌解读是非常必要的,但是通常以追寻诗歌文本大意与道德蕴义为旨归的读诗策略,往往只会使我们得到光秃秃的“树枝”,而错失其沁人心脾的“花叶清香与芬芳”,更为重要的是会错失在“枝繁叶茂”的浸染与烘托下诗意想象的腾涌以及更趋生动、繁富而深刻的理性感悟。诗歌虽然会表达一定的信息意义或道德蕴义,但表达一定的信息或道德意义却并不是诗歌的主要职能与最终目的。诗歌,尤其是抒情诗,最为关注的是生活经验的传递与人生情感的激发,目的是让读者在经验的感知与分享中情感得以激发,在情感的激发与体味中经验得到进一步扩展、深化以至升华。这是我们读诗过程中需要明确的方向性问题。否则,读诗过程中常常碰到难以从诗作中找寻出微言大义的情形(这也许是受“诗言志”、“文以载道”诗学观影响的惯常研习方法),其挫败感与失落感便会让人裹足不前,渐渐远离诗歌,最终让诗歌彻底淡出我们的视野与生活。20世纪美国著名诗人弗罗斯特(Robert Frost, 1874—1963)的经典名

诗《生命历程》(“The Span of Life”)只有这样两行:“The old dog barks backwards without getting up. /I can remember when he was a pup.”解读时若只是追寻文本的大意:这条老狗回转头叫了叫,没起身。/我清楚记得他小时的样子。我们得到的便只会是对客观外物事实的信息描述与评说而已。若想再在其中找出道德蕴义,势必让人茫然而不知所终。然而,结合我们生活中已有的经验感知与感受,将老狗的老态龙钟、小狗的活脱机警与我们人生的不同阶段(比如老年与童年)联系起来看,我们从诗中读到的切肤之感——人生的不同阶段有着不同的遭遇或境况——就会变得尤为强烈,人生的兴衰沉浮、变化多端在情感上会激发出无尽的感怀与深思。之所以这样解读与感悟,首先是诗行的音韵节奏带来的启示:首行需重读的单词较多(比如,old、dog、barks、backwards、without、getting、up等),读起来语流迟滞顿挫,颇为费力的经验感知,暗示着老狗行动的不便与迟缓,第二行需重读的单词较少(仅有remember、pup),读来语流平滑畅达、毫不费力的经验感知,表征着小狗的行动轻巧灵活、活蹦乱跳,如此这般,在大大丰富了诗行的字面语义蕴涵之时,还将一曲浓缩版的人生戏剧展现在读者“心眼”之前。其次是诗作意象的对比昭示。现在老狗老态龙钟,行将朽木(比如,英语谚语有:You can't teach an old dog new tricks.),过去小狗活泼可爱,敏捷机警,比照之下,作者熔铸其间的情感色调不言自明,在激荡起我们的情感之时,让人生出良多感慨。作者运笔曲达其意,譬喻鲜活、通俗,又多出几分深味生活后的诙谐与轻松。再次是诗作“有意味的形式”(significant form)。从第一行到第二行的跨行(enjambment)留下的“空白”,暂时切断了我们通常阅读作品进行语义逻辑的演算,这一方面引发我们继续往下阅读的兴趣,也让我们感知到第一行徐缓顿挫的节奏与第二行轻快畅达的节奏所形成的强烈“张力”(tension),另一方面为我们提供了静思默想的时间与空间,经过沉思后“我/I”的态度遂从首行对老狗观察的相对客观转为老狗与其小时比照后的深沉愁思。最后联系该诗的题目“The Span of Life”来看,“我”思索的不只是“狗”的生命历程与境况,而是所有生命的历程与境况。而且从西方文化视角来看,以狗喻人,以狗写人,人狗合一几成致思言说的经验常式(比如,英语谚语有:Love me,love my dog./Every dog has his own day.)。如此这般,我们得到的诗意感兴与启迪遂变

得悠远而绵长,让人回味,难以忘怀。

从上可见,解读和感悟诗作中的经验与情感,绝不是机械印认、客观释义与理性逻辑演算所能直接奏效的,而是需要读者充分发挥读诗的形象——尽力通过诗中言语的音、形、义的描述或其间形象的示意,对所述人情物事进行由过程及结果或由因及果、由实而虚等多途径、多层次、多侧面的“完形式”(gestalt)想象,遵循“想象力的逻辑”或“情感的逻辑”,超越生活真实的樊篱,去开掘艺术真实的胜景。读诗缺乏想象,就像鸟儿折断了翅膀,难以飞翔,其所得只能在原文的字面意义上兜圈子,既难以横向展开,更难以纵向深入,认知上受到的局限可想而知。“没有想象就没有诗”(艾青语)、“想象就是深度”(Imagination is depth)(雨果语)应是中的之论。反之,发挥着读诗的形象并遵循着“想象力的逻辑”或“情感的逻辑”,既能让我们跟上作者剪裁生活的艺术运思与表情时的情感律动,又能让我们在作品营构的诗意时空中感性地自由驰骋、兴发与知性地省悟与归结。读唐代大诗人李白的诗作《山中问答》:“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。桃花流水窅然去,别有天地非人间。”我们想象到的是:①诗中的诗人/“余”经过长途跋涉或飞行,不断地寻找与选择栖身之地,最后在高高的、远离尘嚣的碧山之间找到了理想的栖息之地或安身之所。这里“栖”字的行为、情态让人“完形式地”想象出一个从飞行到终止与停歇于高处的时空过程。诗人追求理想所付出的努力与艰辛于字里行间可谓不言自明,诗人当时所面临的人生窘境也隐约其间。②诗人/“余”为何选“栖碧山”?他没有直接回答,只有溢于言表的心满意足。这里“笑”与“碧山”、“桃花流水”、“别有天地”组合构成的“完形式整体”让人想象出一个远离尘嚣、“空谷足音”的广阔而悠远的时空情境,昭示出诗人飘逸的诗风,也暗合诗人“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”;(《南陵别儿童入京》)“我本楚狂人,风歌笑孔丘”(《庐山谣寄卢侍御虚舟》)的豪迈与奔放。③诗人/“余”对他人的问话虽未正面作答,但他却通过文字“桃花流水”不断流向远方所营造出宛如世外桃源的广阔天地或空间作了间接而深刻的回答。诗作中没有“桃花流水”营造的广阔空间与持久的时间,就没有诗人/“余”无拘无束,志得意满,优游自如,游目骋怀的广阔舞台,也就没有诗人/“余”所找到的永恒的理想归宿。④诗人/“余”选“栖碧山”之举浸润着汉诗传统中的“隐士模式”,也映

射着“达则兼济天下，穷则独善其身”的传统士子情怀。合而观之，通过“想象力的逻辑”的运思，我们看到了诗人/“余”不懈的努力与追求、豪迈达观的情怀、高洁如玉的品格、理想的安身之所或人生目标，如此等等，不一而足。这一切均在诗作中得到了含而不露的艺术呈现，因此唯有诉诸想象，我们才有望一步一步接近诗人火热的诗心与精湛的诗艺。当然，想象的前提是依据诗作文字及其所透露的消息来进行的。

文学是语言的艺术，诗歌是语言艺术中的艺术。诗歌无论表达怎样的经验与情感，无论诉诸怎样的想象，无论展现怎样的艺术创构与意境，无论蕴含着怎样的生活情趣、道德蕴义、人生哲理，其最终均需通过语言文字及其组构形式这个媒介表现出来。因而，在这一意义上，诗歌则常被看做一种语言文字的艺术言说方式。18世纪英国诗人蒲柏（Alexandre Pope，1688—1744）有关诗的形式的论述颇具代表性：“思想内容是大家熟悉的，语言表达形式却是空前绝后的”（What oft was thought, but ne'er so well express'd）。基于此，英诗学者何功杰（2002）说：“只有知道了诗人在诗中说了些什么，并且知道了诗人是怎样说的或用什么方式表达的，这样才算真正达到了彻底理解、完全欣赏一首诗的目的。”不言而喻，这既是对诗作中局部诗句的表达方式而言的，也是对诗作整体结构的呈现方式而言的。那么，诗歌独到的言说方式又表现在何处呢？狭义而言，表现在诗作语言的音韵节奏、选词造句、分行分节、诗形诗体、意象修辞、标点停顿（caesura）、字体印刷等颇为“实”的方面；广义而言，则表现在声调口吻、运思谋篇、审美情趣、时代诗学、历史语境、文化底蕴等颇为“虚”的方面。两大方面相互联接，互为表里，彼此推演转化，共同建构着诗作文本丰沛的诗意蕴涵。因此，解读诗歌我们应以其语言表现形式为触媒，遵循着由表及里，表里如一，由“实”及“虚”，虚实共生的学习与研究路径。同时也应清晰地看到，这些构成诗歌文本的要素，无论是广义的，还是狭义的，无论是显在的，还是隐在的，虽然会在一定程度上彰显出各自独特的功能与个性，但其最终是共同服务于诗作文本系统整体的。也就是说，探讨诗作中任何一个构成要素的作用、功能与价值，均需从诗作整体的角度来审视、观照与分析。因为“艺术要通过一种完整体向世界说话”（The artist would speak to the world through an entirety）（歌德语）。当然所需指出的是，不同体裁或