

陈益 著

昆曲百问

昆曲是『百戏之祖』吗

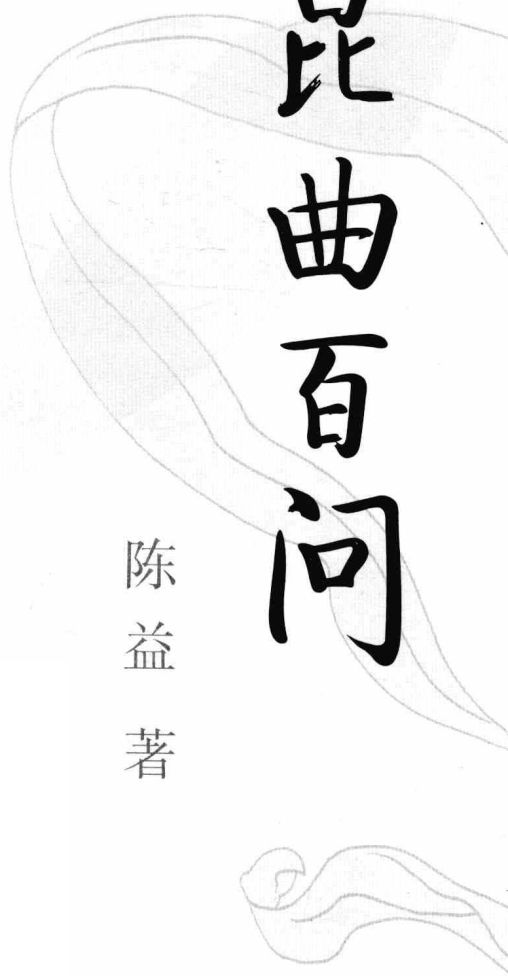
汤显祖能称『东方的莎士比亚』吗

《霸王别姬》如何从昆曲成为电影

江南园林为何最适合唱曲

《牡丹亭》在哪里首演

上海古籍出版社



昆曲百问

陈益
著

上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

昆曲百问 / 陈益著. —上海: 上海古籍出版社,
2012.4

ISBN 978-7-5325-6196-4

I. ①昆… II. ①陈… III. ①昆曲一问题解答 IV.
①J825.53-44

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第004412号

昆曲百问

陈 益 著

上海世纪出版股份有限公司
上海古籍出版社 出版
(上海瑞金二路272号 邮政编码200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行经销

上海丽佳制版印刷有限公司印刷

开本787×1092 1/18 印张14 $\frac{8}{18}$ 插页2字数 250,000

2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

印数 1-4,300

ISBN 978-7-5325-6196-4/J·382

定价: 28.00元

如有质量问题, 读者可向工厂调换

陈 益

中国作家协会会员、苏州市作家协会散文分会副会长。现任昆山市文化发展研究中心学术总监。已著有长篇小说《天吃相》、《收拾起》、《漂移的古镇》，散文集《我的先祖是蚩尤》、《十八双鞋》、《欲望漫思录》、《水巷里的浮雕》、《如花似玉的江南》、《寻梦六百年》等四十六种，作品曾多次在国内各类评奖中获奖，收入教材和多种作品选集，并在我国台湾、香港及日本出版、译介。

目 录

曲史钩沉 1

- 01 昆曲为什么姓昆 2
- 02 昆曲是“百戏之祖”吗 5
- 03 昆曲的DNA中有多少南戏 8
- 04 昆曲究竟几百岁 12
- 05 傀儡湖是昆曲地理之源吗 14
- 06 “天子问什”问什么 16
- 07 老郎庙为什么供奉黄番绰 18
- 08 魏良辅是哪里人 20
- 09 魏良辅为何被誉为“曲圣” 23
- 10 一个戍卒对昆曲有多少用 27
- 11 片玉坊曾怎样朝歌夜舞 29
- 12 什么是南码头曲 31
- 13 顾坚为何被称为“昆曲鼻祖” 33
- 14 顾阿瑛有哪几个志同道合者 37
- 15 什么样的腔调是水磨腔 42
- 16 昆曲史上有谁同姓同名 45
- 17 “争唱梁郎雪艳词”是什么景象 47
- 18 昆曲该是怎样的唱法 51





- 19 歌姬对昆曲发展的作用有多大 54
- 20 沈万三如何附庸风雅 57
- 21 纳西古乐受昆曲什么影响 59
- 22 昆曲给曹雪芹多少滋养 62
- 23 扬州缘何称为“昆曲第二故乡” 65
- 24 昆曲如何在中原地区流传 68

曲人访迹 71

- 25 朱元璋懂不懂昆山腔 72
- 26 祝允明为何猥谈昆山腔 75
- 27 袁于令是一个怎样的官 77
- 28 李渔怎样迷恋昆曲 79
- 29 昆曲如何抚慰颠狂的徐渭 82
- 30 屠隆是出格的风流才子吗 84
- 31 顾炎武为什么不热衷昆曲 86
- 32 盲人文学家张大复怎样记录昆曲史料 88
- 33 梅花草堂与项脊轩是什么关系 91
- 34 张大复与汤显祖怎样相重相通 94
- 35 王世贞雅量有多大 96
- 36 昆曲是怎样唱到越南的 98
- 37 彭天锡是怎样的净丑演员 100
- 38 昆曲大净陈明智地位有多高 102
- 39 苏昆生是“南曲当今第一”吗 104
- 40 陈圆圆是否昆曲名伶 106
- 41 他们为什么宁撰歌曲不为官 108
- 42 昆曲界为何有既擅曲又能医的传统 110
- 43 遂园唱曲象征着什么 112
- 44 汤显祖能称“东方的莎士比亚”吗 114
- 45 “汤沈之争”有什么意义 116

46 昆曲为什么要用中州韵 118

47 昆曲中有多少昆山话 120

曲坛考戏 125

48 《浣纱记》是不是昆曲开山之剧 126

49 《红拂记》影响过《浣纱记》吗 129

50 《牡丹亭》是在哪里写成的 131

51 《牡丹亭》在哪里首演 135

52 《牡丹亭》怎样运用吴语 138

53 《玉合记》是为宜黄腔而创作的吗 141

54 《长生殿》缠头之赏引发了什么 143

55 《玉玦记》是骈俪派代表作吗 146

56 《桃花扇》如何塑造名妓李香君 149

57 《一文钱》怎样刻画吝啬鬼 152

58 《义侠记》怎样成为“场上之曲” 154

59 高濂怎样以琴声表现男女恋情 157

60 《蛟绡记·写状》怎么刻画人物 160

61 为何“岂独伤心是小青” 162

62 朱买臣该不该被妻子逼休 164

63 梁辰鱼为什么写《浣纱记》 167

64 梁辰鱼的《红绡记》讲述什么故事 171

65 冯梦龙怎样修改《西楼记》 173

66 《鸣凤记》究竟是谁的作品 175

67 阮大铖《燕子笺》为何毁誉参半 177

68 李玉何以成为苏州派领袖 179

69 朱素臣是怎样的剧作家 182

70 《十五贯》为什么没在故乡复活 184

71 《下山》为什么常演不衰 186

72 《霸王别姬》如何从昆曲成为电影 188





曲海寻韵 191

- 73 江南园林为何最适合唱曲 192
- 74 “不系园”是怎样的唱曲场所 195
- 75 昆曲脸谱是怎样的造型艺术 197
- 76 刘暉吉的舞美怎样奇情幻想 200
- 77 俞二娘是怎样的“超级粉丝” 202
- 78 “昆丑五毒”是怎样的丑角戏 205
- 79 何谓“家家收拾起，户户不提防” 207
- 80 “以乐侑酒”是怎样盛行的 209
- 81 何谓“丝不如竹，竹不如肉” 211
- 82 男旦如何助长男色之风 213
- 83 读书和看戏哪个好 215
- 84 虎丘曲会如何“大吹大擂” 217
- 85 昆曲曾怎样在乡村风行 219
- 86 堂名是怎样的演出团体 221
- 87 一份堂名契约说明了什么 223
- 88 “勾栏压”事件意味着什么 225
- 89 红氍毹为何象征舞台 227
- 90 利玛窦怎样评价昆曲 229
- 91 昆曲戏班的命运怎样跌宕起伏 231
- 92 徽班进京是否标志京剧的形成 233
- 93 “花雅之争”经历了哪几个回合 235
- 94 昆曲衰落的原因是什么 238
- 95 焦循为什么“独好花部” 240
- 96 昆剧传习所如何传薪接火 242
- 97 穆藕初缘何散尽千金为昆曲 244
- 98 白先勇怎样为昆曲做义工 247
- 99 昆曲需要怎样的关怀 249
- 100 昆曲怎么营造“慢生活” 251

曲史钩沉



01 昆曲为什么姓昆

昆曲姓昆，这是毋庸置疑的。有人试图把昆曲萌发的地理之源，搬移到别的地方去，然而幽兰终究是在昆山这片沃土上诞生的。植根于阳澄湖畔的地方戏曲腔调，在漫漫六百多年岁月中，成为“百戏之祖”，对诸多剧种的发展产生了极其广泛而深远的影响，这早已成为定论。

那么，为什么昆曲会诞生在昆山？是偶然出现的文化现象，还是历史发展的必然产物呢？

我想，至少可以从几个方面来探究：

位于太湖流域的昆山，历史悠久，物产丰盛，是富庶的江南鱼米之乡。包括玉器、陶器、石器和原始水稻田、原始居住遗址在内的大量出土文物表明，早在崧泽文化和良渚文化时期，这里便是灿烂的史前文明发源地。人类不仅要适应生存环境，而且要不断抒发与阐释自己的情感与理念，创造出更为理想的生活空间。他们模仿现实生活——狩猎、渔耕、战争、宗教等等，作为祈求和娱乐，满足人性本能的需求，为戏曲的诞生奠定了基础。所以，

如果要寻找昆曲的“根”，可以追溯到草莱始开，距今已有六千余年的史前。

昆山钟灵毓秀，人文荟萃，人们历来以“玉出昆冈”相比拟。建治最早可以上溯至春秋时期，吴王寿梦曾在城西卜山下豢鹿狩猎，所以又名“鹿城”。今天的昆山、太仓和上海市的绝大部分地区，在南宋嘉定十五（1222）年之前，皆属于昆山管辖。昆山曾经涌现出众多在中国历史上具有较高地位的思想家、文学家、艺术家、教育家，如顾炎武、归有光、朱柏庐、夏昶、龚贤等等。尤其是在明清时代，昆



阳澄湖



昆山昆曲博物馆

山的文化影响力不可低估。昆曲集文学、音乐、美术、园艺、舞蹈等之大成，成为有史以来最精致、最完美的艺术样式。她既是独特的自然环境、文化环境的产物，也是各个艺术门类相互交融的结果。

昆山临近苏州和上海，交通便捷，且有着悠远的艺事传统。元明以后随着工商业经济的发展，市民阶层对物质生活的要求日益提高，娱乐活动迅速繁盛，并涌现出一批以顾坚、黄幡绰、顾阿瑛、魏良辅、梁辰鱼、郑若庸、张大复、陶九官等等为代表的音乐家、作家和艺人。他们对于昆山腔——昆曲——昆剧的发展，作出了不可磨灭的贡献。当然，昆曲的生存与发展，也有赖于大量狂热痴迷观众的追捧。有钱有闲，才能使昆曲长演不衰。

昆山历来是开放的。犹如顾炎武走出昆山，“行万里路，读万卷书”，成为名满天下的大学者，昆山也欢迎四面八方的人们前来实现自己的抱负。善于兼收并蓄、博采众长，是一种健全的城市性格，足以帮助昆山形成竞争优势。正是如此，元末明初杨维桢、倪云林、高则诚、柯九思、李孝光等一大批名流雅士，纷纷从会稽、无锡、天台、永嘉等地来到阳澄湖畔，与顾阿瑛聚晤，在“玉山雅集”上一起赋诗会文、宴饮赏曲，催发了昆曲的萌芽。江西豫章人魏良辅与许多热衷于昆山腔改良的昆山人一起，将包括昆山腔在内的南曲声腔，“啞喉押调、度为新声”。在官话（中州音）、昆山方言、昆山一中州音中，他理智地选择了昆山一中州音。于是，昆曲既是昆





山的，又不失其语音对应区。魏良辅改造的昆曲，不仅仅是对南曲旧声腔的改良，更是一种革命性的创造，从而突破了狭隘的本土语音，走向了更加广阔的空间。

打破封闭狭隘，擅长兼收并蓄，才能使自己的优势发挥得更好。这是昆山今天成为中国最引人瞩目之县级市的缘由，也是昆曲在昆山蓬勃成长的缘由。

02 昆曲是“百戏之祖”吗

任何一个喜爱中国戏曲的人，只要一提起昆曲，脸上都会流露出崇敬的神色。谁也不能不从心底里承认，昆曲是“百戏之祖”。但有人说，昆曲并非“百戏之祖”，比她古老的“百戏”甚至可以追溯到汉代。

在中国文化史中，所谓“百戏”是有广义与狭义之分的。《后汉书·安帝纪》说：“乙酉，罢鱼龙，蔓延百戏。”这里的百戏，指的是“各种各样的戏”。最初的“百戏”来自民间，其中包含着大量的杂技表演，又称“散乐”。它是从秦汉时期逐渐兴起的。到了汉唐时期，随着西域的胡乐杂技传入中国，民间百戏有机会吸收外来文化，使表演艺术更加丰富多彩，技巧也不断提高。高水准的民间百戏甚至为皇帝们看中，经常在宫廷内演出，招待外国的使臣，成为炫耀国力的一个重要方式。

唐代，兴盛博大的经济和文化环境，为百戏艺术的发展提供了丰裕的条件。十分喜爱艺术的唐玄宗，决定把外来的胡乐和民间俗乐、散乐划归教坊管理。那时的百戏不仅融合了舞蹈与特技的内容，而且每一种特技还有专门的音乐相配。唐代的都市流行“热戏”——一种在高空表演的杂技节目，一旦上演热戏，人们常常奔走相告，争先恐后地观看。

到了宋代，随着工商业经济的发展，市民阶层对物质生活的要求日益提高，娱乐活动也迅速繁盛。北宋的汴京、南宋的临安，作为人烟密集的都市，都设有民间杂技表演的场所——瓦市。宋代出现了说话、讲史、皮影戏和傀儡戏等娱乐活动。

民间的百戏林林种种，色彩缤纷，显示出蓬勃的生命力，很值得研究。然而逐渐从百戏、俳優、乐舞基础上发展起来的戏曲，才成了严格意义上的“戏”。

《牡丹亭》中，给杜丽娘带来情爱启迪的是《西厢记》。情窦初开的少女，急切渴望着如崔莺莺与张生那般刻骨铭心的爱情。以王实甫《西厢记》、关汉卿《窦娥冤》为代表的元杂剧，其影响确实是不可低估的。及至曹雪芹笔下的林妹妹，也因为从演习戏文的女孩子那儿听到了《牡丹亭》、《西厢记》的唱词，而心驰神移。

其实，古老与年轻、源与流，是相对而言的。即便是元杂剧，在她之前还有唐代的参军戏、北宋的杂剧和南宋的南戏、金代的院本等等。元杂剧的产生，意味着



中国古典戏曲开始进入鼎盛时期。然而，从历史的角度看，惟独昆曲，才以成熟的表演形式和近乎完美的艺术神韵，在戏剧舞台上占据无可替代的地位。“惟昆山为正声，乃唐玄宗时黄番绰所传”（《南词引正》），意味着它的源远流长。它作为“正声”、“雅音”和“官腔”，称雄剧坛，压倒其他诸腔杂调的鼎盛期，长达二百多年，对于诸多剧种的发展，产生了极其深刻的影响。尤其是明末清初，“四方歌曲皆宗吴门”，昆曲艺术盛行天下。

直到现在，在京剧、川剧、湘剧、粤剧、汉剧、赣剧、滇剧、婺剧等许多地方剧种中，仍保留着一些昆曲的剧目、曲牌和表演程式。作为国粹的京剧，各类角色的性格唱法，是在昆剧奠定的基础上发展起来的。昆剧的曲调乃至成出的戏，都被大量吸收入京剧和不少地方剧种中。很多演员，如戏剧艺术家梅兰芳、程砚秋等，就把昆剧的唱、演技巧作为加强基础训练、提高演唱水平的重要方法。

昆山腔熔北曲和南曲诸腔于一炉，并加以精心提炼，音乐上的成就是史无前例的。在节奏上，除了通常的三眼一板、一眼一板、叠板之外，又出现了赠板，使音乐的布局有了更多的变化；缠绵委婉、绮丽悠远的特点也更加突出。在表演艺术上，声音的控制、节奏的顿挫疾徐和咬字吐音，有“豁、叠、擞、嚯”等腔的区分以及各类角色的性格唱法，将传统音乐艺术成就向前推进了一大步。在音乐配器方面也更为齐



《游园惊梦》

梅兰芳饰杜丽娘，俞振飞饰柳梦梅



《琴挑》

程砚秋饰陈妙常，俞振飞饰潘必正

全，管乐器有笛、箫、大小唢呐、笙，弦乐器有琵琶、三弦、月琴，打击乐器有鼓、大锣、小锣、汤锣、云锣、小钹、堂鼓。以笛子为主的伴奏乐器，赠板的广泛应用，分头腹尾的吐字方式，以及她本身受吴地民歌影响，更加具有流丽悠远的特色。

我们或许应该以纯粹、成熟和完美为标准，来评定“百戏之祖”。否则，寻根问祖，统统要追溯到类人猿那儿去了。

恰如《牡丹亭》中的杜丽娘在梦中寻觅到了她的爱情，自明清以来的昆曲爱好者，始终在梦中寻找自己的艺术之神。不管到了什么时候，都迷恋着她，追寻着她……



③ 昆曲的DNA中有多少南戏

昆曲并非仙灵鬼神，而是活生生的凡胎肉身。打个不太恰当的比方，昆山的民间音乐和方言是她的父亲，南戏则是她的母亲。她的DNA中有很大的成分是南戏。

南戏，宋元时用南曲演唱而流行于南方的戏曲艺术。最初是宋词与温州歌谣相结合的产物，又有温州杂剧、永嘉杂剧、鹧伶声嗽、南曲戏文等别称。它们都采用代言体，由演员扮演剧中人，兼有唱、白和表演，构成了戏剧的雏形。进入元朝后，由于统治者的提倡，杂剧顺应社会的需求迅速发展，涌现出了关汉卿、王实甫、马致远、白朴等著名词曲家和剧作家。特别是关汉卿所创作的几十部作品，如《单刀会》、《窦娥冤》等，至今仍放射着夺目的光彩。

明代成化、弘治年间，南戏因为兼用南曲和北曲，改革发展成为“传奇”，迅速兴旺起来。浙江右参政陆容的《菽园杂记》，记叙了南戏在浙江流行的情况：“嘉兴

之海盐，绍兴之余姚，宁波之慈溪，台州

之黄岩，温州之永嘉皆有习为优者，名曰

‘戏文弟子’，虽良家子亦不耻为之。”从

南宋绍兴初年开始的六十多年里，温州是对外贸易的通商口岸之一。经济的繁荣促进了地方戏曲的生长。在文人聚居的南方第一都市杭州，南戏也很快赢得了市场。

早期南戏作品以爱情婚姻和家庭生活为主，今存《永乐大典戏文三种》，即《张协状元》、《小孙屠》和《宦门子弟错立身》三个剧本，其中《张协状元》是现存最完整的早期南戏剧本。创办于南宋时期的温州“九山书会”，其开场的【满庭芳】写道：

“这番书会，要夺魁名，占断东瓯盛事，诸宫调唱出来因……”从中不难看出当时



《小孙屠》（江苏省昆剧院）
李鸿良饰小孙屠（中），柯军饰朱邦杰（右）



《张协状元》(永嘉昆曲传习所), 林娟娟饰张协, 杨娟饰胜花



《宦门子弟错立身》(北方昆曲剧院), 柯军饰完颜寿马, 魏春荣饰王金榜

