

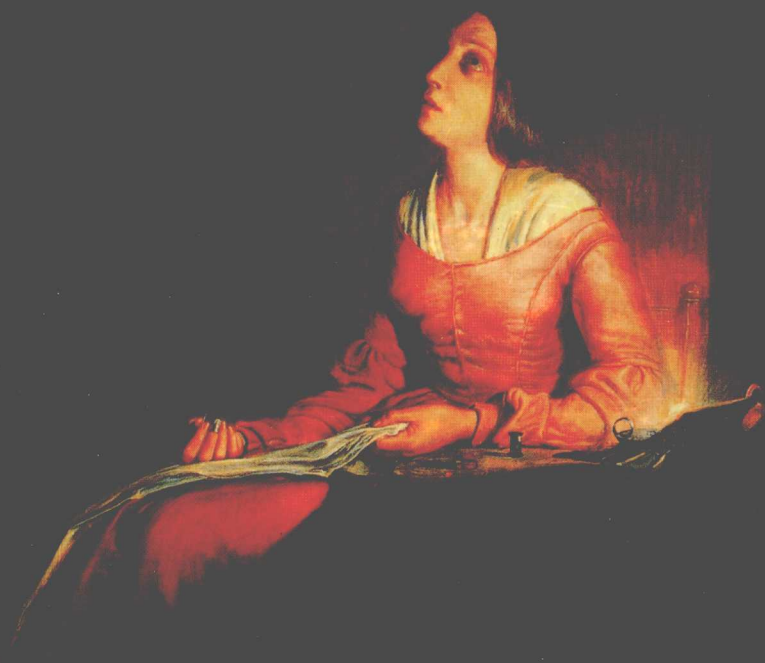
世界少年文学名著文库

简·爱

插图本

[英] 夏洛蒂·勃朗特/著 宋兆霖/译

中国书店



世界少年文学名著文库

简·爱

插图本

[英] 夏洛蒂·勃朗特 / 著 宋兆霖 / 译



NLIC2970268625

中国书店

图书在版编目(CIP)数据

简·爱/[英]夏洛蒂·勃朗特著;宋兆霖译.

—北京:中国书店,2006.12

(世界少年文学名著文库·第7辑)

ISBN 7-80568-819-2

I. 简… II. ①夏…②宋… III. 长篇小说—英国—近代

IV. I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第139343号

世界少年文学名著文库(第7辑) 简·爱

作 者:[英]夏洛蒂·勃朗特

译 者:宋兆霖

责任编辑:钱律进

装帧设计:施凌云

执行编委:(按姓氏笔画排序)

王小彬 冉华蓉 连微微 张荣华 陈婧岩 欧阳秀丽 龚雪莲

出版发行:中国书店

地 址:北京市宣武区琉璃厂东街115号

邮 编:100050

经 销:全国新华书店

印 刷:北京中印联印务有限公司

开 本:880mm×1250mm 1/32

印 张:89.5

插 图:377幅

字 数:2165千

版 次:2007年1月第1版

印 次:2007年1月第1次

书 号:ISBN 7-80568-819-2/I·226

定 价:134.00元

版权所有 违者必究

序

公元 1846 年，在英国北部一个偏僻的小山村里，一座牧师住宅二楼的窗前，坐着一个身材矮小、相貌平常的姑娘。在这座两层石屋的窗外，是一片了无生气的教堂墓地，墓地尽头是一望无际的长满石楠的荒原。窗前的姑娘正在奋笔疾书，用她的悲苦和怨愤、激情和想象，构建着一个既是内心也是外界、既是微观也是宏观的独特境界，叙述着一个朴实无华、真实感人的故事，塑造着一个生而不幸、历尽艰辛、敢于奋力抗争和顽强追求的倔犟少女。一年后的 1847 年 10 月，姑娘写的这本书问世了。自那以后，迄今一百五十多年来，社会在发展，生活在变化，价值标准在改变，文学潮流在更迭，审美情趣在转移，批评理论在更新，而夏洛蒂·勃朗特写的这部《简·爱》，却从未受到过冷落，依然在世界各国盛行不衰，始终受到广大读者的热烈喜爱，成为世界文学宝库中的一本不朽之作。它被翻译成几十种文字，出版了几百种版本，发行了超亿册书籍，发表了上千种研究专著和文章，这实在是一个令人惊叹的文学现象。很显然，《简·爱》所以能经久盛行不衰，简·爱所以能一直活在人们中间，无疑有它的独到之处，必然有她的魅力所在。

夏洛蒂·勃朗特 (Charlotte Brontë, 1816—1855 年) 于 1816

年4月21日出生在英国约克郡一山区小镇桑顿，她是乡村牧师帕特里克·勃朗特的第三个孩子。1820年4月，随着父亲工作的调动，全家八口迁至约克郡凯利镇附近的偏僻山村哈沃斯。三年后，8岁的夏洛蒂和大姐玛丽亚、二姐伊丽莎白、大妹艾米莉，相继被送进一所专收神职人员女儿的慈善学校——柯恩桥学校。第二年，玛丽亚和伊丽莎白都染上了肺结核，相继离开了人间。另两个女儿被急忙接回家中。

此后的五年中，姐妹兄弟四人就在姨妈和父亲的教养下学习、生活，在哈沃斯这个与世隔绝的小天地里，相亲相爱，勤奋学习各种知识，但他们最爱好的还是写作：写诗，写小说，写剧本，还把自己的“作品”手抄成册，装订成“书”。1831年初，夏洛蒂到伍勒小姐学校学习，后又在该校任教，1838年才离开伍勒小姐学校回家休养。此后的5年中，她曾两度去有钱人家担任家庭教师，可是生性孤傲的夏洛蒂很难适应这个和仆人相差无几的职务，最后决定放弃这一职业。

1845年秋，夏洛蒂偶然发现了艾米莉的一本诗稿，决定用笔名出版一本三姐妹诗集《柯勒、埃利斯、阿克顿·贝尔诗集》。

这本诗集的出版大大增强了姐妹三人的信心，鼓舞了她们的创作热情，促使她们最终选择了文学事业，走上了文学创作的道路。她们很快就各自交出了一部长篇小说：夏洛蒂的《教师》，艾米莉的《呼啸山庄》和安妮的《艾格尼斯·格雷》。妹妹们的两部书稿都被出版商接受了，夏洛蒂的《教师》却遭受到了退稿的厄运。可是夏洛蒂并没有灰心，用全部热情，日以继夜地奋笔疾书，于一年后的1847年8月，写成了第二部长篇小说《简·爱》，并立即为出版商所接受，稿件寄出后不到两个月，《简·爱》即率先出版，震动了文坛，获得了极大成功。同年12月，《简·爱》再版，艾米莉的《呼啸山庄》和安妮的《艾格尼斯·格雷》也同时

问世。姐妹三人几乎在同时出版了3部一举成名的长篇小说，这在世界文坛上是绝无仅有之事。《简·爱》和《呼啸山庄》都成了世界文学宝库中的不朽杰作，安妮的《艾格尼斯·格雷》也在英国文学史上取得了一定的地位。

三姐妹文学创作上的成功，给勃朗特一家带来极大的欢乐，然而仅仅过了9个月，更大的打击又开始落到她们的头上，在短短的8个月内，死神竟连续三次向这一家人伸出了无情的手，弟弟勃兰威尔、妹妹艾米莉和安妮都相继离开了人间，原来是一家八口，如今只留下夏洛蒂和年老多病的父亲。在此后的整整五年中，孤苦伶仃的夏洛蒂继续在文学创作的道路上跋涉向前，先后又出版了长篇小说《谢莉》和《维莱特》，并于1853年11月开始创作长篇小说《艾玛》。可是，当她独坐窗前举笔写作时，室内是老父的呻吟，屋外是呼号的山风，远方是苍凉的荒原，眼前是亲人的坟茔，其心境之悲苦不言而喻，真让人不忍思量。

1854年的6月29日，38岁的夏洛蒂终于克服固执的老父的反对，和阿·贝·尼科尔斯牧师结了婚。迟来的爱情给她带来了慰藉和欢乐，但婚后的幸福生活竟那么短暂，6个月后的一天，夏洛蒂和丈夫到离家数英里的荒原深处观看山涧瀑布，归途中遇雨受寒，此后便一病不起。1855年3月31日，39岁的夏洛蒂不幸离开了人间，还带去了一个尚未出世的婴儿。

《简·爱》是夏洛蒂的成名作，也是她的代表作。它通过一个孤女坎坷不平的人生道路，成功地塑造了一个不安于现状、不甘受辱、自尊自爱、自立自强、敢于抗争、敢于追求的女性形象。它反映了一个平凡心灵的坦诚倾诉、呼号和责难，一个小人物对成为一个大人物的渴望、追求和憧憬。在今天看来，这样一个故事，这样一个主人公，也许并无太多新颖独特之处。可是，在一百五十多年前，在维多利亚时代的英国，社会上贵族富豪踌躇满

志，神甫教士“神恩”浩荡，等级森严，习俗累累，金钱第一，男权至上，文学作品中则绅士淑女济济一堂，欢宴舞会连篇累牍。突然间，在那众多美丽英俊的男女主人公中，钻出了一个无财无貌的小女人，观念新颖独特，个性坚毅倔犟，居然还敢批评宗教事业，嘲笑社会风习，藐视地位财力，主张男女平等，而且感情真挚，直率坦诚。难怪《简·爱》一经问世，社会上就引起轰动，文学界就争相评论了。赞许者大呼“独特”、“新颖”、“真实”、“感人”，诋毁者大骂“低级”、“粗野”、“反基督教”。

然而，一百五十多年来，《简·爱》之所以能经久盛行不衰，简·爱之所以能一直活在人们中间，也许还在于这本书的主旨是告诉人们：一个小人物，依靠自己的正直品德和聪明才智，只要坚忍不拔地艰苦奋斗，勇往直前，是有可能冲破重重险阻，达到自己的目的的。而且简·爱这个小人物真实可信，是个有血有肉的凡人，她有凡人的优点，也有凡人的缺点。书中写的也不是什么重大题材，只是个人的生活、工作、爱情、婚姻、家庭之类的凡人琐事，诉说的也只是个人的喜怒哀乐和生活中的酸甜苦辣。但是这种凡人的真情实感，最能引起永远是占最大多数的琐事缠身的凡人的共鸣。何况，凡人的日常生活和心态，本身就是人性最基本的层次，从中完全可以发掘和升华成具有普遍意义的人生命题。

《简·爱》是一部复杂的作品，其复杂性也表现在艺术技巧和创作手法上的双重性。作者的杰出之处就在于能将两者交融和结合成为一个和谐的整体，互增互补，达到独特创新。

《简·爱》真实地再现了小人物简·爱三十年的坎坷遭遇和勇敢追求，细腻地叙述了女主人公艰难的生存状态和复杂的心理活动，反对对人性的压抑和摧残，赞扬了妇女独立自主、自尊自强的精神，是一部现实主义的作品。作品还充分表现了作者的主观

理想，抒发了个人热烈的感情，在情节的构建、人物的刻画、心理的揭示和景物的描绘方面，都有着极为丰富的想象力。正是这种浪漫主义的艺术技巧和现实主义的题旨手法的交融和结合，使本书更加生动感人，更能引起人们的共鸣和联想。

夏洛蒂是第一个用小说披露个人情怀的小说家。《简·爱》虽然有着曲折感人的情节，但更侧重于写女主人公丰富复杂的心路历程，再现她的精神世界。作者在书中所用的内心独白、心理分析、自我解剖、内心交谈，直至超现实的梦幻预兆、心灵感应等潜意识活动，都在于展示女主人公的内心世界、灵魂轨迹、心灵矛盾和内心冲突。《简·爱》着重描写的虽然是女主人公内心世界的追求，但作者采用的这种展示内心和展示处境相结合的自叙形式，使我们同时看到女主人公的内心世界和她置身的现实世界。我们从人物的内心世界里，能清楚地看到现实世界的影子，从现实世界的描绘里，也能看到它在人物内心引起的反响。而且心理、言行交替，现实、想象并用。这就大大地增加了人物的立体感和真实感，加强了作品的深度和广度，使作品有了更大的生活容量、心理容量、审美容量和思想容量。

《简·爱》从题旨到手法都是一部严肃小说，但作者也运用了一些通俗小说和情节剧的手法，设置了悬念巧合，布下了险象疑团，渲染了神秘恐怖。正因为如此，使《简·爱》得以喜闻乐见，雅俗共赏，有启示，也有快感。何况，雅俗界限本属游移，当代中外作家早就在竭力穿透这条界限，至于当今的影视作品，就更加重视两者的结合了。

此外，《简·爱》在女主人公性格的刻画和景物的描写方面，也有其独到之处。从女主人公的个性看，存在着明显的双重性，既有浪漫气质，又有严谨作风；既有情感迸发，又有道德自律；既有自我发展，又有自我限制；既有抗议，又有顺从；既是火，

又是冰……两者虽然矛盾，但作者使它们合于一体，从而使人物有了真正的生命，更加栩栩如生，更加真实可信。作者笔下的景物，不管是沼泽、风暴、云景、星空，还是小鸟、古树、家具、帆船，都不是单纯的背景点缀，而是心理意识的外化物化和形象表现，它们是感情，是心境，是欢乐，是悲伤，是怨愤，是恐惧，是渴望，是追求，是作品的意蕴和内涵中不可缺少的有机组成部分。

《简·爱》是一部丰富而复杂的作品。正因为如此，一百五十多年来，它成了众多学者考察研究的对象，也成了人们争辩讨论的话题。人们纷纷运用社会主义现实主义、现代主义、心理现实主义、后现代主义、女性主义、弗洛伊德主义等等观点，对之进行解读和阐释、考察和研究，不断发掘出它潜藏的意蕴和内涵、微妙的技巧和手法。《简·爱》已经在全世界盛行了一百五十多年，看来它还将继续盛行不衰，新的读者还会源源不断，评论家也还会继续对它进行评述和研究，新的文章还会陆续问世。这一切，当年那个坐在窗前奋笔疾书的小女人，恐怕是料想不到的。

宋兆霖

目

录

第一章	盖茨海德府	1
第二章	红房子	5
第三章	病中	7
第四章	勃洛克赫斯特先生	10
第五章	来到洛伍德	14
第六章	海伦·彭斯	20
第七章	勃洛克赫斯特先生来访	23
第八章	谭波儿小姐	28
第九章	海伦之死	32
第十章	登报求职	36
第十一章	在桑菲尔德	41
第十二章	山径初遇	46
第十三章	和罗切斯特先生一席谈	52
第十四章	再次交谈	56
第十五章	着火	61
第十六章	格雷斯·普尔	67
第十七章	家庭宴会	73
第十八章	算命	82
第十九章	算命的人	87

第二十章	夜半叫声	97
第二十一章	里德太太的秘密	107
第二十二章	回到桑菲尔德	115
第二十三章	风暴骤起	120
第二十四章	婚前一个月	127
第二十五章	撕破的面纱	132
第二十六章	婚礼中断	138
第二十七章	罗切斯特先生的往事	146
第二十八章	出走	152
第二十九章	里弗斯一家	157
第三十章	黛安娜、玛丽和圣约翰	161
第三十一章	乡村小学	165
第三十二章	奥利弗小姐	170
第三十三章	女继承人	175
第三十四章	表兄妹	183
第三十五章	“简！简！简！”	190
第三十六章	焦黑的废墟	195
第三十七章	我最爱的人	207
第三十八章	尾声	222

第一章 盖茨海德府

那天，再出去散步是不可能了。没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起，就刮起了冬日凛冽的寒风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。

这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里挺不痛快的。再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。

我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。我嘛，她是不让我和他们这样聚在一起。

客厅隔壁是一间小小的早餐室。我溜进那间屋子。那儿有个书架。我很快就找了一本书，爬上窗座^①，缩起双脚，盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。

“嘿！忧郁小姐！”约翰·里德的声音在叫唤。接着他突然停下不做声了，显然发现房间里没有人。

^① 设在房屋窗龕里的座位。

“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说，“丽茜^①！乔琪^②！（他在叫他的姐妹）琼^③不在这儿。告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！”

“幸亏我拉上了窗帘。”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：

“她在窗座上呢。准是的，杰克^④。”

我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。

“你有什么事吗？”我局促不安地问道。

“应该说‘你有什么事吗，里德少爷？’”这就是他的回答。“我要你过来。”说着他在一把扶手椅上坐下，做了个手势，示意



-
- ① 伊丽莎的昵称。
② 乔治安娜的昵称。
③ 简的别称。
④ 约翰的昵称。

要我过去站在他面前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。

我已经对约翰顺从惯了，于是便走到他椅子的跟前。约翰突然狠狠地给了我一拳。我一个踉跄，从他椅子跟前倒退了一两步才站稳身子。

“你躲在窗帘后面干什么？”他问。

“我在看书。”

“把书拿来。”

我回到窗口，把书拿了过来。

“你没资格动我们家的书。我妈说了，你是个靠别人养活的人。你没钱，你爸一分钱也没给你留下。你该去讨饭。今天，我要好好教训教训你，你竟敢乱翻我的书架。这些书全是我的。滚！站到门口去，别挨着镜子和窗子。”

我照着做了，起初还不明白他这是什么用意，可是一当我看到他举起那本书，掂了掂，站起身来，看样子要朝我扔过来时，我惊叫一声，本能地往旁边一闪，但已经来不及了，书扔了过来，打在我的身上，我跌倒在地，头撞在门上磕破了，磕破的地方滴出了血，疼得厉害。这时，我的恐惧已经超过了极限，另一种的心理紧接着占了上风。

“你这个狠毒的坏孩子！”我说，“你简直像个杀人犯……你是个管奴隶的监工……你像那班罗马暴君！”

“什么！什么！”他嚷了起来，“你竟敢对我说这样的话？伊丽莎，乔治安娜，你们听见没有？我还能不去告诉妈妈？不过我先要……”

他朝我直扑过来。我感到他揪住了我的头发，抓住了我的肩膀，我已经在跟一个无法无天的亡命之徒肉搏了。我看他真是个暴君，杀人犯。我觉出有几滴血从我头上一直顺着脖子流下。这

些感觉一时压倒了我的恐惧，我发疯似的和他对打起来。我的双手究竟干了些什么，我自己也不大清楚，只听到他骂我“耗子！耗子！”还大声地吼叫着。帮手就在他身旁，伊丽莎和乔治安娜急忙跑去叫已经上楼的里德太太，这会儿她已赶到现场，后面还跟着贝茜和使女阿博特。我们被拉开了。只听得她们在说：

“哎呀！哎呀！这样撒泼，竟敢打起约翰少爷来了！”

“谁见过这样的坏脾气！”

里德太太又补了一句：

“把她拖到红房子里去关起来。”立刻就有四只手抓住了我，把我拖上楼去。

第二章 红房子

我一路反抗着，这在我是从来没有过的，可是这么一来，大大增加了贝茜和阿博特小姐对我的恶感。我意识到，一时的反抗已难免会使我遭受种种别出心裁的惩罚，因此，我像所有反抗的奴隶一样，在绝望中决定豁出去了。

“真不害臊！真不害臊！”使女嚷嚷道，“多吓人的举动哪，爱小姐，居然动手打一位年轻绅士，打起你恩人的儿子，你的小主人来了！”

“主人！他怎么是我的主人？难道我是仆人？”

“不，你还比不上仆人哩！你白吃白住不干活，光靠别人来养活。得啦，坐下，好好想想你那臭脾气。”

这时，她们已把我拖进里德太太指定的那个房间，把我按在一张凳子上。

“你得放明白点，小姐，你受着里德太太的恩惠，是她在养活你；她要是把你撵出去，你就只好进贫民院了。”

里德先生去世已经九年，他就是在这间卧室里咽下最后一口气的；他的灵堂也设在这儿，殡仪馆的人就是从这儿抬走他的棺材的，从那天起，这房子就有了一种哀伤的神圣感，使得人不常到这儿来了。

因为挨了打，又曾跌倒在地，我的头仍非常疼痛，伤口还在流血。约翰粗暴地打了我，没有人责备他，而我为了让他以后不

再干出这种没有理性的暴行，却受到了众人的责难。

“不公平！——不公平啊！”我的理智告诉我。

我脑子里突然闪过一个奇怪的念头。据说，要是有人违背了死去的人的遗愿，死去的人在坟墓里也不会安宁，他们会重返人间，惩罚违背誓言的人，为受到虐待的人报仇。我想，里德先生的灵魂一定在为他外甥女受到虐待而着恼，说不定会离开他的住处——不管是在教堂的墓穴里，还是在不可知的阴曹地府——来到这屋子里，突然出现在我的面前。我的心怦怦直跳，脑袋发热，耳朵里充满嗡嗡声；这时仿佛有什么东西靠近我的身旁，我感到压抑，感到透不过气来，我再也受不了啦；我起身冲到门边，不顾一切地使劲摇动门上的锁。

“哦，舅妈，可怜可怜我，饶了我吧！我受不了啦——用别的办法惩罚我吧！这会要了我的命的，要是……”

“闭嘴！你这样胡闹真让人讨厌！”毫无疑问，她心里也准是这么想的。在她眼里，我是个早熟的演员，她真的把我看成是个满腔恶意、心灵卑鄙、阴险狡诈的角色了。

这时我伤心到了极点，痛哭不止，里德太太见了很不耐烦，待贝茜和阿博特一走，就二话没说，猛地把把我往屋里一推，锁上了门，不再跟我多费口舌。我听到她匆匆地离去了。她走后不久，我想我大概就昏过去了，这场风波以我的失去知觉而告终。