

一生中最好的时光

韦尧◎著

青春不再、美貌已逝，
压力很大、快乐很少。

但是，但是啊，无须忧伤，
此刻恰是我们一生中最好的时光……



一生中最好的时光

韦尧◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

一生中最好的时光/韦尧著. —北京:九州出版社,
2011.9

ISBN 978-7-5108-1101-2

I. ①一… II. ①韦… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I276.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 165129 号

一生中最好的时光

作 者 韦 尧 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市祥达印装厂
开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张 8
字 数 190 千字
版 次 2011 年 9 月第 1 版
印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1101-2
定 价 25.00 元

★版权所有 侵权必究★

目 录

观史识女人 1

观史识女人 2

嫁人的女子也读书 40

嫁人的女子也读书 41

《天水围》的日与夜人世间的冷与暖 44

让爱尽情、圆满 46

看得懂一个人也需要境界 50

美好的女子 53

民国八卦 55

和亦舒一起成长 57

七八十年代的东南亚 59

不可思议 61

对冲阅读 64

教养何来? 67

简陋的青春 69

与历史说再见的中国当代没文化电影 71

中年下午茶	74
中年下午茶	75
女人的尊严	77
勇敢的心	80
不妄言	83
女人分四派	85
爱的递减律	89
有一种彪悍叫出卖隐私	91
移怒弱者	93
男人的不容易	94
找到乡党	96
阿姨时代	98
经济下行的时候	100
把日子过成段子	102
比较父母	104
比喻	106
别让亲情为难	108
不可反思过度	110
不是第一也很好	111
听，谁在说？	112
梦境不可说	114
何必贾公主	115
人生要有底线	117
茶道、武士道和神佛道	119
储蓄	121
伤害至我而止	122

直面家庭带来的心理创伤	123
我的钱如我的女儿	126
那些珍贵的、却仿佛是理所应当的好	128
我在想你的生活	131
家务劳动	133
 敢于幸福	 136
一生中最好的时光	137
红指甲	139
赠我以口红	142
回复真身	143
老头子做的总是对的	145
名著	147
皮肤为界，心为航道	149
人到中年	152
妻子的放弃，母亲的后悔	154
越来越爱之花钱	155
越来越爱之练厨艺	157
这个时代的乐子	160
这世上有太多让我喜欢的人	163
奥数下的蛋	165
额外的人生奖赏	168
激情岁月之哄抬物价版	171
娘的秘方	174
谎言是怎样被重复成真理的	176
现在的小学教育	179

大教育家的小教育生活	182
世间最美的情郎	189
我的理想	192
希望所有跟我有关的人和事都好好的	194
惜福留运	196
谢谢你和你的唠叨	198
物质的快感	200
做自己的好朋友	203
自古艰难一拍照	205
阅读的选择	208
文字深处是人生	211
文字深处是人生	212
写字需要勇气——代后记	246

观
史
识
女
人

观史识女人

一直很喜欢看与日本幕府统一相关的书，比如被称为是“日本《史记》”的《德川家康》，还有众多与这段历史相关的典籍，均被放在我的书架最便于取阅的位置上，以便时常翻读。这些史料性的大部头，里面的主线当然是纵横捭阖、攻城掠地、杀伐决断，但是，吸引我的不是那些残酷的战役或旷世的谋略，而是里面的女人——那些藏在历史深处，在功勋的边缘隐然而立的乱世佳人。都说战争让女人走开，可是，在日本幕府统一的历史里，我看到的女人，是作为战争的另一面，显示出人性的光芒。而那光芒，穿过岁月的长河，在时光的深处，在鲜血和废墟上熠熠闪光。

（一）华阳院：做事比怨恨重要

先说说最感动我的华阳院夫人吧。

她是一个小城的低级武士的女儿，生来美貌。正是这美貌，在一个战乱频仍的年代，给她带来了巨大的人生不幸。未经成年，便按照当时的律令，被送去给父亲的上级做侍妾，其间被几经转手，连连被迫改嫁。最后，终于辗转送去给小城的城主做正室。在这里，她总算是过了几年安定的生活，生了五个孩子。

那一年，她的丈夫战败，赢家——另一个大城的城主前来视察，看到了作为女主人前来敬酒的她，要求她的丈夫将她送给自己做侍妾。在战争面前，失败一方是没有资格说不的，她

的丈夫为了城中的百姓，为了五个孩子，含泪将她送给了胜利者。她是不能说不的，甚至是不能自杀的，否则，那个小城就会被夷为平地。

就这样，她忍痛告别五个娇小憨嫩的幼儿，以战利品的身份到了那个大城，开始了更加不可预测的命运。在一个战乱不断、兵火不尽的年代，她没有哭泣，也没有怨恨，而是思考：我可以做些什么？为五个孩子，为先前的丈夫，为小城的百姓，以及新任丈夫，和大城的百姓。带着思考的心灵，总是能发现问题。在这里，她发现，新任丈夫要了她，并非是图一时欢欲，而是基于更深的谋略：新城比起旧城是大，但是比起别的更大的城，依然很小，随时有可能被吞并甚至被灭绝。唯有办法，就是联合别的城。而最要命的是，新城城主只有一个儿子，并且生性懦弱，很难指望他护城守地。而她先前的丈夫虽然一时失败，却有五个孩子，三男二女，并且个个聪慧强干，新主将她要到自己身边，实际上是以她为人质，要她的孩子们长大后，看在母亲的面上，不能攻打这个新城，最好是能联合新城，在乱世，一起保全性命。她认识到这一点后，深为赞同，没有无谓的反抗，没有不着边际的怨恨，而是积极辅佐新任丈夫，管理内庭，护佑百姓。但是，命运并没有因此而善待这个可敬的女人，在她到达新城不久后，她的新任丈夫在一次新的战役中战死，她再一次成了寡妇。

这时，她显示了作为太夫人的职责，劝说继子娶她留在前夫家的女儿为妻，加深两城的联盟，以应对越来越危急的形势。继子知道这个继母的一片深情，听话娶了她的女儿为正室。她的女儿，继承了母亲的深明大义，像她一样可亲可敬，母女两代，一起用心地协助新君管理着领土。母女俩一起教百姓种棉花和甘蔗，希望百姓丰衣足食。女儿还在这里生了孩子，祖孙

三代总算是过了几天安稳日子。

但是，战争越来越残酷。在小孙子三岁的时候，她的继承了领地的儿子投靠了另一个有权势的大名，而那个大名与她的继子兼女婿投靠的大名是敌对方。继子兼女婿为了免祸，将她的女儿遣返回了娘家，再一次骨肉生离死别。女儿回去了，她选择了出家。这样做，才能以世外之人的身份暗中保护女儿留在夫家的孩子。作为外婆，她以这样的方式来尽责。

两年后，这个孩子长至五岁，又被作为人质，押运到了权势方所在地。而她，以尼姑的身份始终相随，暗中给孩子找老师，教孩子学习成才。命运终于显示了它的公义，这个继承了母家坚忍和智慧遗传的孩子显示了过人的天分，并因此受到了当时暗中寻找真命天子的高僧的垂青。在身为人质的艰苦岁月里，这个孩子受到格外的教育和磨炼，终于成长为统一了日本，结束了百年战乱，开创了三百年太平盛世的德川家康。而华阳院夫人在孙子懂事后，耗尽了全部心力长眠于孙子所在的地方。

华阳院夫人身为女人，可以说受尽了磨难。但是，她没有沉湎于个人的苦难，而是为百姓着想，为子孙后代着想，坚忍、慈悲、智慧，充分显示了女人的力量。在她的身上，你会看到，女人，真是上苍给那个悲凉的世界唯一的温暖和光芒。她的爱至大，她的情至坚。她以一己之力，为身边的人，为天下苍生，寻找光明和未来。

（二）於大夫人：爱是最尊贵的嫁妆

於大夫人是华阳院夫人的女儿，就是那个嫁给小城之主后被遣返娘家的不幸小妇人，闻名日本的德川家康的生母。

於大十四岁的时候，听从于父母之命，作为和亲的对象，嫁到了母亲作侍妾的小城，给刚刚继任的小城之主做正室。在

这里，亲身母亲是她的后婆婆。

选择嫁到这个小城，完全是顺从父命，而她心里最初的同意理由是：可以见到妈妈。幼年即被迫离开母亲的小女孩儿，同意终身大事的理由仅仅是可以见到生身之母。嫁过来之后，亲妈妈兼后婆婆告诉她：这个小城里，你是最尊贵的女人。所以，你的处事做人必须配得上你的尊贵才行。第一件，便是做好人妻，管好内庭。但是，做好人家的妻子，并不是主观上有热切的愿望就可以的。城主在她之前，早就有一个得宠的侍妾，娶她，纯粹是出于联盟之意，再加上她是继母的女儿，作为城主的夫君，一开始对她毫无感情，甚至与宠妾暗中商议杀死她。

可是，天性的豁达，母命的责任，使得她一到位，就将精力放在管理内庭上，并不介意夫君的态度。在夫君与侍妾寻欢作乐的时候，她带着侍女教百姓种植自己从娘家带来的棉花种子，告诉他们种植的方法，并四处寻找吸炼甘蔗的工具和方子。她还尽力为侍妾所生的孩子提供教育和食物。她不嫉妒丈夫的侍妾，而是将丈夫和侍妾所生的孩子看作自己的家人，疼爱他们，严格要求他们。她终于受到了丈夫和城里上上下下的尊敬，不是刻意去讨好谁，而是以自己的胸怀、品格和能力自然而然受到他人的爱戴。丈夫也终究发现：这个女人如此可爱，如此美丽。夫妇合欢，并育有一子，成为未来的小城继承者。

然而，作为和亲女人，命运的起伏完全取决于联盟双方的和平程度，当其中一方放弃盟友，另一方必然会放弃她。她的兄长选择了投靠另一个有权有势的大名，而这个大名和她的丈夫投靠的大名是死对头，丈夫为了避免引起自己领主的猜忌，被迫将她遣返娘家。十七岁的女人，从生理年龄上讲，还是天真烂漫的女孩子，而她，却要面临别夫弃子、生死两茫茫的悲惨命运。像生母一样，她甚至不可以选择自杀，一旦那样，必

将引起战争。

归家不过数月，兄长即迫她改嫁，要求她在自己旗下一个小官的正室和另一个大城城主的侧室之间做选择。她选了前者，是因为发现这个小官心地纯良，在她思念儿子和前夫的时候不会有过激反应。嫁做新妇不久，她即知儿子被做了人质，母亲做了随行，她一面打理好自己的家和领地，一面利用自己的关系，为那个被胁作人质的孩子暗中提供衣食和保护。她这样做，一则是出于一个做母亲的天性，更重要的是，在那个群雄割据、兵火不断的乱世，她的儿子是那个小城唯一的希望，那些苦难的百姓想要过上好日子的唯一指望是这个小小的人质，保护好这个孩子，实际上是保护了一方百姓的未来。她在各方敌对势力中间寻求平衡，她在残暴、杀机频仍的乱世枭雄中寻找合作者，小心地管好自己的家，同时，保护好前夫的骨血。这样做的结果是，不但保护了第一个孩子，更是在这第一个孩子成为统治者之后，善待了她后来生的孩子们，善待了她第二个丈夫的领地和家族。她实际上是在最大范围内免除了杀戮和暴乱。

（三）浓姬夫人：爱情超越战争

浓姬夫人是一个强势诸侯的女儿，她的野心勃勃的父亲将她送去给势力强大的织田家族的继承人织田信长作正室，为的是强强联合，统一日本。虎父无犬女，继承了父亲的强悍的浓姬，身不比男儿列，心却比男儿烈，她高傲地驾临织田家，为的是完成父亲的大业，甚至不惜为了父亲的需要，伺机图谋暗中刺杀自己的丈夫。

但是，爱情有时会超越战争。她无论如何没想到的是，自己真的爱上了这个顽劣、强势、比她的父亲更有雄才伟略的少主——织田信长。信长警脱时俗，心怀全国，以“天下人”自

居，立誓统一日本，进驻京城。信长行事出人意料，作风雷厉风行，性格强势，这一切，与同样强势、骄傲的浓姬成天地之合，二人很快就成了最好的朋友式的夫妻。浓姬放下了之前的所有想法，甘心情愿做信长的夫人，为他管理内庭、一心辅君，成了不可替代的内庭核心。但是，不幸的是，浓姬一直不育，而战争年代，主公无后，将会直接危害城中大小的安全。信长立意娶妾生子，在短时间内，像牲口一样只问生育能力、不问感情地迅速地娶了好几房年轻美貌的侍妾，接二连三地生下了好几个孩子。浓姬初时内心也很痛苦，但是，很快她就意识到，这是战乱年代的天命，不能怪任何人，包括自己，于是，她坦然接受了这一切，并真心真意地爱丈夫的孩子们，保护他们，教育他们，期待他们成长为乱世英雄，继承父亲的大志，统一国家，实现和平。怀着这样的抱负，她勤勉侍君、宽容待人，终于成了无人可替代的夫人，而那些一度得到她丈夫宠幸的侍妾，不过是变成了丈夫和她豢养的生育工具。

就这样，她成了妻子、母亲，丈夫和孩子们都以她为尊，她也真心地爱他们。侍妾所生的大女儿德姬出嫁，虽然不可避免地要和亲，但是，她鼓励德姬选择对方家庭中自己喜欢的男孩子作为夫君，这是她这个母亲唯一能做到的。儿子娶媳，她亦尽量为他们选择他们中意的女孩子做妻子。

德姬嫁后，一度婆媳不和，当然原因主要在婆婆故意刁难，德姬向丈夫陈情，反被丈夫疑为是德姬和其手下小侍从搞鬼而杀死了小侍从，德姬惊慌中向父亲写信求助。信长初时不理，直到自己权倾天下后，突然要求德姬的丈夫及婆婆切腹自杀。否则，就会屠尽他们所在的城。这时，距离德姬写信求援时间已过去很久，浓姬劝信长不要这样，她忧虑德姬和德姬所生的女儿们今后太过悲惨。信长为了震慑天下，不听浓姬所劝，迫

使德姬的丈夫及婆婆切腹自杀了。

浓姬将德姬接回了家，但是，从此，她心里对丈夫起了失望之心。她不相信，这样一个残忍的人会得天下，她知道，一个统治者过于暴虐，不过是自掘坟墓。可是，作为这样一个男人的妻子，作为这样一个乱世枭雄的夫人，除了等待命定的那一天，她唯一能做的便是尽力替丈夫消业，尽力广布德泽、大施仁爱，她希望用自己的努力减少丈夫的罪业，为铁骑踏过的小草尽可能提供护养，以求天之垂怜。

信长雄才伟略，一路高歌猛进，眼看就要得天下了。可是，终因过于狂妄和暴虐，激起手下哗变，被叛军围困于进京路上的一个寺院。信长意识到了问题所在，要求儿子们带着浓姬和女眷逃亡，自己断后与敌人拼杀。浓姬拒绝了，这是她第一次违抗夫命，她穿起战袍，护佑在丈夫身边，为他递箭，为他送刀，终因力竭而被敌人杀死，而她爱了一生的那个男人，看到她慢慢倒下的身影，大叫了一声“我会和你在一起”后，跳进一间屋自焚了。否则，他的尸体会被敌人拿去巡展，最后不知归处。他这样做，是为了报答浓姬爱己一生的深情，实现死也在一起的最初的爱情誓言。这一年，他们双双四十九岁。

谁说和亲的女人没有爱情？谁说夫人只有权力而没有真心？

浓姬的一生爱得热烈、爱得赤诚。她的博大不是沽名钓誉，而是情之切切；她的刚烈不是鲁莽冲动，而是爱得滚烫；她的付出不是悲凉无奈的牺牲，而是主动、激情地享受爱情。

像浓姬一样做女人，不一定要用那样壮烈的形式，但可以存有那样的激情，像她一样热爱爱情，像她一样热爱生活。

（四）阿松夫人：巾帼佛心，天地之光

阿松夫人最初是浓姬夫人心爱的侍女。她聪慧而仁慈，谦

虚谨慎却胆识过人，颇得浓姬夫人和一代枭雄织田信长的赏识。因为天性可爱，也因为受主公和夫人的宠爱，所以，阿松受到许许多多织田手下重臣的爱慕，其中就包括后来闻名整个亚洲乃至世界的丰臣秀吉。

但是，阿松并不愿意委身秀吉，浓姬夫人和织田信长亦觉秀吉和阿松性情不适合，遂将她许配给了织田旗下另一重臣前田利家。利家比秀吉出身高贵，且性情也较秀吉温顺舒和，因而更易博得阿松的芳心。嫁后，阿松像所有的妻子那样一心一意生儿育女、管理内庭，却从不鼓励丈夫求取功名、勇建战功。甚至，她每每劝告丈夫能退处且退让，不要无故杀生，能放人一命且放人一命，视生命贵如功名。前田利家本性温顺，再加上有这个夫人时时吹这样的枕边风，建战功立大业之心日淡，在乱世中，慢慢就不显赫了。所以，当农民的儿子丰臣秀吉在织田信长死后继承了大业，变成新的权倾天下的豪强之时，贵族出身、曾经和秀吉同殿称臣的利家却依然只是一个小城城主，并再一次成了秀吉的下属。阿松并不为忤，依然劝夫君退让为本，爱惜生灵。

但是，生逢乱世，杀人与被杀是男人的宿命，就像和亲和守寡是女人的宿命一样。阿松和前田利家虽不愿与人争抢，但是，战争却不肯放过这对夫妇。丰臣秀吉继承了织田信长的大业后，总是渴望像信长一样完全统一日本，成为独一无二的“天下人”，而这，自然受到织田信长此前的众多重臣的反对：他们觉得你秀吉不过是和我们一样的织田家臣，凭什么现在敢号令我们？何况论出身，你不过是一介农民之子，而我们都出身高贵的大名，听你号令，这口气如何咽得下？其中，最大的反对者是娶了织田信长寡居妹妹的柴田胜家。胜家和秀吉之间的战争不可避免，而胜家战败也无可避免。谁都知道，胜家一

旦战败，那么，他所辖有的城池将被屠尽焚毁，到时那里将成人间地狱。惨剧就将发生，所有的人都等待着地狱之火燃起的那一刻。

阿松出场了。她对丈夫说：“我去找秀吉，告诉他，请他允许你做缴灭胜家的前锋。到时，你尽可能地让胜家的家人和臣子们逃走，尽量不要杀死投降的人，也不要屠城、焚烧附近的民居和寺庙，不要屠杀无辜的百姓和僧侣。”丈夫叹了一口气：“我知道你的佛心顿起，可是，秀吉如何会答应？他知我一向和胜家交好，对胜家有不忍之心，如何会同意我做前锋？即使答应，如果没有他的命令，我怎能让败者留生？军前违命，那是要诛九族的啊。”阿松慨然道：“你只答允我便了，说服秀吉的事，我来做。”

当丰臣秀吉带着大军，耀武扬威地来到利家所驻之城时，阿松带着早就做好的鲑鱼和白米饭上前问候。秀吉看到当年曾经爱慕过的人俯首低眉前来伺候自己，心里还是颇为愉悦的。就问她有何事可奏，阿松安然回答：“恳请您让我的夫君做此次战役的前锋，以求他在您的帐前立下功勋。”聪明过人的秀吉立即明白了阿松的本意，不禁有些暗怒：怎么，仗着过往我曾对你有些情意，今日竟敢以此为凭前来提要求么？我若不允，看你奈我何？何况今时的秀吉帐下已是美女无数，怎会听令于你这样一个过气妇人的话？秀吉沉下脸不语，而旁边的侍臣们已动了杀机。

阿松微笑，并复言：“您今日已是天下归于一手的‘天下人’，威武是您的本分，千军万马在侧，不需再杀伐屠戮，万民已是战战兢兢。所以，您现在要做的不是继续加强武力，而是尽力向天下展现您新的美德，那就是慈悲。擒贼只擒王，而那些无辜者，就请您饶了他们，放他们一条生路吧。这样，天下