

2009年东莞文学艺术系列丛书第 1 辑

主编：陈志伟



# 晨曲和叙事诗

赵  
原  
著

云南大学出版社

# 晨曲和叙事诗

赵

原

著

云南大学出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

晨曲和叙事诗 / 赵原著. -- 昆明: 云南大学出版社, 2010  
(2009 年东莞文学艺术系列丛书 / 陈志伟主编. 第 1 辑)  
ISBN 978-7-5482-0161-8

I. ①晨… II. ①赵… III. ①诗歌-作品集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 114004 号

**2009 年东莞文学艺术系列丛书 (第 1 辑) · 晨曲和叙事诗**

陈志伟主编

赵原著

责任编辑: 于学 黄河飞

封面设计: 张丽娟

出版发行: 云南大学出版社

印 装: 广东世汇商业印刷有限公司

开 本: 1/32

印 张: 6.5

字 数: 70 千

版 次: 2010 年 7 月第 1 版

印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5482-0161-8

定 价: 120 元 (共 6 本)

地址: 云南省昆明市翠湖北路 2 号云南大学英华园

邮编: 650091

电话: 0871-5033244 5031071

网址: <http://www.ynup.com>

E-mail: [market@ynup.com](mailto:market@ynup.com)

# 编委会名单

## 编委会

总 顾 问：王道平 严小康

顾 问：叶泽驹 黄福泉

主 任：陈志伟

成 员：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

陈志满 王海明 何环珠 周汉标

## 编辑部

主 编：陈志伟

副 主 编：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德

陈志满 王海明 何环珠

执行主编：周汉标

编 辑：胡海良 胡 磊 王润妃 刘天歌

# 掠过内心的光阴

潘能军

赵原曾多年往返于一个离家几里路远的地方，穿过一片山野、田畴，到一家工厂上班。那地方是通往神农架的入口，远离城镇。多年之后，我之所以还记得那地方叫三海，是因为我对这个地名感觉好奇，还以为是他臆想出来“挂”在每首诗的后面的。我不明白，在莽莽群山里，为何出现一个与“海”有关的地名。

那时他不小心被一本翻成菜叶的民间诗刊中了魔，糊里糊涂踏上了诗歌这艘贼船。他发现这贼船上挤满了一些梦游般的不务正业的男女，后来他几乎是毫无选择地把自己的内心交付给了那些分行的句子，把生活过成了诗。这种生活或叫激情无边，或叫孤独无援。巨大的生活压力与巨大的内心热情，都使他沉默。

那时我不知道他干的是什么工作，只知道他经常旷工，吊儿郎当，后来终于厌烦了机器的轰鸣和劳动的枯燥，四处游荡、喝酒、写诗。我曾去过他家，记得他望着挂在他父亲的一张照片对我说，他非常像他父亲。不是指长相，而是指与生俱来的敏感和忧郁。

我们成为朋友，除了诗歌，也基于对某种理想生活的向往。一个理想主义者，肯定悲情于生活本身，这导致赵原行为孤傲，

不合常规。但是很少有人从血性上去理解这个人。我理解他的孤傲，我相信这是一个充满内在热情的人所具有的一种品质。我还怀疑他有一种稀少的怪异血质，或者血液的流动本身就混乱不堪。有一日我们喝着酒，他突然趴在桌上，虚汗淋漓，脸色苍白。我吓得不知所措。过了一会儿，他才恢复常态。我猜想这是心率短暂的紊乱所致。还有一次，他满臂是血，沉闷地敲响我家门，告诉我他跟一个在车上欺凌某个弱者的人干了一架。从这件事上，我发现他的打抱不平，不是他身体的强大，而是因为他的内心充满悲悯。他的这些特征很少有人了解。

有时他会长久望着手中的杯子莫名打量、发呆。因此我们坐在一起，常常沉默；由此我还发现了他的脆弱。脆弱与强大是两个极端，但两者常常是统一的。内心脆弱的人往往是强大的，而强大的人，其实更脆弱。这看似矛盾的个性，只有在一个诗人的内心里才能得到统一。

我相信，悲悯、善良是一个诗人灵魂的力量。

赵原早期的诗作，执著于词语的修辞，性情内敛。在做编辑的那些岁月，我能一下子从众多的诗稿里把他挑出来，可能是因某一句诗，也可能是因某一个反复出现的词。我相信，一个诗人有自己情感泄露的秘密系统，这个系统或许是由某个词组成的。

诗歌毕竟是呈现内心的虚幻之境，它闪烁不定，比梦想的东西更快，然而它更真实。赵原早期的诗歌特质，明显暗合了这种虚幻。因此，虚幻也更直接地展露了他的诗歌质地——一只蝴蝶的睡眠，尘埃里的光线，一块风化的岩石……等等，都构成了赵原内心的秘密。

相反他后期的诗作，呈现了更多日常的景象，好像回到了生活的表象，其实是回归到某种成熟。这成熟就是本相和真实，就像一杯无色的水，其实已经融入了更加复杂的世俗气味。我不知

道他是从哪一年开始改变的。如果不清楚他整个诗歌的创作经历，会以为他的改变是一种退化。幸好，我几乎读了他所有各个时期的作品，因此觉得他的改变非常自然，简练而粗砺，往往某一句诗，突然把你带到一个迷离而惊讶的境地。实际上他的诗歌还是沉溺于冥想，呈现了现实的虚无感。

当我再次系统地读这些作品时，我把他读成了一个乡村诗人。我的看法的确是这样，不管他的诗歌借鉴了叶芝、奥登等西方大师的多少技巧、修辞手法，吸收了多少外来的养料，但他骨子里始终没有摆脱本能的乡土情结。当然他的乡土跟浅白的忧伤或热情的颂词无关，而是流淌着内在的痛苦的恩泽。你反复读《乡村书》、《冬天的诗》、《乌云在明亮的麦田上飞》等诗时，你会感觉相当明亮，干净，空豁。

由此，我情愿把他看成一个背负着明亮阳光而关注着事物阴影的乡间歌者。

他的乡村经验直接表现在对各种植物和动物的注视之中。比如，他的诗常常出现狮子、蜥蜴、蝴蝶、灰鳄、雄蜂、灰马、麻鹬、蟑螂、白鹭、田鼠、野兔、刺猬等这些动物意象。他在一篇随笔《野兔之死》里写道：“至少有三位诗人写到过同一种动物——野兔。胆怯、害羞、聚居，但是并不善于交谈和交际的啮齿目小动物，始终在被追逐中喘息。”从中可以看出，他从这些动物身上找到了内心隐秘信息的投射点，而不是简单的借物抒怀。

上个世纪90年代，是赵原最狂乱最富激情的时期，他的两首写于那个时期的长诗《W. H. 奥登：一个冬天的叙事》和《晨曲和叙事诗》，现在读起来，还依然有种热血冲撞感，充满迷乱缤纷的意象和深远的诉说。与其说“沉默得太久 只是因为 / 放不下心中 沉重的稻草”（《沉默》），不如说是他干脆把自己“劈开”，来了一次痛苦或痛快的清算。而这根“沉重的稻草”，

# 目 录

|               |     |
|---------------|-----|
| 掠过内心的光阴 ..... | 潘能军 |
|---------------|-----|

## 卷一 斯大林格勒思想曲

|                |        |
|----------------|--------|
| 雄蜂 .....       | ( 2 )  |
| 麻鹬在鸣叫 .....    | ( 3 )  |
| 长夜 .....       | ( 4 )  |
| 蝴蝶 .....       | ( 5 )  |
| 灰马 .....       | ( 6 )  |
| 在山谷的另一边 .....  | ( 7 )  |
| 斯大林格勒思想曲 ..... | ( 8 )  |
| 黄昏(外一首) .....  | ( 10 ) |
| 马群 .....       | ( 11 ) |
| 汽车驶过峡谷 .....   | ( 12 ) |
| 箴语(十首) .....   | ( 13 ) |
| 阳光很冷 .....     | ( 16 ) |
| 疲倦的四月 .....    | ( 17 ) |
| 节日 .....       | ( 19 ) |
| 二月 .....       | ( 21 ) |



|             |        |
|-------------|--------|
| 秋天的诗 .....  | ( 22 ) |
| 骨头 .....    | ( 24 ) |
| 黑暗的一瞬 ..... | ( 25 ) |

## 卷二 在公交车上唱歌

|                       |        |
|-----------------------|--------|
| 地中海 .....             | ( 28 ) |
| 回 忆 .....             | ( 29 ) |
| 从乌云下飞走 .....          | ( 30 ) |
| 在房陵大道上 .....          | ( 31 ) |
| 路边 .....              | ( 32 ) |
| 短章 .....              | ( 33 ) |
| 在路上 .....             | ( 34 ) |
| 午夜 .....              | ( 35 ) |
| 自画像 .....             | ( 36 ) |
| 在广州大道上 .....          | ( 37 ) |
| 地铁里 .....             | ( 38 ) |
| 路边的水果店 .....          | ( 39 ) |
| 在公交车上唱歌 .....         | ( 40 ) |
| 北京路 .....             | ( 41 ) |
| 洛溪桥上的灯柱 一杆 一杆 .....   | ( 42 ) |
| 亲爱的蟑螂 .....           | ( 43 ) |
| 碾碎葡萄 .....            | ( 44 ) |
| 安·皮斯特瓦(一个美国飞行员) ..... | ( 45 ) |
| 欧阳先生 .....            | ( 46 ) |

### 卷三 广场

|                          |        |
|--------------------------|--------|
| 诗篇 .....                 | ( 50 ) |
| 黎明之歌 .....               | ( 52 ) |
| 叶芝 .....                 | ( 55 ) |
| 走了 就死了一点点 .....          | ( 59 ) |
| 雷雨在窗外咆哮 .....            | ( 62 ) |
| 广场 .....                 | ( 64 ) |
| 冬日(纪念保尔·瓦雷里) .....       | ( 68 ) |
| 罗素广场 .....               | ( 69 ) |
| 在每一个危机重重的时刻(纪念吾同树) ..... | ( 71 ) |
| 银月楼纪事 .....              | ( 72 ) |
| 雪·2008 .....             | ( 74 ) |
| 2008·东莞·饮酒和叙事 .....      | ( 77 ) |
| 七楼 .....                 | ( 82 ) |

### 卷四 让我们一起来杀死玛丽安

|                   |         |
|-------------------|---------|
| 让我们一起来杀死玛丽安 ..... | ( 92 )  |
| 麦田里的守望者 .....     | ( 94 )  |
| 看清周围的事物 .....     | ( 95 )  |
| 卡夫卡 .....         | ( 96 )  |
| 离开 .....          | ( 97 )  |
| 蚂蚁 .....          | ( 98 )  |
| 我将在一小时后出发 .....   | ( 99 )  |
| 那天晚上 .....        | ( 100 ) |
| 穿过草坪 .....        | ( 102 ) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 阿喀琉斯只为失败和死亡而战 .....   | (103) |
| 未见壮士归故乡(东荡子同题诗) ..... | (104) |
| 不要为没有战死沙场而遗憾 .....    | (105) |
| 卡扎菲上校只想住在帐篷里 .....    | (106) |
| 我感到是时候了 .....         | (107) |
| 阿玛兰塔 .....            | (108) |

## 卷五 乡村书

|                  |       |
|------------------|-------|
| 春天 .....         | (110) |
| 木匠之歌 .....       | (111) |
| 乌云在明亮的麦田上飞 ..... | (113) |
| 一个乡村诗人 .....     | (114) |
| 秋天的诗 .....       | (116) |
| 桃树 .....         | (118) |
| 冬日 .....         | (120) |
| 伐木 伐木 .....      | (122) |
| 乡村书 .....        | (124) |
| 重现的时光 .....      | (126) |
| 乡村书 .....        | (127) |
| 群鸟 .....         | (130) |
| 白鹭飞舞 .....       | (134) |

## 卷六 与加西亚的对话

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 黎明正在一点一点暗下去 .....   | (142) |
| 快点吞下这一湖不流动的水吧 ..... | (143) |

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 我不再呆在房子里 .....         | (144) |
| 我死了 但是还活着 .....        | (145) |
| 她比以前更美了 .....          | (147) |
| 我在他们还活着时就把他们全部吞掉 ..... | (149) |
| 越是抗拒就越是深陷其中 .....      | (151) |
| 谁此时孤独 就永远孤独 .....      | (153) |

## 卷七 晨曲和叙事诗

|                        |       |
|------------------------|-------|
| W. H. 奥登：一个冬天的叙事 ..... | (156) |
| 晨曲和叙事诗 .....           | (167) |
| 后记 .....               | (187) |



卷一

斯大林格勒思想曲



# 雄 蜂

午后的花园 雄蜂慢慢睡去  
而雌蜂醒着。音乐的锯齿形的  
边缘 雄蜂久久地停着

而雌蜂飞舞 欢乐地歌唱  
毒刺 轻轻拍打花房。  
花园缓缓张开 阴影飘过栅栏

# 麻鹑在鸣叫

鸟箱空着。雪地上  
雪堆 迎着溪流的弯曲处  
像一座塔。  
远处的树丛 叶子落光了  
黑沉沉的 没有声音。  
我相信这一刻 必定  
有什么相遇  
使它们之间 产生了联系

# 长夜

长夜里  
没有青春

一遍陌生的沙滩  
插满刀片般的牡蛎壳

长夜里 简单的词语和泡沫  
被水一次又一次地推过来 远处的星

在暗暗地转换 向我裸露出岩石。  
另一世界的死寂 照耀着秘密的花园

废弃的小车站 肮脏的石像下  
臃肿的妇人手握一束塑料花

长夜里 没有流星  
泥土隐入我合拢的手掌中



# 蝴 蝶

会有一只蝴蝶从这里飞起。当夏日的暴雨  
使一遍尖锐的牡蛎壳浮出淤沙 会有一只蝴蝶

从中飞起。像一块翩跹的旧铁片  
投向空荡荡的岬谷。潮水退去

那些赤红的岩石被再次裸露出来 那些肮脏  
的滩涂抽出的花穗 野生的苍耳和铁线草

在风影中静静晃动着。在鸟群的嘶呀声中  
寂静的船坞渐渐明亮 一半是夕光

另一半 是那些在鸟群中撒面包屑的孤独的妇人。  
阴影中的塔吊 向着荒凉的水域倾斜 倾斜

——而会有一只蝴蝶从中飞起 像一片光阴  
掠过我的内心 和夕光中寂静的船坞