

The Death of Xu Zhimo

哭摩

胡适等/著
王任/编

徐志摩之死，

隔着半个多世纪的岁月，

隔着山水重复的阻碍，

苦心追寻文字记载，

聊作献给诗人碑石上的一份纪念。

白子山
徐志摩
檀苑云
廿九年六月
廿五日



金城出版社
GOLD WALL PRESS

哭摩

The Death of Xu Zhimo

胡适等／著
王任／编

徐志摩之死，
隔着半个多世纪的岁月，
隔着山水重复的阻碍，
苦心追寻文字记载，
聊作献给诗人碑石上的一份纪念。

图书在版编目 (CIP) 数据

哭摩/胡适等著;王任编. —北京:金城出版社, 2012. 7

ISBN 978-7-5155-0493-3

I. ①哭… II. ①胡…②王… III. ①徐志摩 (1897~1931) —人物研究

IV. ①K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第130600号

Copyright©2012 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

哭摩

作 者 胡 适 等

编 者 王 任

责任编辑 雷燕青

开 本 635毫米×965毫米 1/16

印 张 16. 5

字 数 220千字

版 次 2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

印 刷 北京蓝迪彩色印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0493-3

定 价 38. 00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

序一

张桂兴

八十多年来，对于徐志摩在文学史上的价值与地位，学术界似乎是一直争论不休的。至于其中的原因，同样也是十分复杂的。然而，随着思想解放步伐的加快，人们文化价值观念的更新，有些极端而偏颇的评判早已被否定了，而一些客观公正的观点进一步获得了学术界与广大读者的认同。现在，人们更多的是谈论徐志摩诗歌与散文创作的突出成就，特别是他对中国现代诗歌的杰出贡献，以及在文学史上的重要地位，而不再偏颇地热衷于阶级分析以及他个人的轶事杂闻。这是可喜的现象。

当然，学术界的不和谐之音也随处可见。其中，最突出的现象是在论文与著作中对史料文献的忽视与漠视。在急功近利的潮流中，有些人已经不想再走正常的学术研究之路，而是力图寻求一条所谓立竿见影的捷径。为此，他们不再做艰苦扎实、细致严谨的文献与史料积累工作，而是盲目地花样翻新，或者是制造一些奇谈怪论，甚至于凭借想象和虚构来“速成”所谓学术成果——因为这样做省力省时，“成果”出得快。然而，其结果只能是错误百出，贻笑大方，既糟蹋了学术，也误导了读者，后患无穷。

正是在这种“泡沫”学术氛围中，一批青年学人注重文献与史料的发掘与积累，显示出严谨的治学态度与端正的学风，尤其难能可贵。如今，王任将长期收集到的徐志摩遇难前后的文献史料汇编整理成册，作为纪念诗人遇难 80 周年的一份礼物。这是一件十分有意义的事情，理应得到大力支持与称赞。它的出版，廓清众说纷纭，还原历史真实，不仅对徐志摩研究具有重要价值，而且能促进对其他现代作家作品的研究，并对中国现代文献史料学的建设具有一定意义。

我与王任既是师生，又是挚友，志趣相投，忘年之交，时常在工作之余谈学论道，畅所欲言，直言无忌。特别是在我从济南南下福建任教之后，我们的联系不仅未有中断，反而更加频仍，可见情谊可贵！十多年来，他曾跟从我参与老舍资料的查考工作，并协助我校阅《老舍年谱》《老舍资料考释》《〈老舍全集〉补正》《老舍论集》等著作，其间受到了一定的学术训练和潜移默化的影响。如今看来，我们在治学风格上很相像。如果从文化根源上来探求，似乎与深受故土沂蒙文化的影响密切相关。沂蒙山人那种吃苦耐劳、正直耿介、执著倔强的性格禀赋，是他做人 与做学问的“根”与“魂”。表现在治学上，那就是坚持求实求真的学术态度，努力以扎实而丰富的文献史料考析取胜。

在近五年的时间里，王任在完成日常工作之余，不辞辛苦，孜孜以求，或故地寻踪，查寻徐志摩当年遇难的准确地点；或遍览史料，从当年多家报章的原始记载中考辨诗人遇难的真相。锲而不舍，用心探研，耐得住寂寞，经受住清贫，其中的甘苦谁人能知？然而令人高兴的是，昔日的耕耘如今终于有了收获——一本丰富扎实的文献史料集《徐志摩之死》（即《哭摩》——编者注）即将出版。笔者先睹为快，自然更是喜出望外。为此，他约请我来为此书撰写“序言”，自然是无法推辞的。

“少无适俗韵，性本爱丘山。”我是了解王任的，他还很年轻，但他的志趣在读书问学，而不是追逐名利。今后的路还很长，我对他更大的希望还是着眼于未来：找准自己的学术方向，开垦独立的学术园地，恪守严谨扎实的学风，孜孜不倦，潜心钻研，一定会取得更大的成绩。这也是我借此机会向他寄予的希望与嘱托。

写于二〇一一年十月

序二

张光芒

一九三一年十一月十九日，就在异族入侵者的铁蹄在中国土地上践踏横行的时候，又有一双魔掌在空中掠走了一代诗魂徐志摩，时贤惊叹此乃“吾国文坛之极大损失”。在这个国难当头的日子，诗人之死仍然在文学界、文化界乃至社会各界引起了广泛关注和震荡，时至今日仍是一个人们谈论不休的话题，足见其人影响之巨、其诗魅力之大。

在徐志摩遇难 80 周年之际，王任君把自己多年以来围绕志摩遇难之谜搜集、整理和亲自考证的文章汇编成一本文献集，以期“还原历史现场，历览众说纷纭；穿越八十春秋，追忆一代诗魂”。这一工作的意义是不容低估的。

突遭奇祸，英年早去，令人扼腕，这固然是志摩之死引起热议的原因，但偶然性中还蕴含着更为深刻的必然性和令人深思的文化逻辑。

首先，徐志摩是后“五四”时代之“五四”文化精神的内在传承者，而他承续的内在脉络便是胡适之概括的“爱和美与自由”的精神。志摩进入国内诗坛并进入创作高峰的时期，正是“五四”落潮，文坛主流向“左”转向的时期。这时期，“五四”新文化运动和文学革命期间倡导的“伦理之觉悟”的道德意识、自由平等的个体解放精神日渐式微，更多地转为阶级意识的觉醒和向外扩张的现实主义精神。志摩虽然没有直接参加“五四”新文化运动，却在内在精神上感应着前者，自觉地以自身的创作践履着前者。茅盾曾评价志摩是“中国布尔乔亚（资产阶级）开山的同时又是末代的诗人”，历来的文学史叙述者也常常以此权威论断言其“自身的缺陷和软弱性”。我们姑且不论这种带有阶级性的判断方式具有多大程度的合理性，单单就“布尔乔亚诗人”这一说法而言，反

而恰恰证明了志摩文学与“五四”精神的内在契合，因为“五四”新文化运动正是以西方资产阶级上升期倡导的“民主与科学”、“自由与平等”等理论武器为指导思想的，而这些思想武器在本质上体现的是人类的普世价值和现代性要求。诚然，徐志摩的创作期正处于半封建半殖民地时代，这个时代，仇恨大于爱，丑恶甚于美，镣铐多于自由，因此，抗争、战斗、流血似乎重于爱与美与自由，“风情万种无地着”。然而，如果没有了“爱与美与自由”的呼喊与讴歌，流血和牺牲的动力何来，意义何在呢？

其次，徐志摩是少有的自觉地追求高度的“人文合一”的现代作家。论现代诗之美，恐无人出其右；论志摩其人，朋友们则无不为其性情之真、为人之“暖”所折服。但对志摩来说，就诗论诗，或就人论人，均不能成其“诗魂”之全貌，不能构成“这一个”的真实内涵。真正重要的是，志摩诗如其人，人如其诗，或者说，诗就是人，人就是诗，他的存在就是诗与人的合一。挚友胡适之所言“他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰的实现的历史”，这里，“单纯信仰”不应该被理解为他的信仰是单纯的或者简单的，“爱与美与自由”的内涵从来都是充满了丰富的人类理想和价值底蕴的，“单纯”的真正含义在于丰厚而执著，在于他的人生观就是他的艺术观，他的生活史就是他的创作史，诗与人因其信仰和信仰的同一而融为一体。与志摩惺惺相惜的沈从文就有一篇题为《美与爱》的文章，作者忧心忡忡地说道，“我们实需要一种美和爱的新的宗教，来煽起更年青一辈做人的热诚，激发其生命的抽象搜寻，对人类明日未来向上合理的一切设计，都能产生一种崇高庄严感情”，如此，“国家民族的重造问题”方不至于成为空话。志摩就是这样把爱与美的自由精神视为信仰并上升为宗教的。从这个意义上说，志摩的创作与志摩其人都应该被视为现代文学史上的审美存在。显然，这样的存在方式是少见的，因之也成为弥足珍贵的文学史资源。

如此可见，志摩之死仅仅是引起热议的引线，因为志摩的存在本身就是一个谜，就充满了令人探寻的魅力。“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。”“单纯信仰”自有其厚重的骨

骼，轻轻的作别，剪不断浓浓的牵挂。本书的编者王任就是这样一个精神的渴慕者和牵挂人。

在我的印象中，早在读大学的时候，王任就表现出对于现代作家超常的精神共振和人文仰慕，以及他那个年龄段的学子罕见的“考据癖”。那时候，他就常常对某个作家文集集中的文章版本问题、字词上的讹误等找老师讨论，哪怕为小到标点符号的疑问，他也会不辞劳苦不计代价地去求证解疑。记得有一年，他到南京来看我，见面寒暄几句本是人之常情，但他一见面就是兴奋地讲述正在整理沈从文的几封书信原件，他在徐志摩遇难地实地调查时怎样发现了新的证据，云云。平时与我打电话也是这些单纯到不能再单纯的话题。每当这时，我就想起胡适评价徐志摩用的“单纯信仰”四个字来，这话用在王任身上，岂非也正恰当。

单纯信仰的共鸣，再加上有感于徐志摩遇难地的各种说法莫衷一是、以讹传讹，促使王任费时数载，查阅、比照了诸多文献和传记资料，并多次实地踏访“开山”、“白马山”，终于揭开了历史的真相。历史是由细节汇成的，剥开文学史的真相也离不开点点滴滴的细节的还原。这种还原，不仅是对于历史负责，同时也是对于现代人文精神的呵护。

是为序。

二〇一一年十月，于南京

Contents 目录

辑一：旧闻新知

报章记载·····	002
《大公报》·····	002
《申报》·····	005
《北平晨报》·····	012
《民国日报》·····	020
《益世报》·····	027
悼词挽联·····	032

辑二：师友追忆

追悼志摩（胡适）·····	038
谈徐志摩（梁实秋）·····	046
三年前的十一月二十二日（沈从文）·····	077
友情（沈从文）·····	082
致赵家璧（沈从文）·····	086
与志摩最后的一别（杨振声）·····	090
诗人的最后一年（赵家璧）·····	094
哭摩（陆小曼）·····	097
遗文编就答君心（陆小曼）·····	102
悼志摩（林徽因）·····	107

纪念志摩去世四周年（林徽因）	114
记徐志摩（陈从周）	119
悼志摩（郑振铎）	128
悼志摩（王统照）	133
纪念志摩（陈梦家）	138
悼志摩先生（储安平）	144
志摩师哀辞（赵景深）	147
我们所爱的朋友（陶孟和）	151
哭志摩（吴世昌）	155
志摩最后的一夜（韩湘眉）	160
志摩是人人的朋友（方令孺）	164
徐志摩——一个孩子（温源宁）	166
忆徐志摩先生之死（湘江）	168
谈徐志摩遗文（凌叔华）	170
再谈徐志摩遗文（凌叔华）	172
北风——纪念诗人徐志摩（苏雪林）	175
送志摩升天（张若谷）	180

辑三：后世寻踪

《徐志摩评传》（节选）（陆耀东）	186
------------------	-----

《徐志摩传》(节选)(赵遐秋)·····	191
《徐志摩图传》(节选)(韩石山)·····	197
《徐志摩传》(节选)(宋炳辉)·····	203
《徐志摩评传》(节选)(宋益乔)·····	213
在徐志摩纪念公园奠基仪式上的讲话(牛汉)·····	215
寻访诗人断魂处(任远)·····	217
不能这样抨击徐志摩(陈学勇)·····	220
济南开山：诗魂徐志摩遇难地(赵晓峰)·····	227
一代诗魂，陨落何处？(王任)·····	232
后记·····	241

辑一：旧闻新知

胡适之为徐氏挚友，惊闻噩耗，即电致该公司询问，由该公司保君建电覆胡适之后，昨晚该公司又得胡氏覆电文云：

保君建先生：马电敬悉，已分发表，此间友朋，虽痛志摩惨死，亦知他久欲飞行之意，见诸诗文，济南不幸，适逢其会，遂使全国失一人才，深盼航空事业，能更谋安全，更盼国人勿因志摩惨祸而畏惧航空。胡适。

《申报》一九三一年十一月二十四日

报章记载

《大公报》

一、一九三一年十一月二十日第二版

中航公司北上飞机

误触山巅堕落焚毁

司机与搭客同时遇难

【济南十九日下午八时发专电】中国航空公司由京驶平飞机，十九日下午二时飞至距济南城南三十里之党家庄附近，因天雨雾大，误触党家庄迤西十八里之开山山头，当即堕落山下，机身全焚，司机王冠〔贯〕一、梁璧堂二人毙命，另有乘客一人，为该公司总理之友，亦同时遇难。记者亲往调查，见机身被焚，仅余空架，死者三人，均已焦碎不可辨识，惨极。邮件被焚，谨（仅——编者注）邮票灰仿佛可见。闻由平飞京机十九日早到济后，因天雨未南下，改二十日飞京。

二、一九三一年十一月二十一日第二版

济南号触巅惨剧

徐志摩遇难

航空界之大不幸！文学界之大损失！

【济南二十日下午六时发专电】十九日在开山肇祸之飞机，已证明为济南号，乘客死者为文学家徐志摩。其家属已由平来电，托教育厅长何思源代办善后，何赴京出席四全会未回，教厅已电何请示。二十日早京平航空驻济办事处主任朱凤藻派机械员白相臣赴开山，将徐志摩及司机王贯一、梁璧堂尸身洗净，运至党家庄，函省府请发车一辆运沪，以便入殓后运平。至烧毁飞机，预备即由党家庄运京。

【南京二十日下午八时半发专电】十九日京平航空机在党家庄失事，乘客死者为徐志摩。京友人二十日已北上，寻找尸体。航空公司息，昨日由京带平邮信件，计一千一百三十格兰姆，损失总数在十五万以上。

【北平特讯】中国航空公司自成立以来，除京汉线飞机以触船桅失事、搭客熊式辉等负伤外，京平线自本年一月起飞，迄今向无危险发生。不幸该公司十号飞机济南号，于前日上午八时由京开出，在距济南三十里党家庄附近，以大雾关系，方向不明，致触开山巅，全机焚毁，飞行师王贯一、机械师梁璧堂，乘客北大教授徐志摩，均摔毙，邮件亦被火焚，成空前惨剧。

记者昨日特至平市中国航空公司办公处探听肇事原因，据该公司职员林君谈，济南号于十九日上午八时由京站开出，司机二、乘客一人，邮件共重一万二千公分。上午十时抵徐州时，天气甚佳，故继续前进。迨至济南以南三十里党家庄附近之开山左右，天气忽然改变，大雾迷漫，不辨方向，该机遂误触开山山顶，全机粉碎。飞行师王贯一、机师梁璧堂及搭客徐志摩均摔毙。该公司济南分站于事后得津浦路车站报告，始知该机遇险，迨及前往驰救，到该地时，始知已无办法，该站遂于昨夜（十九）八时分向京平各站以无线电报告，电文略谓：一、据津浦路局消息，飞机一架跌毁，司机乘客生死不明，探明再告等语，迄至今晨（二十）接来电，飞机落焚毁，三人尽死等语。据此，及今日（二十）报载济电始明肇事原因，该公司京平线共有飞机五架、机师五人，往来飞行经岁，向无危险。飞行师王贯一，保定人，现年约四十岁，为南苑航空学校毕

业生，家有老父及妻与子女四五人，家居北平，今晨其子尚至公司探询其父生死，而老父亦于今晨至南苑飞机场打听消息，并拟亲赴肇事地点收殓其子之尸骸。机师梁璧堂身世不明。乘客徐志摩，为北大教授，系新诗家，颇多著述，现年三十四岁。向住北平胡适之家中，前曾与顾维钧同乘福特机赴京。不幸归途竟遭不测。今晨（二十）胡适之君曾至该公司探听消息，甚为悲痛。又此飞机现值价七八万元，该公司济南站已派人前往肇事地点，收遗骸，将来对该公司死难者，将予相当抚恤云。

三、一九三一年十一月二十二日第四版

徐志摩枢行将运沪

平中友好赴济收殓遗骸

【平讯】北大教授诗人徐志摩氏，日前乘中国航空公司济南号机由京北返，在济南附近遇险殒命。平中各大学教授徐氏友好颇多，北大张慰慈、清华张奚若、梁思成等，均于昨日下午五时同乘平浦快车赴济，收殓徐氏遗骸，并办理一切善后事宜，拟将徐氏灵柩运往上海暂厝。徐氏之遗著，亦将搜集汇编，以传世云。

四、一九三一年十一月二十三日第四版

济南号肇事责任

王贯一之父谓应由公司负责

祸因汽缸渗漏及无天气报告

徐志摩枢昨晚运沪

【济南二十二日下午九时发专电】二十一日晚九时，航空处朱凤藻偕津

浦路车务段长孙景容及王贯一家属，由党家庄将济南号机架及被难两司机灵柩运济。王贯一柩将运平原原籍，梁璧堂家属因还在肥乡，未来，柩停车站待运。济南号机全毁，无法修理，运张庄作废料，不再他运。据王贯一父王巨卿谈，对肇事原因尚有怀疑，据调查所得，系汽缸渗漏及在徐州开机前未接济南天气报告，责任应在公司，如公司无适当办法，必以法律解决。又徐志摩灵柩，二十二日由齐大校长朱经农、中国银行行长何象百照料，由党家庄运济，停寿佛寺，当晚运沪。

【济南二十二日下午十时半发专电】中国航空公司何经理二十二日乘机来鲁，办善后，因天气滞于徐州，约二十三日可到济。

《申报》

一、一九三一年十一月二十日第八版

京平航空

济南号机失事

雾中机触山尖油箱发火

两机师一航客烧成灰烬

【济南】今日京平航空公司济南号机，由飞机师王锡五、梁璧堂驾驶，早十点二十分由徐州北开，满载邮件外，尚有该公司友人一。下午一点许，飞抵津浦线济南站南三十里之黑（报纸原版如此，应为“党”字——编者注）家庄站西南十二里、距路线两里余开山地方，因天大雾，对面不能见人，机触山尖，将葛斯林油箱发火，机由山顶落于谷内。津浦路警闻警往视，见三人已烧成灰烬，一人尚能辨认，机身只余铁架，余全烧毁。济南车务段长、警务段长总部驻站办公主任关世康，驰往查看。该公司驻济事务员朱凤藻，定明日往运该机与被难者。据闻王技术最精，

今次实因天气太坏失事。又今日该公司由平南下徐州号机，到济时因雾大，停济未开。（十九日专电）

二、一九三一年十一月二十一日第九版

济南号飞机失事善后

【南京】京平航线飞机济南号失事，原因系雾重撞于山东党家庄山巅焚毁。机式单叶史汀孙式四座位、三百马力，每小时行一百迈尔，系美国开斯东厂造，价八千美金。死者机师二人及乘客徐志摩。中国航空公司派美技师安力生，今晨架（驾——编者注）机前往出事地调查，计被烧信件二千余公分。（二十日专电）

【济南】昨中国航空公司飞机在党家庄失事遇难之乘客系徐志摩，今日胡适由平电朱经农请照料徐后事，教厅亦电青大校长杨振声报告。至飞机师二人，该公司已通知其家属。今济南站派机械员白先权往整理尸身，买棺二具用千余元。（二十日专电）

【南京】中国航空公司京平航线开始搭载乘客，每次暂以二人为限。（二十日专电）

三、一九三一年十一月二十一日第十五版

济南号

飞机失事沪讯

▲机师两人殒命

▲徐志摩亦遇难

中国航空公司京平线之济南号飞机，于十九日在济南党家庄附近遇