



# 单眼皮

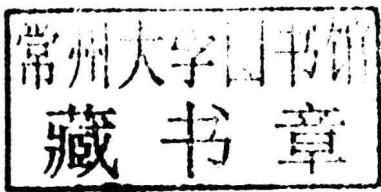
——文和图的笔墨清欢

文／鹿童 图／鹿童 雁之



鹿童 著 鹿童 雁之 绘

单眼皮



CHISO 新疆青少年出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

单眼皮 / 鹿童著; 鹿童, 雁之绘. —乌鲁木齐: 新疆青少年出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5371-9413-6

I. ①单… II. ①鹿… ②雁… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 039906 号

出版人 : 徐 江

责任编辑 : 骆 娟

美术编辑 : 方郡瑜

封面设计 : 鹿 童

# 单眼皮

鹿童 著 鹿童 雁之绘

出 版: 新疆青少年出版社

社 址: 乌鲁木齐市北京北路 29 号 邮政编码: 830012

电 话: 0991-7833922(编辑部)

网 址: <http://www.qingshao.net>

发 行: 新疆青少年出版社营销中心 电 话: 0991-7833932 7833911

经 销: 各地新华书店 法律顾问: 钟 麟 13201203567

制 版: 一心设计工作室

印 刷: 乌鲁木齐大金马印务有限公司

开 本: 880×1230 1/32 版 次: 2011 年 7 月第 1 版

印 张: 4.75 印 次: 2011 年 7 月第 1 次印刷

字 数: 99 千字 印 数: 1-3000

书 号: ISBN 978-7-5371-9413-6

定 价: 15.80 元

## 自序

这是一本聪明又老实的小书，一本怀善良、柔软心写完的小书，一本不插电的手工书。

书里的字是从我平日的阅读中选录的，也曾为出书作势写了一些新字，但这些字太新了，带着飞儿八经的虚相。成书中索性全删了。就像是《列子》里讲的一个故事，庄子，渔人和停在渔船上的鸟长年相安无事，可有一天，渔人动了一下逮鸟的心，人虽然还没丝毫行动，可鸟却扑噜噜地全飞了。放在庄子的意思是，我一动了拿字卖钱的心，字就离开我了。

书里的画是我和朋友新画的。用水墨表现的幽默、哲理或者只是纯粹笔痕的情致。画画的过程是很享受的，我忽略任何技巧的追求，因为我并不是一个画画的人，我从没学习过会画。如果没画得还不错的话，那么这就是古中国风好了，土壤的深沉地与屈子的汨罗江水原本就是相通的。

写书画是门手艺，我喜欢自己的手艺。这使我看起来有一个商人的本分，一个匠人的精明。在那些闲散的日子里，我就坐在窗边，看着太阳从一条窗棂走到下一条窗棂，用去了一个太阳在这一天里最好的时间。这些时间，够上半天功夫，没计一个报纸广告，或者做一桌好菜，招待十个客人。可我飞用这时间在一张白纸上垂钓。有人说出柳宗元的《江雪》是一首藏头诗——千（手）万（孤）独。

现实中，文字里，我都是一个人肉过敏症患者。只有那微妙繁复而纯粹的感情，能如此吸引我，诱惑我。我想，这多半是来自于美。一色一香，无非中道。美，需要善见双眼，柔软的心，更需要智者澄化的功夫。当然对美，我们允许带着一点点个人的偏见。比方我以为，东方情怀是单眼皮的，杂花生树是单眼皮的。张岱讲，其妩媚在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行。如此美优伶也一定是单眼皮的。这也是这本书名的由来。

后记

# 目 录

卷壹辑

草木

35	33	31	29	27	25	23	21	19	17	15	13	11	9	6	5	3	
仙人掌	如果	沙枣	牵牛	苹果	梅花	苜蓿	疯草	防风草	槐花	丁香	榴莲	无花果	西瓜	烟草	石榴	送你一朵蒲公英	

第二輯

虫兽

65 63 60 59 56 55 52 51 49 47 45 43 41  
| | | | | | | | | | | | | | | |  
猞猁 熊 兔子 乌鸦 萤火虫 羊 猫 狐狸 狐狸们 狗 蝴蝶 刺猬 屎壳郎  
II I

第三輯

异境

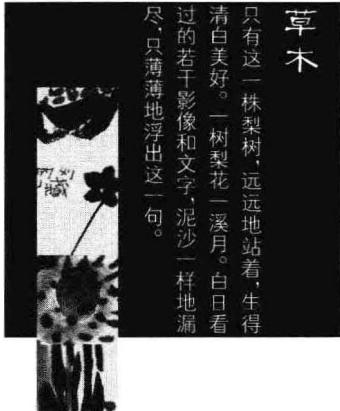
95 93 91 89 87 85 83 81 79 77 74 72 71  
| | | | | | | | | | | |  
南方 清明 一裁 日照 是夏 城邦 问雪好 月牙泉 山中 春困 冬天 月夜 北方

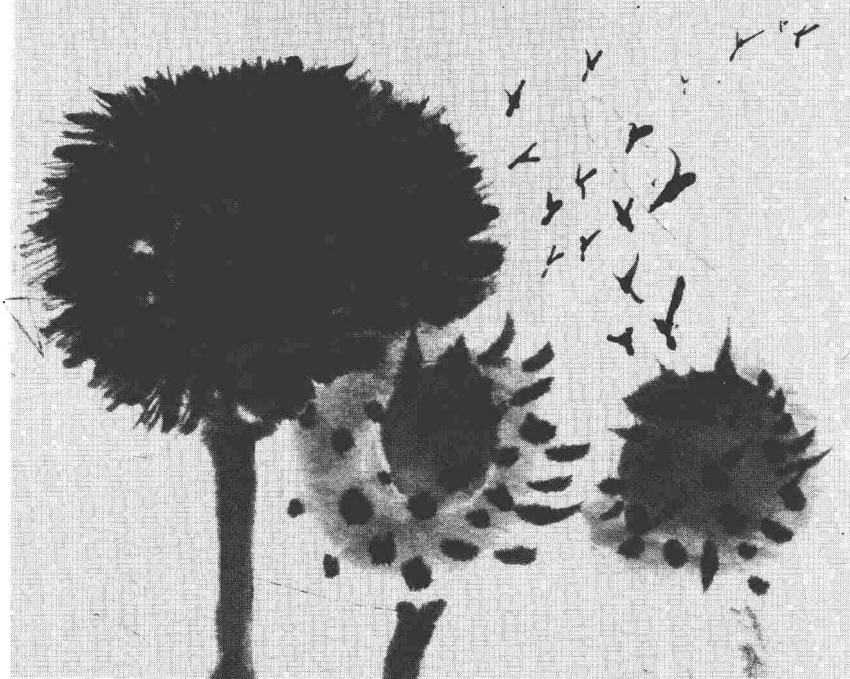
第肆辑  
语丝

135 133 131 129 127 125 123 121 119 116 114 113 111 109 107 105 103 101  
| | | | | | | | | | | | | | | | |  
碑片 药引 我在 书话 清欢 春醪 影子 发明 师承 他山石 职业 指环 不实 确定 控制 隐忧 兰襟 不可说

## 草木

只有这一株梨树，远远地站着，生得清白美好。一树梨花一溪月。白日看过的若干影像和文字，泥沙一样地漏尽，只薄薄地浮出这一句。





空军基地

## 送你一朵蒲公英

风日高张，外出闲逛。朋友大谈自己网店的前途。路边草坪有小女孩，摘了朵绒球样的蒲公英，使劲一吹，白色的小伞四散开去。我接了她的话说，送你一朵蒲公英吧。

这句话的潜台词是：你就吹吧。

发现了这句话，我很满意。



医生，我的第三排第十六颗牙酸——石榴说

## 石 榴

蛇向鸟夸耀，夸耀它的宝藏，地下的红宝石矿。鸟没吱声，跃上石榴树的枝头。

看街边卖石榴的维吾尔族小伙，在石榴车上架设着专门榨石榴汁的工具，手工自制的铁器，半米多高，像是石榴的刑具。供言甜美。

一个石榴可能向你交代些什么呢？它来自和田，它是果木中的宝石商。它的出生地决定了它的地位，它们多半以出生在和田为傲。和田是石榴的圣地。它第一次惹得你注目，是在五月，五月雪水融成涩河，捎来冰峰的尊贵问候。作为火红的回致，石榴决意点燃一树的花火，像一涵幽冷的水面，水中倒映着一丛丛静美的光焰，丝缎似的随风起了皱缬。一树榴花呵。

六月，你在石榴树下小立，此时尘沙接管了春絮，终日热风，整个园子沐在悬尘般的牛乳中，忽然你耳边被榴花的裙边掀起了一丝清凉，你看见火红的一朵，就落在你的脚边，委靡而疲惫。每一朵榴花并不都为了赴那果实的约会，此时，躺在你掌心里的一朵，只为逢着你，小小美丽的幸会。

七月，人流汗地流火，石榴遵照祖训已勾勒出基本的图景，此时它只需将枝桠果叶更贴近太阳，将根系更深入土地，收攒日光月光的精神，接纳静谧涌动的地气，然后耐心地等待时日。

十月，蜜浆的月份。你和所有人一起收割麦子、苞米和深沉的肤色，收割酒浆、音乐和没完没了的舞蹈。石榴树下，跳起的麦西热甫，歌声苍凉，舞蹈劲放，你醉倒在石榴树下，你听到清晰可辨的一声，仿佛击打金色的手鼓，低沉而肯定。你抬头，瞥见电光火石的一刹，石榴熟极而裂，乍开宝石的心胸。

殷实、幸福、喜悦、隐秘，这大概就是一只石榴能够告诉你的万一了。



解烟草的渴

## 烟 草

一年炎夏去伊犁，道旁生的黄绿植株，漫天漫地铺开去，司机说这就是烟草，莫合烟的草。流火布地，这些烟草站在那里，渴得喉咙冒烟，仿佛海市蜃楼，它们吐出扭曲蒸腾的烟景，浩渺的大水。它们扶了一把自己的错觉，继续站着。

一地烟草，提前点着了自己。我在司机的烟盒上写道。

烟草被斩断，晒干碾碎，研磨成一粒粒莫合烟，一颗颗弹药，被鼻腔发射。相对五谷，烟草有着形而上的化身。它们终生仰望天空，与火折交谈，然后缠绞着淡青的手臂，回到一生旅行的终点。茨维塔耶娃说，天空之上的葬礼。

燃尽的烟草，像灰了心的人。

在农村，莫合烟曾是最简易的外交手段。几个老头儿蹲在向阳的山墙头，若一个白衣兜里掏出一把莫合烟，则必有一个识相的贡献一张皱巴巴的报纸，报纸垫在腿上，撕成长方小块。撕纸的动作是一种生涩而缓慢的熟稔。莫合烟的大粒儿被洒在纸舟中覆成烟卷，烟衣蘸上口水合拢，再拧上一段尾巴，像用来点火的炮仗捻子。老头儿摸出火，点上。

老头儿有时也会接到一根外乡人递上的卷烟，那种盒装烟，老头儿收了别人的烟，也会回赠一只自己卷的烟——一只口水巴巴的莫合烟。此时这外乡人宁可相忘于江湖。

为了卷烟，不识字的人，消费了他们平生的第一张报纸，没钱订报的，就拿家里小孩的书本度荒。一个故事，可以写进新二十四孝。那是比我高两级的一个男生，家贫，其父嗜烟，男生每撕书供其父卷烟。所毁书，皆记诵于心。每到学期末，此子是手中无书，家中无书，书都在腹中了。一般是他考第二，便没人敢考第一。他很瘦，清秀挺拔，像唐朝路上赶考的书生。

记不清是不是在电影《Smoke》中的情节，教授身陷囹圄，守着毕生心血而成的手稿，从容地抽着烟卷。战争结束，教授自由了，手稿也化为了缕缕青烟。电影有一个搭便车的译名《生命不能承受之烟》。

看見小西瓜欺

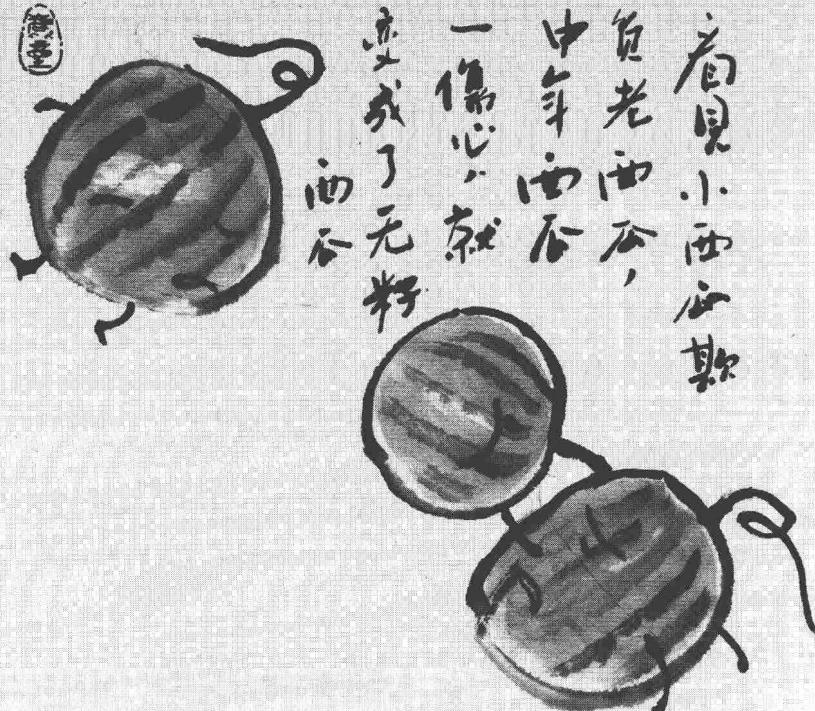
負老西瓜，

中年西瓜

一傷心就

變成了無籽

西瓜



看見小西瓜欺負老西瓜，中年西瓜一傷心，就變成了無籽西瓜