



百年百部微型小说经典

侯德云

圆的正方形

《《 四川文艺出版社

百年百部微型小说经典

侯
德
云
著

圆的正方形

四川文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

圆的正方形 / 侯德云著. — 成都: 四川文艺出版社, 2011.11

(百年百部微型小说经典)

ISBN 978-7-5411-3276-6

I. ①圆… II. ①侯… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 226025 号

百年百部微型小说经典

BAINIAN BAIBU WEIXING XIAOSHUO JINGDIAN

圆的正方形

YUAN DE ZHENG FANG XING

侯德云 著

责任编辑 贺 树

整体设计 袁银昌

封面印前制作 上海袁银昌平面设计有限公司 胡斌 张艳

出版发行 四川文艺出版社

社 址 四川省成都市槐树街2号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

排 版 陈倩 张梅 雷涛 高赫赫

印 刷 北京外文印务有限公司

开 本 650mm×920mm 1/16

印 张 13.25

字 数 170 千

版 次 2012 年 2 月第一版

印 次 2012 年 2 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3276-6

定 价 19.80 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

百年百部微型小说经典书系顾问

(以姓氏笔画为序)

王 蒙	刘海涛	江曾培	汤吉夫
陈建功	郑宗培	桂晓风	雷 达



侯德云 1966 年出生。中国作家协会会员，辽宁省作家协会理事，大连市作家协会副主席，郑州小小说协会副会长。现为辽宁省瓦房店市文联主席、市委宣传部副部长。在《中国作家》《中国青年报》《小说界》《百花园》《散文》等数十家报刊发表小说、散文等各种体裁文学作品 200 多万字，200 多篇作品被《小说选刊》《小小说选刊》《微型小说选刊》《散文选刊》《读者》等各种刊物转载，近百篇作品入选《中国当代小小说精品库》《世界微型小说经典》等多种文集。曾获首届小小说金麻雀奖、《小小说选刊》全国优秀作品奖、《微型小说选刊》“读者最喜爱的微型小说”奖、《鸭绿江》文学奖、小小说作家网“最受读者欢迎的小小说作家”等数十种奖项。

总序

《百年百部微型小说经典》编者邀我作个序。对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。

尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。

它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表现出来的本领。

因而，它是一种眼光，一种艺术神经。一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。

它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。

它是一种智慧。简练是才能的姐妹。微型小说应该是小说中的警句。含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。

它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。

它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。

它是谦虚的，它自称微型，自称小小。

它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。

它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。它也许是一种命运吧！命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？

王 蒙

2011年9月26日

圆的正方形	1
物 流	3
脖 子	6
笨 鸡	10
握 手	13
青玉米	17
冬天的葬礼	20
我的大学	22
花 妖	25
村西的桥	28
轻轻地爱你一生	32
泉水的歌唱	35
二姑给过咱一袋面	38
谁能让我忘记	40
谁能注视我一生	43
老黄的手腕	46
幸福的猪肘子	49
选 举	52
泼 妇	54
还 钱	57
你要深情地看着我	60
下坡或者上坡	63
桥上的糖饼	66
金黄色的杏	68
吉林的黄豆	71
虫 子	74
天 籁	77
水知道	81
阳 光	84
蜂窝煤有几个眼儿	87

公 羊	90
海 神	93
感 动	96
怀念少女小红	99
假 如	103
旧社会的猪肉炖粉条	106
开 会	109
流 星	112
棉 衣	116
诗人和手机	119
小雨中的花朵	123
大姐和三妹	125
多重间谍	128
井台上的游戏	131
酒鬼的爱情	135
山 桃	138
谁家丢了一只鸡	141
玩 笑	144
櫻桃园	147
房 子	150
婚姻大事	153
道 具	156
震 撼	159
惩 罚	162
酒 后	165
干儿子	168
失 态	171
隔 壁	174
馅 饼	177
老家拍案惊奇	180

条 例	-----	183
爷爷的福气	-----	186
小偷的忠告	-----	189
有水的生活	-----	192
看井人	-----	194

圆的正方形

我把自己叫做废物。苍白着脸色，也苍白着思想，躲在生活的角落里，靠出卖文字勉强糊口。有人却称我是什么“自由撰稿人”。叫什么都无所谓，我不跟他们计较。

没想到我也有变废为宝的时候。两年前，我鬼使神差地谈上了恋爱。我的女友叫红嘴唇，是我给她取的名字。她的嘴唇的确很红。这个名字很不高雅，没有半点诗意，但她喜欢我这样叫她。

红嘴唇非常爱我。我想，我身体的某个部位一定具有很强的磁性，把她情感的铁屑都吸了过来。她第二次走进我的房间时，看见那张零乱不堪的锈铁床，突然眼睛一亮，逼我爬上去，张开双臂，接受她的全部柔情。

出乎我的意料，她竟然是一个处女。以她的容貌和从事多年的职业，即使是写小说，我也不敢把她虚构成处女。我终于相信，她是真心爱我。

红嘴唇是一个职业模特，在很多男人不怀好意的视线里，迈着好看的猫步，走来走去。我觉得这种工作比较危险，弄不好会堕落的。我郑重地向她拉响了警报，她却回敬我一个响亮的耳光，然后把我抱在怀里，用她的红嘴唇为我做人工呼吸。

红嘴唇把我抱在怀里是一件易如反掌的事。她的个头比我高出四分之一而且很有力气。跟她这样的女人谈恋爱，对我来说有时会很不方便。我们俩面对面站着，我酝酿了一腔的激动，想吻她一下，怎么办？只能使劲跳起来，在上升或下降的某个百分之一秒里，把握机会跟她的

红嘴唇接轨。我经常在大街上一跳一跳的，像耍猴一样引人围观，有失我这个小男人的尊严。别的方法也不是没有。我可以让她低下头，我再拱进她的怀里，跟她一起激动。不过这种姿势更像是婴儿吃奶，简直威风扫地，想一想都觉得可怕。两害相权，我更愿意去耍猴。

我和红嘴唇共同点燃的爱情炉火，烧得越来越旺了。我们已经开始筹办结婚的一些琐事。就在此时，不幸降临了，一盆冷水泼到了炉火上面，我的心中顿时青烟四起。

红嘴唇决定接受一位外商的聘请，担任他在中国旅行期间的生活秘书。我猜到了那里边的勾当，坚决反对。红嘴唇也知道我猜到了那个勾当，却坦然地告诉我，她已经认真考虑过了，反正前后就一个月时间，所得报酬足够我们以后生活几年，机会难得，浪费了可惜。我对她的坦然表现出极大的愤慨，狼嚎一般跟她争吵起来。

红嘴唇哭了。我从来没看见她哭得这样伤心。

红嘴唇说：“你花钱的能力比挣钱的能力还强，今后的日子还该怎么过？”

红嘴唇说：“我出去当一个月的殖民地，回来后，主权还是你的，我会干干净净做你的妻子，行么？”

红嘴唇说：“你同意就留下，不同意就滚蛋！”

我大吼起来：“这是我的家，你有什么资格让我滚蛋？”

红嘴唇愣了一下，紧接着也大吼起来：“我就要让你从我的爱情中滚蛋！”

我脸色铁青，无言以对。我不想从红嘴唇的爱情中滚蛋。她是那种能诱发我喷薄生命激情的女人。这样的女人，可遇而不可求。

我只好对红嘴唇的决定采取既不赞成也不反对的态度。

我买了一顶绿帽子戴在头上，送红嘴唇去车站，去给那个狗日的外商当他妈的生活秘书。红嘴唇注意到了那顶绿帽子，禁不住窃窃发笑。

红嘴唇走了。她真的走了。

我的生命激情也走了。我变得面目全非，整天无所事事，麻木得像一种物体，不再是一个有血有肉的人了。

我坚信，红嘴唇回来时，一定会大惊失色。她会看见一种名叫“圆的正方形”的怪物，静静地坐在我的房间里，头上戴着一顶绿帽子。

物 流

王正道早晨出门以前，肯定忘不了把一条毛巾缠到自己的手臂上。王正道是个天才，是缠毛巾的天才。毛巾缠在他的手臂上，紧紧的，半天都不会掉下来。他缠得真好，很让人羡慕。连澡堂子里的搓澡工，都缠不出他的水平。

王正道喜欢把毛巾缠在手臂上，用起来方便。这是他的发明，他的专利。当然，也有不少人学他的样子，来模仿他，可过不了多久，毛巾就松开了，免不了要麻烦王正道帮帮忙。如果王正道闲着，会耐心地帮他们。要是正忙着，就顾不上了。王正道会冲他们笑笑，一脸不好意思，说：“回头我再帮你。”

王正道是个推三轮的。好听的说法，叫“板爷”。当板爷并不容易，一天不知要出多少汗。把毛巾缠在手臂上，是为了擦汗方便。拉了一车的货物上坡，满头的汗水流下来，糊住了眼睛，怎么办？手臂一抬，往

额头上抹一下，往脸上抹一下，就行了。不影响拉车。一点都不影响。要是把毛巾搭在脖子上，就比较麻烦。费时间。费时间是小事，绷紧了的身子一旦松懈下来，再想把车拉到坡顶，就不那么容易了。那就更费时间了。费时间看起来是小事，仔细想想却是大事。那是要影响收入的。

王正道每天都到物流中心去拉货。把从外地运来的各种货物，装上三轮车，一车一车运往这座城市的大街小巷。每天都是一头一头的汗。一天下来，毛巾就变黄了，而且有了酸味。冬天还好些，酸味不重。夏天就难闻了。所以，毛巾是要天天洗的，不洗不行啊。

王正道这么辛苦，收入怎么样呢？不用问，看看李淑红的脸色就知道了。李淑红是王正道的老婆。王正道回到家里，把一天的收入交给李淑红。李淑红勾起脑袋数一遍，要是超过六十块呢，李淑红就会笑笑，说：“还行。”要是不到六十块呢，李淑红的脸色就阴了，有时能阴到乌云密布的程度。也不是李淑红特别爱钱，是家里确实需要钱，儿子正在上大学呢，花销大得让人心惊肉跳。李淑红心里不舒畅，就给王正道脸色看。一个家庭妇女，能有什么修养呢？就这样了。

这半年多，李淑红一次也没有笑过，整天都阴着一张脸。不是王正道不卖力，绝对不是。活儿并不见少，只是价格降下来了。没办法，板爷越来越多，竞争越来越激烈，价格不降下来，货主就不雇你。你不干？好啊，一群人抢着干呢。在这件事情上，谁也不敢叫硬。将就着干吧，有活儿就好。

如果李淑红仅仅是脸色难看一点，也就罢了，王正道不会跟她计较的。可恨的是，李淑红竟然不跟他一起睡了。李淑红搬到儿子的房间里，一个人睡。王正道本想说她两句，又一想，算了。谁知道，这一分开，就是半年多。王正道有时忍耐不住，半夜钻进李淑红的被窝，却被李淑红一脚踹开了。李淑红说：“拿钱来。”妈的，这日子没法过了，王正道恨恨地想。

王正道终于盼到了时来运转的那一天。一大早就有人雇用他了。整整一上午，连喘口气的时间都没有。手臂上的毛巾湿透了，揭下来一拧，哗哗的。下午也是这样，也是连喘口气的时间都没有。手臂上的毛巾也湿透了，揭下来一拧，也是哗哗的。货主也都很大方，王正道说多少，就多少，没一个压价的。说起来也应该这样。这是夏天，三十度的高温，谁好意思跟一个出苦力的板爷计较呢？

黄昏的时候，王正道收工了。他没有直接回家，而是到大众浴池痛痛快快地洗了个澡，还破例让搓澡工给他搓了搓身子。确实是破例了。太奢侈了。由于心情好，王正道还把他缠毛巾的手艺教给了那个搓澡工。王正道说：“这样，这样，哎，对了，就是这样。”

从大众浴池出来，王正道还是不想回家。他找了一家小饭馆，叫了一盘油炸花生米，一盘小葱拌豆腐，一海碗手擀面，半斤二锅头。有滋有味地吃，有滋有味地喝。嗨，这才叫舒服。王正道在心里说：“妈的，这才是人过的日子呢。”

王正道回到家里的时候，天已经黑透了。

李淑红正在看电视。看样子，她早已吃过了晚饭。听见门响，李淑红知道王正道回来了。她没有抬头，眼睛继续盯着电视，一只手却向王正道伸了过来。

王正道知道李淑红的意思。李淑红每天都是这样，不说话，先伸出一只手，等王正道把钱交到她的手上。

李淑红竟然没有问问王正道吃饭了没有。这个娘们儿，太过分了。不过，王正道不在乎。真的不在乎。他从兜里掏出两张百元大钞，不直接交到李淑红手上，而是在她的眼前晃了一晃。这两张百元大钞是王正道特意从小饭馆里换的，化零为整，为的是让李淑红一目了然。

李淑红眨了眨眼睛，看清了，眉开眼笑起来，伸手去接，王正道却把钱收回去了。

王正道喷着满嘴酒气，对愣头愣脑的李淑红说：“跟我睡，明早，钱给你。”

王正道到卧室里躺下了。很快，李淑红也进来了，浑身光溜溜的，白得耀眼。

出人意料的是，王正道对李淑红的到来没有丝毫反应。他已经睡了，打着响亮的呼噜。

夜深人静。一滴泪水从李淑红的眼角淌下来，慢慢地淌下来。

脖子

脖子跟脸是挨着的。别说是人，就是狗，脖子跟脸也是挨着的。

说狗没意思。不说了。说什么呢？说女人。说女人的脖子。

要说女人的脖子，还得先说女人的脸。脸在脖子的上方，地位比较高，一句不说，面子上不好看。那就从脸开始说吧。

脸是女人的客厅。脖子是客户通向卧室的走廊。女人给男人一个好脸色，那不算什么，那只是对客户照顾得比较周到，属于礼节的范畴。要是女人向男人献出了自己的脖子，性质就大不一样了，这意味着，再往前一点点，就能打开卧室的门。

回文跟丹丹的交往，已经走向了脖子的阶段，属于吻颈之交。这个阶段，是非常激动人心的。温度很高，心里边洒满了夏日的阳光。所谓

的热恋，其实是从脖子开始的。也就是从走廊开始，到卧室结束。就是这样。

回文和丹丹都是白领阶层，两个人在同一家公司里工作，地位差不多，收入也差不多。再加上两个人的年龄差不多，个头差不多，学历差不多，雄性激素和雌性激素的分泌量也差不多，自然而然也就走到了一起。一起逛公园，一起郊游，一起购物，一起跟卖瓜子的老太太吵架，一起在背地里说总经理的坏话，一起泡酒吧，一起……从回文这边来说，他很想跟丹丹一起睡觉，只是，唉，女孩子的心思谁能摸得透呢，不好强迫的。从丹丹那边来说，女孩子嘛，在这方面总要矜持一点儿，不能太主动了。就是心里想了，嘴上也是不能说的。不能说就是不能说哦。

回文和丹丹经常一起泡酒吧。回文喝葡萄酒。其实他对酒没有过多的偏爱，不喝也是可以的。可你既然进了酒吧，啥也不喝不太好吧？据一本时尚杂志介绍说，在西方，有身份的人都是喝葡萄酒的。所以，他也喝葡萄酒了。只喝葡萄酒。

回文喜欢酒吧的环境，小小的包厢，花瓶里的一朵玫瑰，红润而又暗淡的灯光，还有轻柔的背景音乐，有一种说不清道不明的浪漫情调。女孩子谁不喜欢浪漫情调呢？回文带丹丹到酒吧里来，丹丹从来没有拒绝过。看来，丹丹是真的喜欢了。这就好。

丹丹不喝酒，喝一种饮料，橙黄色，透明，名字很好听，叫“爱情海”。回文尝过一口，味道不错，酸酸的，甜甜的，跟爱情的味道差不多。回文让丹丹尝一口他的葡萄酒：“一小口，一小口就行。”丹丹翘起了肉嘟嘟的红嘴唇，说：“不嘛不嘛。”这话怎么能信呢？现在的女孩子哪个不是口是心非？回文又劝了一次，丹丹顺水推舟了，像一个真正有身份的人那样，轻轻地，轻轻地抿了一小口。就这一小口，丹丹的脸发烧了，像一只古典的红泥小火炉。丹丹没想到自己竟然如此不胜酒力，