

令总统感到恐惧的情报头子

美国联邦调查局内幕大公开

FBI之父

胡

佛

大
传

U F O D A Z H U A N N

沧海满月 编著

驱逐卓别林、监视爱因斯坦、电影明星玛丽莲·梦露之死、肯尼迪遇刺案、美国民权运动领袖马丁·路德·金之死等案件，都与胡佛有直接或间接的关联。他四处搜罗别人的犯罪证据，最后却栽在自己的把柄上。

HOOVER

EMPH 企业管理出版社
ENTERPRISE MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE



F B I 之父
胡佛大传

H U F O D A Z H U A N N

沧海满月 编著

图书在版编目(CIP)数据

FBI之父——胡佛大传 / 沧海满月编著. —北京 : 企业管理出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5164-0021-0

I . ①F… II . ①沧… III . ①胡佛, J.E.(1895~1972)-传记

IV. ①K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 060875 号

书 名: FBI 之父——胡佛大传

作 者: 沧海满月

责任编辑: 涂 依

书 号: ISBN 978-7-5164-0021-0

出版发行: 企业管理出版社

地 址: 北京市海淀区紫竹院南路 17 号 邮编: 100048

网 址: <http://www.emph.cn>

电 话: 总编室(010)68701719 发行部(010)68701816 编辑部(010)68414643

电子信箱: 80147@sina.com zbs@emph.cn

印 刷: 河北固安保利达印务有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 170 毫米×240 毫米 16 开本 20.25 印张 330 千字

版 次: 2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 39.80 元

胡佛是美国历史上最有权势的人物，也是最富争议的人物。即便是在他死后的30多年里，关于他的争议也从来没有停止过。尼克松总统在自己的私人日记中写道：“他在一个适当的时候死了：幸运的是，他是在位的时候死的。如果他在之前被迫下台抑或主动辞职，他都很可能被人杀死。”然而，在对全国发表的官方讲话上，尼克松却是这样说的：“今天，所有美国人都对J·埃德加·胡佛先生的去世感到悲伤。作为联邦调查局的局长，胡佛先生拥有赤诚的忠心，卓越的能力和非凡的奉献精神。可以说，他是在他自己所生活的这个年代里的一个传奇。”

胡佛究竟是个什么样的人？为什么他可以坐镇FBI达48年之久？他掌握了当权者哪些秘密？他自己又有什么秘密……本书将为读者朋友们揭开这些谜底。

前 言

2012 年，美国联邦调查局（FBI）已经走过了 104 个年头。在它年届百岁生日的时候，美国为它举行了盛大的纪念活动。回顾百年历程，FBI 曾因抓捕众多臭名昭著的罪犯和破获一系列大案要案而声名远扬。而现在，FBI 的工作重心已渐渐转移——反恐，成为最为重要的工作。

在一百多年的时间里，FBI 不仅有光环和荣誉，也有争议和丑闻。1922 年，卓别林因演出针砭时弊的电影而成为联邦调查局的调查对象。联邦调查局特工混进卓别林的电影厂做卧底，监视他的一言一行。二战后，联邦调查局开始监视爱因斯坦，对于他赞同共产主义理想，支持民权运动，特工们感到惊恐不安。联邦调查局为了找到把爱因斯坦驱逐出境的罪证，建立了爱因斯坦的详细的文件，长达 1424 页。

近几年来，联邦调查局丑闻迭出，这显示其内部系统仍存在大量问题。外界给予了猛烈的抨击。2001 年 7 月 17 日，媒体披露联邦调查局在过去的 11 至 12 年间已丢失了近 200 台笔记本电脑和约 450 件武器。经认定，失踪的笔记本电脑中肯定有四台储存了机密信息。

联邦调查局向俄城爆炸案主犯麦克维的辩护律师提供材料时，居然遗漏了千页重要文件，结果造成麦克维的死刑被迫从 2001 年 5 月 16 日延迟到 6 月 11 日执行。

此外，联邦调查局资深探员汉森竟是潜伏了 15 年的俄罗斯双重间谍，此闻一出，舆论哗然，FBI 大丢脸面。

想当初，胡佛坐镇 FBI 的时候，它可是风光无限。

1908 年 7 月 26 日，罗斯福总统在任期间，美国司法部成立了一个调查小组，这就是 FBI 的前身。它当时规模很小，直到胡佛上任才真正走上

正轨不断壮大。1924 年，年轻的胡佛被任命为 FBI 局长。因为成功地抓获了如“娃娃脸”纳尔森、“好孩子弗罗伊德”（联邦调查局给这些家伙起了很酷的昵称）等臭名昭著的匪徒，联邦调查局在 20 世纪 30 年代声名鹊起。也正是在这一时期，FBI 特工人员赢得了“政府的人”的绰号。

胡佛在这个位子上一坐就是 48 年，其间美国换了 8 位总统，但没有谁敢解雇胡佛，因为没人知道胡佛究竟知道些什么，这对总统来说是最大的恐吓。

作为这个机构的秘密守护者和最高掌权人，胡佛曾是 FBI 的化身，是一个令人恐惧的神秘人物。他是美国历史上最有权势的人物，也是最富争议的人物。即便是在他死后的 30 多年里，关于他的争议也从来没有停止过。尼克松总统在自己的私人日记上写道：“他在一个适当的时候死了：幸运的是，他是在位的时候死的。如果他在之前被迫下台抑或主动辞职，他都很可能被人杀死。”然而，在对全国发表的官方讲话上，尼克松却是这样说的：“今天，所有美国人都对 J· 埃德加· 胡佛先生的去世感到悲伤。作为联邦调查局的局长，胡佛先生拥有赤诚的忠心，卓越的能力和非凡的奉献精神。可以说，他是在他自己所生活的这个年代里的一个传奇。”

J· 埃德加· 胡佛究竟是个什么样的人？为什么他可以坐镇 FBI 48 年？他掌握了当权者哪些秘密？他自己又有什么秘密呢……本书将为读者朋友们揭开这个谜底。

在编写本书的过程中，我们参考了国内已出版、发表的有关埃德加· 胡佛的大量论著和译著。在此我们向这些论著和译著的作者们深表谢意。尽管我们小心谨慎、不厌其烦地核对相关材料，但仍不能避免产生瑕疵和纰漏，还请读者朋友们批评指正。

目 录

上部 伟大的“罪恶斗士”

001

第一章 胡佛的成长之路	002
矛盾重重的移民国家	002
普通人家诞生的孩子	008
其乐融融的家庭	012
聪慧的少年埃德加	016
教会的影响无处不在	021
高级中学的模范生	026
第二章 走进联邦调查局	035
初出茅庐的小伙子	035
司法部的年轻人	039
如鱼得水的工作	041
冉冉升起的政治新星	047
第三章 倾力整顿 FBI	055
调查局的开始	055
FBI 的早期使命	059
升任助理局长	065
代理调查局	070
让 FBI 改头换面	076
进行科学的管理	079
胡佛时代的来临	084

002

第四章 成为美国英雄	089
改朝换代的契机	089
打造全国犯罪中心	093
捕获“一号公敌”	100
破获惊天绑架案	104
再次被重视	111
反间谍不遗余力	114
职责再次扩大	119
珍珠港风云	123
第五章 政坛上的不倒翁	131
听命于罗斯福	131
与杜鲁门斗法	136
与艾森豪威尔的和谐	141
肯尼迪的打压	145
尼克松的同盟	150

下部 “英雄”背后的秘密

第六章 “英雄”的处世之道	160
受人青睐靠勤奋	160
百忙之中也休闲	161
胡萝卜加大棒	163
与媒体大众关系友好	164
屡试不爽的“笨方法”	166
让自己不可或缺	169
该出手时就出手	173
老虎的屁股也敢摸	176
第七章 调查局的独裁者	182
终生不改歧视眼光	182

目 录

高压而苛刻的管理	185
培植亲信和死忠	186
特工也是宣传品	192
往自己脸上贴金	196
拉大旗做虎皮	197
不合己意的下场	201
枪打出头鸟	205
第八章 历史大案中的魅影	209
驱逐卓别林	209
监视爱因斯坦	212
“替罪羊”外交官	216
梦露之死	220
肯尼迪遇刺之谜	224
马丁·路德·金之死	233
第九章 栽在自己的把柄上	245
享受超常的待遇	245
大肆搜刮为哪般	249
不近女色之谜	252
那个受宠的男人	259
令人瞠目的派对	264
被人抓住了把柄	268
众叛亲离的处境	273
“英雄”驾鹤西游	283
附 录	
埃德加·胡佛大事年表	292
进入 FBI 的条件	293
FBI 调查方法	295
FBI 十大通缉犯	299
经典影片中的 FBI	303

上部

伟大的“罪恶斗士”

FBI，美国联邦调查局，世界第一大执法机构。这是一个神奇的地方，据说能够解开外星人、肯尼迪之死之类的世界谜题。这里的人，都是上天入地、无所不能，一个个都是当代的007。而这一切的缔造者，则是一位同样充满了传奇色彩的人物，他就是埃德加·胡佛。

他不到30岁就当上了局长，一手把一个只有几十人默默无闻的小部门，打造成2万多人团队的全球第一执法机构。

埃德加·胡佛当上局长以后，大刀阔斧地进行了改革，淘汰那些没用的人，大规模抛出一些能干实事的年轻人，再严格训练，好好培养。几年下来，FBI发生了翻天覆地的变化，探员们个个身手不凡，很快击毙了美国人最头疼的几个通缉犯，捣毁了若干江洋大盗的组织，整个美国的治安得到了极大改善，因此，他成了美国的英雄，一个伟大的“罪恶斗士”。

埃德加·胡佛曾经是个现象。作为美国联邦调查局首任局长，从第一次世界大战结束后直到1972年去世，他执掌这个著名情报部门达48年之久。他去世时，尼克松总统赞美他是“巨人之一，是美国勇气、爱国主义、诚实和正直的象征。”

第一章

chapter 1

胡佛的成长之路

002

埃德加·胡佛出生在一个移民后代的家庭里，父母、兄姊对他宠爱有加。小时候他就很聪明，学业优良。在学校里，他也是一个出类拔萃的人物，受到老师和学生的欢迎。这为他走进司法部奠定了良好的基础。

矛盾重重的移民国家

1492年8月，意大利人哥伦布携带西班牙王室致中国皇帝的国书从西班牙启航驶向大西洋彼岸，历尽艰险，终于在10月12日发现这片美洲新大陆。从此，西班牙、荷兰等欧洲各国的移民先后蜂拥而至，一个个殖民地相继在南北美洲出现。1607年，第一个英格兰人殖民区成功地在维吉尼亚州建立。接下来二十年里，一些荷兰殖民区也陆续建立，包括位于现今的纽约市和新泽西州的殖民区。

那些受英国的宗教迫害的，信奉“人人皆祭司，人人有召唤”加尔文教义的，认为每个个体可以直接与上帝交流，反对神甫集团的专横、腐败和繁文缛节、形式主义，主张简单、实在、上帝面前人人平等的清教徒，还有破产者、流浪者等各种各样的人，一起涌向了大西洋彼岸的新大陆。

1620年，一条本用来捕鱼的小船“五月花”号船，运载了102人，经过65天与风暴、饥饿、疾病、绝望的搏斗之后，来到了新大陆。在这过程中，经历了缺水、缺粮、困乏、死亡，而新的大陆和新的家园已经在

望，一个新的生命在惊涛骇浪中将来到尘世。这时候，船反而停了下来，船上的成年男子在低声讨论着：我们如何将自己在世间工作愉快和生活幸福，如何将上帝托管的财富增值，如何在商业中诚实守信、珍视信誉、决不坑蒙拐骗，如何追求利润最大化，又具有对社会的回馈意识，担当社会责任、扶持社会公正，依靠什么，是领袖的权威、军队的威力还是国王的恩赐？他们决定将这个问题弄清楚之后再上岸。讨论十分激烈，有权参加讨论的是船上 41 名成年男子，妇女们只有旁听的份，直到过了 300 年后，她们才通过自己的努力得到了这项权利。最后，他们决定共同签署一份公约，名为《五月花号公约》。它是美国第一份政治契约性文件。

003

之后的 150 多年，英国逐渐占领荷兰人和其他欧洲殖民者的地区，并在美国东海岸广泛开垦殖民地，除今天的加拿大外，英国在北美洲先后成立了 13 个英属殖民地。

17 世纪 50 年代以后，大英帝国进入扩张时期，他们先是打败了西班牙，又在北美与法国进行了七年的战争。连绵不断的战争，使大英帝国的财政入不敷出，于是决定在 13 个英属殖民地增加税收，以化解财政危机。英国人从 1763 年一直到 1773、1774 年，差不多有十年的时间，每年变换着不同的花样向殖民地征税。大英帝国“折腾”（用不计后果的激烈方式改变现状或现行态势）新移民，大量英军被派驻到美洲新大陆，他们可以随意选择驻地，甚至私闯民宅，贸易被切断，殖民地议会也受到了限制。

1775 年 4 月 19 日，一支英国军队与北美殖民地马萨诸塞州列克星顿镇的民兵发生冲突，枪声让 13 个英属殖民地变成“联合殖民地”（United-Colonies）。随后把“殖民地”（Colonies），变成了具有“半国家”性质的“邦”（State），“联合殖民地”（United Colonies）变成“联合之邦”（United State），而产生了一个独立的新民族——美利坚民族（America），这场冲突上升为战争，史称“美国独立战争”。

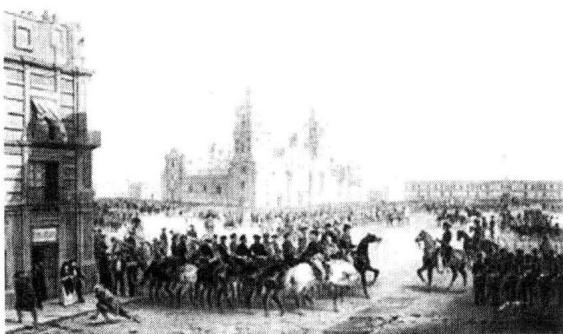
1776 年 7 月 4 日，13 个“联合之邦”联合签署了《独立宣言》，宣布脱离大英帝国的统治，组成美利坚（United State of America）。7 月 4 日，被确立为美国的独立日。

此后，美国通过赎买、武装颠覆或发动战争等手段大力进行领土扩

张，夺取路易斯安娜（法属）、佛罗里达（西属）、得克萨斯等广大地区，到19世纪中期，领土已由大西洋沿岸扩展到太平洋沿岸。在1776年后的100年内，美国领土几乎扩大了10倍。与此同时，许多人移居西部，形成“西进运动”。“西进运动”使西部广大地区得到开发，促进了美国经济的发展；另一方面，“西进运动”给当地印第安人带来灾难，是一部印第安人的血泪史。

这样，经过近一个世纪的扩张，美国终于形成了今天的全部版图。

004



美国建国初期国土面积十分狭小

“我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，他们都从他们的‘造物主’那边被赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”这是1776年北美大陆上13个英国殖民地代表在《独立宣言》

中“永誓无贰”的共同保证。

“我们合众国人民，为建立更完善的联邦，树立正义，保障国内安宁，提供共同防务，促进公共福利，并使我们自己和后代得享自由的幸福。”这是《美利坚合众国宪法》开宗明义的宗旨。

平等思想，至少是“机会平等”，是美国精神的主旋律。美国人相信他们可以“借助于在普利茅斯石岸登陆的第二批移民所带来的那么寥寥几条基本公理”来解决国内和国际上的所有问题。他们把自己看做是这个世界上的堂吉诃德，除了不把原来居住在北美大陆上的印第安人视为“生而平等”的人以外，他们在19世纪占领的所有土地都成了美利坚合众国的一个个州。在人类史上规模最为庞大的移民浪潮中先后来到这片大陆的英国人、德国人、荷兰人、法国人、爱尔兰人都渴望在这片他们心目中自由的净土上，享受按照他们的能力而不是他们的出身等级来规范的待遇，接受以法律而不是凭强权和特权来进行的统治。因此，即使是一个刚刚跨过大西洋、连一句简单的英语都不会说的人，也会自豪地用自己的母语说：

“我是一个美国人。”他们热情洋溢地憧憬着，有朝一日，在这片最美好的大陆上，一切都会以最美好的姿态呈现在自己面前。

然而，美好的愿望终究会被残酷的现实所打败。

美国从建国之初就是一个矛盾重重的国家。

首先在对外方面，美国的侵略引起别国和国内一些人对它的憎恶。在积极侵略美洲邻国，扩大版图的同时，美国开始向远东扩张。1832年，美国政府以武装船队进攻远东，胁迫暹罗（今泰国）订约。1840~1842年中英鸦片战争期间，美国扮演了英国帮凶的角色。1844年7月，美国迫使清政府签订了《中美望厦条约》，除强迫清政府仿效《中英南京条约》开放五口通商外，还获得了体面的最惠国待遇（这种最惠国条款，在列强对华外交史上开创了极其恶劣的先例）。1851~1864年中国太平天国革命期间，美国政府又积极帮助清政府镇压革命。此外，在1853、1866、1867年，美国政府还先后对日本和朝鲜发动了武装侵略。美国资产阶级在自己刚刚挣脱殖民枷锁不久，就开始把殖民枷锁强加给别人。

其次在对内方面。独立以后，由于摆脱了殖民压迫，领土不断得到扩张，带来了美国经济的迅速发展。但是，美国经济的发展是沿着不同道路前进的，因此表现出极大不均衡性。由此引起了南北的对立，最终演变成内战。在内战中北方的胜利标志着南方奴隶主阶级武装叛乱的彻底失败。然而，如何对南方的经济结构和政治制度进行改造，即如何重建南方，就成为战后摆在联邦政府面前的一大课题。

1865年4月林肯被刺逝世后，按照宪法规定，由副总统、民主党人安德鲁·约翰逊继任总统职位。约翰逊上台以后采取反动的重建措施，大赦参加叛乱的奴隶主分子，恢复他们的政治权利和土地财产。由于联邦政府的妥协态度，奴隶主反动势力又重新抬头。南方许多参加叛乱的州都颁布了《黑人法典》，禁止黑人占有无主的空地，强迫黑人继续在租佃制的剥削下做旧主人的佃户，还剥夺了黑人争取土地和政治自由的权利，禁止黑人与白人通婚等等。1866年，南方还出现了“三K党”等恐怖组织，专门从事迫害黑人和进步白人的活动。

再次，美国民主与共和两党轮流执政的局面迫使其他党派处于弱势。

十九世纪末，由于奴隶制度已经被消灭，共和党和民主党的根本分歧消失了，两党的区别越来越小，都逐渐被垄断资产阶级所操纵，成为他们的统治工具。两党表现为互相竞争，势不两立，实际上却配合默契，你上我下，互相收拾残局，共同排斥第三党进入国家政权机构。这时候的共和党已逐渐成为大工业资本家与金融资本家利益的代表；而民主党也逐渐变成了南方新兴工业、农业资本家利益的代表。到 19 世纪 80 年代，在美国形成了共和党与民主党轮流掌权的局面，可是，这两党在阶级利益上已没有根本差别，所不同的，只是在关税和统治手法等细小问题上的意见分歧。在对内政策上，两党都全力加强国家机器，镇压工人运动。

最后，美国人阶级成份复杂，不仅有土生土长的美国人，而且有最早移民美洲的欧洲人、亚洲人、非洲黑人，以及新近移入的欧、亚、非人民。美国上层阶级就利用这一点，实行民族离间政策，使本土人仇视外来人。

在各种问题得不到解决的情况下，美国社会矛盾激化，集团、枪支、烈性酒、毒品是引发犯罪的重要因素。因此，谋杀、贩毒、抢劫、强奸等仇恨犯罪行为大幅增加，每二三十分钟发生一起谋杀案，四五分钟发生一起强奸案，每几秒钟发生一起入室抢劫案。各类犯罪影响了美国社会的正常秩序，给受害者带来了物质和精神上的痛苦。

也是在此时，美国年轻人的思想文化水平急剧倒退，自由放荡的疯狂时代来临了。青年们风行的是以放荡为荣，尤其是及时行乐的性解放思潮，全然不顾任何道德规则和旧式戒律。摆脱了家庭桎梏的美国青年男女也彻底抛弃了父辈们“高尚体面的”假正经，在这“迷惘的一代”眼里，“所有众神都是不存在的，所有战争都是可耻的，所有信念都已作鸟兽散”。那些仍然过着维多利亚时代生活的家庭主妇们痛苦地发现，她们的女儿早已领略了成打成打的小伙子们的热吻。理想主义已全然失去了市场，在物质世界追求现世的快乐已成为“爱国主义”的新内核。清教主义遭到了谴责，年轻的大学生们把求证所有神经官能症均源于性欲受到压抑而致的心理变态的任务寄托在弗洛伊德身上。新兴的汽车为幽会的情侣们提供了便利、安全、机动的天堂。人们在谈到肉欲、妇女选举权、饮酒权

利等词汇时，无一例外地使用“解放”这一口号。“解放”的目标首先指向酒精消费。早在世界大战以前，一些州就在法律中规定了禁止酒精饮料的条文；1919年，在法律上贯彻宪法第18条修正案的《沃尔斯坦特法案》正式生效，禁止在全美国制造、运输、出售含酒精量超过百分之零点五的饮料，包括葡萄酒、啤酒。为什么？因为工厂主希望减少工伤事故，当局希望减少犯罪，亨利·福特这位汽车大亨认为：“我们如此快速地驾驶汽车，操纵复杂的机器，而大家要活下去，就不可能与酒打交道了。”

《禁酒法》有悖于战后美国社会时尚，因而是不可能取得成功的，尽管调查局和州、县、城市警察先后逮捕了50万违反此项法案的人。不仅如此，由于私酒贩卖业的借机勃兴，使联邦政府失去了酒类生产和销售的大笔税收，因此对后来的“大萧条”也应承担一定的责任。有酒瘾的醉鬼之外，就连那些以前滴酒不沾的纯洁少年，也加入了暗设于地下室或商店后店堂的秘密酒店顾客之列，因为这与牛仔裤后口袋里放一只扁酒瓶一样，都是反抗社会的时髦标志。鸡尾酒代替了葡萄酒，书房也变成了自己加料配酒和朋友聚饮的酒吧间。由于供不应求，私酒贩子成了一种获利丰厚的职业。也由于获利丰厚，他们已可以买通警察，或结成帮派，动用暴力威胁、谋杀手段，在一些大城市形成了一股强大的政治势力，还可以拓宽经营范围，向赌场、妓院、舞厅、停车场、牛奶房索取保护费。根据保险业的统计，美国的谋杀事件已相当于英国的16倍以上。在犯罪率居高不下这一“现代社会”的内在特征方面，美国走到了英、法等老牌强国的前面：早在第一次世界大战以后，在纽约，在芝加哥，在密尔沃基，在达拉斯，银行里的现款就已需要动用由武装人员守护的装甲汽车来运送了；警察不愿再冒生命危险极力逮捕那些一被拘留很快就能依靠政治势力保释出狱的罪犯，转而采用遇到盗匪就拔枪射击的稳妥办法。而在其他国家，这一切要到第二次世界大战后才得到普遍效仿。形形色色的黑社会组织也空前活跃起来。

共产主义思潮从左边、黑社会组织和“纯爱国主义”从右边、文化的崩溃从内部，不断冲击着美国垄断资产阶级统治的“合法性”。俄国十月社会主义革命的成功，美国内风起云涌的罢工运动，美国工人阶级共产

党的成立，以及共产主义运动在西欧各国进入又一次高潮，促使美国垄断资产阶级在政治上走向全面反动。继延长 1918 年通过的《惩治间谍法》有效期之后，美国国会为迫害进步人士和进步团体提供了“合法依据”。同时，美国政府还千方百计地鼓励各式各样的反动组织和恐怖组织，借助它们去扼杀不利于其统治的群众运动。1919 年，军事化的组织“美国军团”出现了，秘密恐怖组织“三 K 党”活跃起来了，从 1919 年到 1922 年期间，死于暴徒之手的黑人就有 239 人之多。

时任总统的威尔逊更看重的还是美国司法部及隶属于该部的调查局。1920 年，他在一次内阁会议上对司法部长帕尔默下达了命令：“Palmer, do not let the country see red.” 出身于普林斯顿大学的威尔逊，在这里使用了双关语：这句话的一般意义是“不要让美国激怒起来”，而其字面含义则是“不要让美国看到红色（共产主义）”。在威尔逊的口中，更多地是授令帕尔默放手对“赤色分子”进行肃清吧。

为了确保美国不被“激怒起来”，需要有一只手，一只铁一样的手。风暴乍起，正是政治投机者们的绝好时机。为了挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾，司法部长帕尔默及其特别助理埃德加·胡佛狂热地投入了行动。埃德加·胡佛，这位本书的主人公，借此良机逐步走进了权力的角斗场。

普通人家诞生的孩子

美国是一个大熔炉，各个种族、各种文化汇合在一起，这个熔炉就会倒出不折不扣、道道地地的美国人来。在这里，人们讲各种各样的语言：英语、意大利语、希腊语、德语、波兰语、粤语，但他们的举止和衣着却大体相似，走路比其他地方的人快，行为也比其他地方的人随便。因此，“我们是一个拥有两千万个洗澡间的国度，每一个浴缸里都有一个人道主义者。”这是一位美国作家对自己祖国的描述。如果用“理想主义者”、“专制主义者”、“无政府主义者”等词汇来替换“人道主义者”，这种描述都能成立。

在美国处于上升时期的 18、19 世纪，曾经只能养活 50 万印第安人的